



जन्म : १-१-१८९२]

महादेवभाभी

[अवसान : १५-८-१९४२

आज सरकारको अंक वक्तव्य स्वीकृतिके लिये भेजा। कांग्रेसवाले सविनयभंगका काम करें या अस्पृश्यताका करें, जिस बारेमें बहुत लोग पूछने आते हैं और जिस वहाने मिलने भी आते हैं। वापूने अनेकोंको अनेक भाषाओंमें अंक ही उत्तर दिया है। परन्तु आज अन्होंने जिस विषयमें अंक वक्तव्य प्रकाशित करनेका विचार किया। वल्लभभाजीको बताया। अन्होंने मना किया। वे कहने लगे कि जिसका अनर्थ होगा या जिसे कोभी समझेगा नहीं।

मैंने कहा: जो चीज वापू रोज कहते हैं, उसे सार्वजनिक रूपमें कहनेमें क्या बाधा है?

अितनेमें वापू बोले: परन्तु जिसे सरकारको भेज दें तो?

मैंने कहा: तब तो दोहरा लाभ है।

जिसके बाद अमराजीमें गये। वहां बाकीका भाग लिखवाया और फिर वापूने कहा: सरकार समझदार होगी तो जिसे छापने देगी।

मैंने कहा: समझदार कैसे हो?

वापू: जिससे तो वह यह देख सकती है न कि मैं जेलमें बैठकर कोभी भी वक्तव्य नहीं दे सकता?

१९३० के जुलाजीमें सप्रू-जयकरके साथ वाचचीतके बाद वापू, मोतीलालजी और जवाहरने वक्तव्य निकाला था। उसके बाद क्या सचमुच वापूके विचार या वृत्तिमें फर्क पड़ा कहा जा सकता है? शायद पड़ा है। क्योंकि अब तो अंक-दो बार वे निश्चित कह चुके हैं कि यहां बैठकर मैं कुछ भी नहीं कह सकता।

जिस वक्तव्यसे सप्रू-जयकरकी स्थिति भी मजबूत होगी। मैंने कहा: किन्तु यदि सरकारको आपको छोड़ना ही नहीं हो, तो वह यह वक्तव्य क्यों प्रकाशित करने दे? और यह तो लड़ाईके लिये अंक नजी घोषणा होगी, जिस कारणसे भी सरकार जिसे प्रकाशित न करने देगी।

वापू: यह तो ठीक है। किन्तु 'सरकार समझदार हो' शब्दोंसे मैं यह कहना चाहता था कि सरकारको सुलह करनी हो और बुरी न दिखायी देना हो तां। फिर कहने लगे: सरकार विलकुल खराब है, ऐसा कहनेवाले सरकारको जानते ही नहीं। यह सरकार बहुरंगी है। जिसकी असंख्य आंखें, असंख्य कान और असंख्य मुंह हैं। इसीलिये यह नहीं कहा जा सकता कि अमुक बातके बारेमें वह कब क्या कहेगी।

जिस वक्तव्यके अन्तमें वापूने जिनको अपने धर्मके बारेमें संशय नहीं है ऐसे लोगोंको ध्यानमें रखकर अंक वाक्य लिखा है और अन्हें याद

महादेवभाभीकी डायरी

तीसरा भाग

[ता० २-१-'३३ से २०-८-'३३ तक : यरवदा जेल समाप्त]

संपादक
नरहरि द्वा० परीख
अनुवादक
रामनारायण चौधरी

प्रकाशक श्री ओगुत्ते भेट



नवजीवन प्रकाशन मन्दिर
अहमदाबाद

गून्थ बना दे, तो असा क्षण आ सकता है, जब मुझे यह लगे कि अश्वर मुझे उसकी आवाज सुना रहा है। उस समय मैं यह कहूंगा भी कि मैं अश्वरकी आवाज सुन रहा हूँ। किन्तु बिसे में सिद्ध कैसे करूँ? यह तो मेरे आचरणसे ही सिद्ध होगा। किन्तु वह भी अन्तिम कसौटी नहीं है। मान लीजिये हिमालयकी किसी गुफामें एक आदमी गड़ गया है और अश्वर उससे मिलनेके लिये मुझे वहां भेजता है। मान लीजिये मैं उस जगह पहुंच गया, मैंने जरासा खोदा और मुझे वह आदमी मिल गया। फिर भी संभव है कि वह अन्तरात्माकी आवाज न हो। केवल संयोग हो या मेरा भ्रम ही हो या मुझे किसीने असा कहा हो। दुनिया तो परिणामसे ही मेरा न्याय करेगी। यदि परिणाम अच्छा आये, तो दुनिया कहेगी कि यह चमत्कार हुआ। किन्तु असलमें जिसमें अन्तिम प्रमाण कुछ नहीं है। मनुष्य कब आत्मवंचना करता है और कब दंभी बनता है, यह वह स्वयं नहीं जानता। आत्मवंचनामें दंभसे भी ज्यादा बड़ा खतरा है।

ये ही चीजको बतानेवाले बहुतसे अदाहरण हों, तब हमें ज्यादा सबूत मिलता है। जिसमें बुद्ध, कृष्ण और मोहम्मद सब महान पुरुष आ जाते हैं। अन्होंने जो सत्य कहा है, वह अन्होंने अपनी शक्तिसे नहीं कहा है, बल्कि किसी अलौकिक शक्तिने उनके जरिये कहलवाया है। कुछ मनुष्य अितने अवि-कारी होते हैं कि अुनके द्वारा अलौकिक शक्ति काम करती है। किन्तु वह कब काम करती है, जिसका सबूत नहीं दिया जा सकता।

... को लिखे गये पत्रमें:

“अके खास हृदसे आगे कुदरतका विरोध करनेके विरुद्ध मैं तुम्हें चेतावनी देना चाहता हूँ। बाइबिलके शब्दोंमें मैं तुमसे १४-१-३३ कहता हूँ कि ‘अपने प्रभुको ललचाओ मत’। जरा भी शंकाके बिना मैं तुम्हें कहता हूँ कि तुम यदि दुवारा डी वीमारीमें फंसे, तो जिसे तुम अंग्लैंड लौट जानेका स्पष्ट आदेश पझना। वहां रहकर जो सेवा हो सके वह करना। तुम यहां रहो, असा श्वर चाहता होगा, तो यहां रह सकने लायक स्वस्थ शरीर वह तुम्हें ही। तुम्हें नम्रतापूर्वक द्वार माननेको तैयार रहना चाहिये। तुम्हारी सत्यरूपी परमात्माकी जीत होगी। अश्वर अपनी प्रयोगशालामें जरा बेगाड़ नहीं होने देता। तुमने यहां जो काम शुरू किया है, वह मरनेवाला है। अच्छे स्वास्थ्य और निर्मल चग्निवाला कोशी आदमी मिल जाय, से सब काम सोंप देना। अभी कोशी असा आदमी न मिल सके

मुद्रक और प्रकाशक
जीवणजी डाह्याभायी देसायी
नवजीवन मुद्रणालय, अहमदावाद - ९

सर्वाधिकार नवजीवन प्रकाशन संस्थाके आधीन

पहली आवृत्ति : २,५००

केवल शिक्षासे अस्पृश्यता नहीं मिटायी जा सकती। मंदिरप्रवेश अंक बड़ा आध्यात्मिक काम है। मंदिर सबके लिये खोल देनेमें तुम करोड़ोंकी अकता जाहिर करते हो। संभव है कि हजारोंकी संख्यामें लोग मंदिरोंमें न जायें, किन्तु हिन्दू समाज सबके लिये दिलसे मंदिर खोल दे और आज मंदिरोंमें जानेवाले सब जिसका स्वागत करें तो यह आदर्श स्थिति है।

अछूतोंके साथ बिकट्टे बैठकर सामूहिक प्रार्थना करनेको मैं जबरदस्त सुधार मानता हूँ।

स० : जिस आन्दोलनसे समाजमें फूट नहीं पड़ जायगी ?

बापू : सत्यकी खातिर फूट पड़े तो भले ही पड़ जाय।

हम अपनी नयी शिक्षा घरके लोगों पर लाद नहीं सकते। जिसलिये केवल हमारे घरके लोगोंकी भावनाका आदर करनेके लिये हरिजन मुहल्लेमें हो आनेके बाद नहाना पड़े तो नहा लें।

‘टाजिम्स ऑफ़ इंडिया’ वाला मैंके आया।

स० : आपने तो गोपालनको कुछ चौंकानेवाले समाचार दे दिये !

बापू : चौंकानेवाले समाचार तो वह देता है। मेरे पाससे खबरें निकलवानेकी खूब कोशिश करता है। किन्तु सारी हकीकत मेरे सामने न होनेके कारण और सारा चित्र मेरे पास न होनेसे मैं कुछ कह नहीं सकता। अंक जिम्मेदार आदमीकी हैसियतसे मैं ऐसी कोयी बात कैसे कह सकता हूँ ?

स० : अपवादकी कोयी संभावना है ?

बापू : मैं कुछ नहीं जानता।

स० : आप तो चाहते थे कि दिल जल्दी पास हो, किन्तु यह तो ढीलमें पड़ गया दीखता है।

बापू : मैं यह भी नहीं कहूंगा। क्योंकि मंजूरी देने न देनेके कारण मैं नहीं जानता। जिस पर कुछ भी बोलनेकी मुझे जल्दी न करनी चाहिये।

स० : साप्ताहिक ‘हरिजन’ कब निकालना है ?

बापू : यह साप्ताहिक मैं नहीं निकाल रहा हूँ। मेरी सलाहसे अस्पृश्यतानिवारण संघ साप्ताहिक निकालनेका विचार कर रहा है। मैंने ज्ञाया है कि अंग्रेजी संस्करण पूनासे निकाला जाय, ताकि मैं थुस पर च्छी तरह देखरेख रख सकूँ। किन्तु जिन सुविधाओंका सवाल अंक तरफ व दें। सरकारकी खास मंजूरी लिये बिना पत्रका संचालन करनेका विचार भी नहीं कर सकता; और कैदीकी हैसियतसे मैं अपनी दायें समझता हूँ, जिसलिये मंजूरी मांगनेका भी विचार नहीं कर

प्रस्तावना

जिस पुस्तकमें गांधीजीका यरवदाका जेल-जीवन समाप्त होता है। सन् १९३२ के आरंभसे लेकर १९३३ की २३ अगस्तको सासून अस्पतालमें से अन्हें छोड़ दिया गया, तब तकका उनका जीवन अक तरहसे विशेष भव्य और अत्कट है। यों तो गांधीजीका सारा ही जीवन भव्य और अत्कट है; परंतु जिस समयमें अस्पृश्यता-निवारणके कामके लिये कभी बार, अन्होंने अपनी जानको पूरी तरह खतरेमें डाला और अंतमें तो प्राणार्पणके अंतिम क्षण तक भी पहुंच गये, जिसके कारण उनके जीवनका यह समय विशेष रूपसे भव्य बन जाता है। इसके साथ तुलना करने लायक और किसी हद तक जिससे भी बढ़कर उनके जीवनका दूसरा काल वह था, जो नोआखलीमें उनके पैदल प्रवाससे शुरू होकर दिल्लीमें महाबलिदान देने तकका गिना जा सकता है।

गांधीजीने हमें ब्रिटिश हुकूमतके पंजेसे छुड़ाया, यह उनका अक महान कार्य माना जायगा। परंतु उनके जीवनका सबसे बड़ा कार्य इतिहासके पन्नोंमें अगर कोभी लिखा जायगा, तो वह यह कि अन्होंने अस्पृश्यता-निवारण, हिन्दू-मुस्लिम अकता और दूसरे रचनात्मक कार्यों द्वारा हमारे सारे समाजको नवजीवनके पथ पर अग्रसर किया और उसके जरिये होश भूली हुअी दुनियाको शांति और न्यायका मार्ग दिखाया। यह कहा जा सकता है कि आजादी लेनेके काममें सारे देशका अन्हें साथ था। परन्तु समाजकी नवरचनाके उन कामोंमें असा साथ नहीं था, बल्कि कभी तरफसे विरोध भी होता था। अस्पृश्यता-निवारण और हिन्दू-मुस्लिम अकताके लिये प्राण देनेकी उनकी तैयारी तभीसे थी, जब अन्होंने अपना जीवन लोकसेवामें वितानेका निश्चय किया था। कितनी ही बार इसके लिये अन्होंने अपनी जानको खतरेमें डाला था। और अंतमें हिन्दू-मुस्लिम अकताके लिये तो अन्होंने अपने प्राण भी दे दिये। हिन्दुस्तानमें आज मुसलमान अगर शांति और सलामतीके साथ रह कर नागरिकोंके पूरे हक भोग रहे हैं, तो उसका मुख्य श्रेय गांधीजीके बलिदानको ही है। जिस बलिदानके शुभ परिणाम तो अभी बहुतसे आयेंगे। आज हमारा देश राजनैतिक दृष्टिसे विभक्त हो गया है, पर यह बलिदान ही दोनों विभागोंके बीच सुंदर मेल और हृदयकी अकता स्थापित करेगा। भिन्न-भिन्न धर्मों और जातियोंके मनुष्योंमें मानवताकी अकता तो

अस वस्तुमें से मैंने यह सार निकाला कि सत्य ही अश्वर है। होना—सत्—
अश्वरका धर्म है, दूसरेका नहीं। इसी हस्तीके सहारे हम टिके हुये हैं। फिर
अस कुछ भी कहो। चाहो तो 'नेति नेति' कहो।

लीलावती : हम निराधार हैं यह वृत्ति हममें होनी चाहिये, या हम
बलवान हैं यह वृत्ति ?

बापू : दोनों वृत्तियां होनी चाहियें। सत्यको समझने और असके पालनकी
शक्ति तो हममें है ही, क्योंकि हम सब अश्वरके अंश हैं। किन्तु अतने ही
अंशोंमें परावलम्बी भी हैं। इसलिये मैं कहता हूं कि हमें शून्य बन जाना
चाहिये।

अस्पृश्यताकी जड़में कौनसी रुढ़ि होगी, अस सवालकी चर्चा हीरालालने
शुरू की।

बापू : जैसे यहूदियोंका वहिष्कार करके उनके अलग मुहल्ले बसा दिये
गये, उसी तरहसे आर्योंने काली और जंगली जातियोंका वहिष्कार किया होगा।

हीरालाल : हमने निर्दयतासे वहिष्कार किया होगा ? हममें सांड
लड़ानेकी निर्दयता तो नहीं है ?

बापू : हमारे यहां दयाकी विकृति हो गयी। हम मृत्युदण्ड देते हुये तो
कांप गये, पर अससे भयंकर बातें हमने कर डालीं। जानते हो चांडालोंके लिये
कैसी भयंकर सजाएँ हैं ? परन्तु हिन्दूधर्मने अलग-अलग जातियोंको अपनेमें
समा लिया। जो अस्पृश्य जातियां मानी गयी हैं, वे तो मूलतः चार वर्णोंमें ही
स्वीकार की गयी थीं और बादमें वहिष्कृत हुईं। इसलिये ये लोग तो
वर्णच्युत हैं, वैसे असलमें हिन्दू ही हैं। शुद्ध हिन्दूधर्ममें अनेक प्रयोग हुये, अनेक
सीमायें बांधी गयीं, अनेक कानून तैयार हुये और आगे भी होते रहेंगे। हिन्दू
धर्मने जितने आध्यात्मिक प्रयोग किये हैं, अतने और किसी भी धर्मने नहीं
किये। और ये प्रयोग करनेमें हिन्दूधर्ममें जितनी कुर्बानियां की गयी हैं,
अतनी और धर्मोंमें नहीं की गयीं।

हीरालाल : ये लोग कहते हैं कि अस्पृश्यताका नाश करनेमें आप
वर्णाश्रमका नाश कर देंगे, अस बारेमें आपको क्या लगता है ?

बापू : अस बारेमें मुझे शंका नहीं है कि अस्पृश्यताको नहीं मिटाया
गया, तो वर्णाश्रमका सफाया हो जायगा।

सुभाष बोसको अपने पितासे मिलने नहीं जाने दिया और फ्रांस व
स्विट्जरलैंडके सिवाय और कहीं जानेकी अजाजत न मिली, अस बारेमें
अखबारोंमें पढ़कर बापू कहने लगे : यह होरका काम है। होरके स्वभावमें

है ही, यह अन्हें प्रत्यक्ष करा कर सवके बीच सुमेल स्थापित करनेका भारतका जो विशिष्ट कार्य है, वह सिद्ध होगा—ऐसी आशा भी यह वलिदान ही हमारे दिलोंमें पैदा करता है।

अस्पृश्यता आज लगभग मिट गयी है। 'लगभग' जिसलिअे कि यद्यपि कानूनमें और हमारे अधिकतर व्यवहारमें वह मिट गयी है, फिर भी देशके कुछ अंधेरे कोनोंमें अज्ञान लोग—सवर्ण और हरिजन दोनों—जिस मुद्देसे चिपटे हुअे पाये जाते हैं। जिस रहे-सहे अंधकार और अज्ञानका सम्पूर्ण नाश अब सिर्फ समयका ही सवाल है। पहले भी कभी सन्त पुरुषों और भक्तजनोंने अस्पृश्यताके विरोधमें आवाज अुठायी थी। परंतु अुसे मिटानेके लिअे समस्त देश-व्यापी अुत्साह तो गांधीजीने ही प्रगट किया। जिस अुत्साहको कायम रखकर जीवनके अेक-अेक क्षेत्रमें से जितना जल्दी हो सके अुसका नामनिशान मिटा देनेका काम हमारे हिस्सेमें आया है। रंगद्वेष और जातिद्वेषके कारण अेक प्रकारकी अस्पृश्यता दूसरे देशोंमें भी है। पर जैसी अस्पृश्यता हिन्दू समाजमें है, वैसी कहीं नहीं है। क्योंकि हमने तो अुसे धर्मका रूप दे दिया है। हमारे देशमें अभी तक लोगोंको धर्मके नाम पर जिस बुराअीसे चिपटे रहनेका कहनेवाले लोग मौजूद हैं। स्थापित हितोंवाले लोग, जो धर्मको अपनी कमाअीका साधन बना बैठे हैं, अपने अन्यायपूर्ण स्वार्थको कायम रखनेके लिअे आखिरी हाथ-पैर मार रहे हैं।

महादेवभाअीकी डायरीका यह भाग और जिससे पहलेके दो भाग अस्पृश्यता-निवारणके लिअे अपनी जान जोखममें डालकर गांधीजी द्वारा चलाअी हुअी लड़ाअीकी वीर-गाथाओंसे भरे हैं। डायरीके ये तीन भाग यद्यपि सुविधाके लिअे अलग-अलग छापे गये हैं, परंतु विषयके निरूपणकी दृष्टिसे तो वे अेक ही पुस्तक हैं। गांधीजीका जीवन अस्पृश्यता-निवारणके सिवाय और भी बहुतसी बातोंके लिअे समर्पित था और जिस प्रकार अिन डायरियोंमें दूसरे अनेक विषयोंकी चर्चा आती है। फिर भी अिन तीनों भागोंका मुख्य स्वर अस्पृश्यता-निवारणका है। जिस विषय पर गांधीजीका विशद दर्शन अिन तीन पुस्तकोंमें जैसा मिलता है, वैसा और कहीं नहीं मिलता।

अमुक अूचे और अमुक नीचे, अैसे क्रमवाली जातिप्रथा जब तक हिन्दू समाजमें बनी रहे, तब तक केवल अस्पृश्यताके मिटा देनेसे क्या होगा? जो अस्पृश्य माने जाते हैं, वे हिन्दू समाजमें जब तक ठेठ नीची सीढ़ी पर रहेंगे ही, तब तक अुनकी सामाजिक दशामें क्या बड़ा परिवर्तन हो जायगा? यह दलील गांधीजीके साथ बहुतसे विदेशी पत्रप्रतिनिधि और हिन्दू सुधारक अिन भागोंमें करते हैं। अुनका कहना यह है कि

मुझे कहत थे कि 'मुझे वापू मकानके बारेमें पूछते थे। मैंने कहा तीन मकान हैं। उनमें से एक पसंद कर लूंगा। वापू बोले, मुझे यह तो बताओ तीन मकान कैसे हैं, ताकि मैं चुनावमें तुम्हारी मदद करूं।'

फिर सबकी तफसील मालूम की और उसे तीस रुपयेवाला मकान पसंद करनेको कहा। दूसरे दिन सबेरे शास्त्रीने देखा, तो अन्हें भी वही मकान सबसे अच्छा लगा! शास्त्रीने अपनी पत्नीको लिखा: 'मकान मिल गया है। लेकिन उसे मैंने पसंद नहीं किया, महात्माने पसंद किया है।'

खुद बेघर होकर भी अनेकोंको जिस तरह घर ढूँढ देते हैं और कितनों ही के अजाड़ भी देते हैं!

आज सुबह वापू नीलाके बारेमें ज्यादा पूछताछ करने लगे। कोदण्डरावने किससे बातें सुनीं, जिसमें कौन-कौन मिले हुअे हैं, वगैरा।

१२-२-३३

फिर हकीकत मंगवाने और उसे लिखनेका विचार किया।

सब कुछ सुनकर कहने लगे: कैसा हिन्दू धर्म है! एक तरफ यह स्त्री हिन्दू बन गयी है। जिसके बारेमें सब बातें सच हों तो यह पाखंडकी पुतली है और हिन्दू नौजवान जिसके पीछे पागल बने फिरते हैं; दूसरी तरफ हिन्दू धर्मके शिखर पर विराजमान मालवीयजी; तीसरी तरफ आम्बेडकर; और चौथी तरफ मेरे अपवासका ढिंढोरा पीटते हुअे राजाजी!

मैंने कहा: ढिंढोरा पीटनेवाले हरगिज नहीं कह सकते; यह कह सकते हैं कि अन्हें अपवासका डर बैठ गया है।

वापू बोले: जिसलिअे वे शोर मचाते ही रहते हैं न! मालवीयजीका यह कहना भी अतना ही सच है कि अपवासकी बातमे पूना-करार भंग होता है। क्या जिस तरह अपवासकी बात होती होगी? और अपवासके बारेमें क्या कहा जा सकता है? वह तो पक रहा है, मगर विलके लिअे अपवास हरगिज नहीं करना पड़ेगा। हो सकता है विल जिस बैठकमें न आये और रद्द कर दिया जाय, तो भी अपवास न करना पड़े। यह कुछ कहा जा सकता है? आज तो मुझे कुछ भी पता नहीं। वह भीतर ही भीतर पक रहा है। अपवास तो अप्पा साहवके लिअे भी करनेका मन हो सकता है।

अितनेमें वल्लभभाभी आ गये। अन्हें हिन्दूधर्मके अपर कहे हुअे चार स्तंभ गिनाये। जिस पर गंभीरता मिटानेके लिअे वल्लभभाभी बोले: हिन्दूधर्म तो महासागर है। जिसके चार ही स्तंभ कैसे? और भी हैं। मेहरबाबा भी तो हिन्दू ही कहे जायंगे न? और अपासनी महाराज और भादरणके पुरुषोत्तम भगवान!

आप जब तक जातिप्रथाको नष्ट नहीं करेंगे, तब तक सिर्फ छुआछूतको मिटा देनेसे बहुत लाभ नहीं होगा। डॉक्टर आम्बेडकरको गांधीजीके अस्पृश्यता-निवारणके कार्यक्रमसे संतोष नहीं था, जिसका एक कारण यह भी था। जिस प्रश्नकी कुछ चर्चा दूसरे भागमें आती है। जिस भागमें जिस सवालकी ज्यादा छानबीन हुई है और उससे जाति और वर्णके बारेमें गांधीजीके विचार हमें ज्यादा स्पष्टतासे जाननेको मिलते हैं। एक समयके लिये जो कार्यक्रम हाथमें लिया हो, उसे जहां तक हो सके हलका रखकर उसीको पूरा करनेकी अपनी कार्यपद्धति थी। जिसलिये यद्यपि जातियोंकी चारदीवारीको नष्ट करनेकी अपनी राय थी, फिर भी यह बात सच है कि उन्होंने उस कार्यक्रमका बोझ अस्पृश्यता-निवारणके कार्यक्रम पर नहीं डाला। पर जिस चीजको वे कितना महत्व देते थे, यह उनके जिस वचनसे समझमें आ सकता है: 'यह कौन जानता है कि मुझे कब तक जीना है? पर फुरसत मिल जाय तो यह जरूर हो सकता है कि मैं वर्णाश्रम वर्मकी बात लेकर बैठ जाऊं।' यहाँ यह ध्यानमें रखना चाहिये कि हमारे देशमें आजकल जो जातिप्रथा मौजूद है, उसमें और गांधीजीके खयालकी वर्णव्यवस्था या वर्णधर्ममें जमीन-आसमानका फर्क है। आजकलकी जातियां औरोसे अपने अच्चेपनके अभिमान पर और उसके सिलसिलेमें लगाये गये रोटी-थेटी व्यवहारके बन्धनों पर कायम हैं। आजकल खाने-पीनेके बन्धन तो अब नामको ही रह गये हैं। और जो हैं, वे जल्दी-जल्दी मिटते जा रहे हैं। विवाहके बन्धन मिट जायें, तो फिर अच्चेपनका अभिमान दिखानेका एक बड़ा साधन नष्ट हो जाय। फिर जातियां रहें भी, तो वे खास नुकसान नहीं कर सकतीं। जैसे भोजन-व्यवहार हर एक समाजमें खाद्याखाद्य और सफाईके कुदरती नियमोंके अधीन रहने ही वाला है, वैसे ही विवाहोंका मामला भी आचार-विचार, अन्न, तंदुरुस्ती और स्वभाव वगैराके परस्पर मेल और निजी पसन्दके अधीन रहेगा। पर वर्तमान जातियोंके बन्धनमें आजकल अनिमें से कोसी तत्त्व बाकी नहीं रहा। जिसलिये छुआछूतका कलंक दूर न हुआ होता, तो हिन्दू समाजकी हस्ती ही खतरेमें होती; वैसे ही जब तक जातियोंकी बुराई नहीं मिट जाती, तब तक हिन्दू समाज स्वस्थ और प्राणवान नहीं हो सकता।

जिसलिये गांधीजीकी यह राय है कि जातियां नष्ट होकर वर्णव्यवस्था स्थापित हो, तो ही हिन्दू समाजमें नवचेतन आ सकता है। वे वर्णव्यवस्थाका क्या अर्थ करते हैं, यह उन्होंने जिस पुस्तकमें अलग-अलग लोगोंके साथीकी अपनी चर्चामें स्पष्ट कर दिया है। उनकी पहली बात यह है कि वर्ण

दंगे हुए, तब जिन लोगोंने ही हिन्दुओंकी रक्षा की थी। जिसलिये हम अपना कर्तव्य समझकर अस्पृश्यता नहीं मिटाना है, बल्कि जिसलिये कि ये लोग जैसे वक्त पर काम आते हैं।

और ये बेचारे तो राजनैतिक खेलकी गेंद बन रहे हैं। जिनकी आवाज कारगर तो तब हो, जब हिन्दू जिन्हें अपना बना लें। हजारोंको अपवास करनेके लिये कहनेकी बात मेरी योजनामें है जरूर, मगर वह योजना मैं जिसलिये नहीं बनाता कि मुझमें यह अभिमान मौजूद है कि मेरे बराबर कोई योग्य नहीं। ये तो धीरे-धीरे आपरेशनके आघात पहुंचाता है। धगर में जी गया तो कहूंगा कि अभी तो सम्पूर्ण अनशन बाकी है, दूसरे बहनोंके अपवास अभी बाकी है।

देवदास: आप तो अनजानमें खुलटे रान्ते चले गये हैं और दूसरोंको भी ले जा रहे हैं। आपको दुनियाको अपने साथ लेना है या अकेले ही स्वर्गमें जा बैठना है? जहां विशाल धारा बह रही हो, वहां अके हाथी खड़ा कर देनेसे थोड़ी देर बहाव रुक जायगा, पर बादमें?

आप जल्दबाजी कर रहे हैं। बार-बार कहते हैं कि अनन्तकालके सामने अके पीढ़ीकी क्या गिनती है? फिर भी मय कुछ अके ही सपाटमें करना चाहते हैं।

बापू: भाभी, जिस पापको धोना है, उसके लिये यही अपाय हो सकता है। जिस तरह कभी लोग अपवास करेंगे, तभी यह बुलगा। यह अकेके अपवाससे नहीं बुलगा। पर तू बुला ले, राजाजीको बुलवा, मयुरादासको बुलवा। वे शायद तेरे साथ मिल जायेंगे। मयुरादास अना है, जो अच्छीसे अच्छी बातोंमें भी दोष निकाल दे।

देवदास: अच्छीसे अच्छी बातमें दोष तो आप निकाल रहे हैं। मुझे जैसे आदमीकी जरूरत नहीं।

बापू: तो विनोबाको बुलवा। वह मुझे समझा दें कि भूल हुआ है तो मैं जरूर समझ जाऊंगा और अपवास छोड़ दूंगा। काका मुझे नहीं समझा सकते। क्योंकि वे मेरे कियेका बचाव ही करेंगे। नारणदासको बुलवा। वह योगी है, पवित्र पुरुष है, दूरदर्शी है, झटपट विचार करके निर्णय दे सकता है। मैं उनका भक्त हूं। उसकी राय ले ले। खुरजोद और नरगिस बहनकी राय ले ले। वे दोनों बहनें पारसी हैं, तो भी हिन्दू जैसी हैं। वे जरूर अपनी राय दे सकेंगी, और मेरे साथ झगड़ना होगा तो झगड़ लेंगी।

यह अपवास तो गरीब हरिजनोंके लिये है, स्त्रियोंके लिये है, बच्चोंके लिये है। स्त्री और बच्चे जिससे पागल-से हो जायेंगे। हां, मैं जिन सबको

धन्वेके अनुसार होना चाहिये। ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य और शूद्र, ये चार मूल वर्ण माने जाते हैं। इसके बजाय विविध धन्वोंके कारण समाजमें ज्यादा वर्ण कर देने पड़ें, तो अन्हें कोभी अंतराज नहीं था। धन्वेके वारेमें मुख्य नियम यह हो कि उसका सम्बन्ध जन्मके साथ हो, यानी लड़केका यह कर्तव्य माना जाय कि वह बापका धन्वा करे। “मैं इसीको अचित समझता हूं कि बड़कीका लड़का बड़की बने और लुहार न बने। इस तरह सैकड़ों जातियां बनती हैं, तो भले ही बन जायं। जब तक अिन तमाम जातियों या वर्णोंके बीच रोटी-वेटीका व्यवहार रहे, तब तक भले चाहे जितनी जातियां हों। अिन रोटी-वेटीके बन्धनोंने सारा मामला बड़ा मुश्किल कर दिया है।” “द्रोणाचार्य धर्मभ्रष्ट हो गये थे (क्योंकि जन्मसे ब्राह्मण होने पर भी अन्होंने क्षत्रियका पेशा किया) यह मैं जरूर कहूंगा। मेरा कहना यह है कि अेक वर्णके मनुष्यको दूसरे वर्णका काम करनेका अधिकार न हो सो बात नहीं, पर अैसा करना अनुचित है। यह धर्म सबके लिये है। उसका पालन अनायास नहीं, जान-बूझकर होना चाहिये। जैसे हिन्दू इसका पालन करें, वैसे ही मुसलमान भी करें। मैंने इसी अर्थमें कहा था कि ‘वर्णधर्म हिन्दू धर्मकी मानव-जातिको सबसे बड़ी देन है।’ इस धर्मके पालनसे सारे समाजकी रक्षा होगी। सारा समाज अजेय बन जायगा।”

यह ध्यानमें रखने लायक है कि वर्णाश्रम धर्मकी अुत्पत्तिकी बात करते हुअे वे यह चीज कहते हैं: “भले ही वेदमें अैसा कोअी वाक्य मिल जाय कि उस समय अूँच-नीचका भेद था, पर मैं तो शुद्ध वर्णधर्ममें अूँच-नीचका भेद पाता ही नहीं। ब्राह्मण शूद्रोंका अुतना ही आदर करेंगे, जितना दूसरे ब्राह्मणोंका करेंगे। यह बात नहीं है कि शूद्रको ज्ञान नहीं मिल सकता। तुलाधारका ज्ञान कैसा था? यह कहा जाता था कि ज्ञान प्राप्त करना हो तो तुलाधारके पास जाओ।”

दूसरे स्थान पर वे कहते हैं: “मूल विचार अैसा था ही नहीं कि अमुक नीचे हैं और अमुक अूँचे हैं। विचार तो यह था कि मनुष्यका जन्म यह खोज करनेके लिये है कि मनुष्यकी आध्यात्मिक शक्यता कितनी है। अीश्वरको पहचाननेका छोटेसे छोटा रास्ता वर्णधर्मका आदर करना है। जिस क्षण आप वर्णधर्मका आदर करने लगते हैं, उसी क्षण आप नीति और अीश्वर-सेवाके वारेमें दूसरे सबसे आगे बढ़ जाते हैं।”

वर्णधर्मके अनुसार यह समाज-व्यवस्था और अर्थव्यवस्था न्याय और समानताके आधार पर कायम हो, इसके लिये गांधीजीकी कही हुअी अेक

ताजा कर रहा हूँ। रॉलेंट अक्टके समय शुरू किया था, पर अब — अब लोगोंने उसे भुला दिया है।

पर सरकारको कितना सुरक्षित रखकर काम कर रहा हूँ? हाँ, जिसमें खतरा है। मेरा अपवास तो शुरू हो ही गया है। काम बढ़ गया है। सवा बजे अठ गया और काम कर रहा हूँ। जिसलिअे ग्यावा नहीं जाता। जिस प्रकार अपवास शुरू होने जैसा ही हो गया।

हमारी 'चंडाल चौकड़ी' ने तो यह निश्चय किया है कि हरिजन मुहल्लेमें जाकर अपवास किया जाय। पर वह दिन कहाँ कि मियाँके पाँवमें जूती हो?

बम्बयीके अपवासका वक्तव्य तैयार करनेके बाद मयुरादासको बताया था। इसी तरह दूसरे अपवासके बारेमें हुआ था।

लीलावती: करोड़ों मनुष्योंकी जिच्छाकी आपको परवाह नहीं?

बापू: कौन जानता है करोड़ोंकी जिच्छा क्या है? वे सब तो आज खुश हो रहे होंगे। रामचंद्रजी वनवासको निकले, तब हजारों लोग बाहर निकल पड़े और देवताओंने फूल बरसाये। आजके करोड़ों हरिजन देवता आनन्दसे नाचते होंगे।

लीला: आपका भीस्वर मेरी समझमें नहीं आता।

बापू: समझमें नहीं आता इसीलिअे तो यह अपवास है। वह भीस्वर अितना युक्तिवाज और नाटकी है कि उसे समझना मुश्किल है।

मयुरादास वसनजी खीमजीसे: जिस लड़ाईमें कोअी भी गंदा आदमी भाग न ले यह देखना। नहीं तो हाथ मलनेकी नीवत आ जायगी।

मैत्रेके साथ:

विंग्लैंडसे प्रिय मित्रोंके संदेश मुझे मिले हैं। उनसे मुझे बड़ा आनंद हुआ है। मैं जो कदम अठानेवाला हूँ, उसकी सच्चाईकी अुन्हें अन्तर्वृत्तिसे ही विश्वास हो गया दीखता है। अुन्होंने अिन शब्दोंमें अैसा कहा नहीं है। लेकिन अुनके संदेशोंका मैं यह अर्थ करता हूँ। मुझे डर लगता था कि जिस अपवासका अनोखापन वे नहीं समझ सकेंगे। पर मेरा डर बेवुनियाद निकला। मि० अेण्ड्रूज अपनी तरफसे और मित्रोंकी तरफसे संदेश भेजते हैं। दूसरा सन्देश पोलाक दम्पतीका है। जब मेरी बात समझमें नहीं आअी, व वे मेरी आलोचना करनेमें कभी नहीं हिचकिचाये। मुझे अैसा अस्पष्ट था कि मेरी यह कारंवाअी अुन्हें पसंद नहीं आयेगी। हिन्दुस्तानसे भी मित्रोंके संदेश मिलते रहते हैं और मैं आशा रखता हूँ कि जोड़े ही

वात खास तौर पर ध्यानमें रखनी चाहिये: “हाथों और पैरोंका श्रम ही सच्चा श्रम है और हाथ-पैरसे मजदूरी करके ही रोजी कमानी चाहिये। मानसिक और बौद्धिक शक्तिका उपयोग समाजसेवाके लिये ही करना है।” “सब रोट्टीके लिये मजदूरी करें, तो अन्न-नीचका भेद मिट जाय; और फिर भी धनिक वर्ग रह जाय तो वह अपनेको मालिक न मानकर धनका केवल रखवाला या ट्रस्टी माने और मुख्यतः अुसका उपयोग केवल लोकसेवाके लिये करे।”

दूसरे, “वर्णधर्मकी रचनाके लिये आश्रमधर्मकी बुनियाद चाहिये। अन्नके बिना सारी बिमारत कच्ची रहेगी।” “आश्रमधर्मकी सारी बिमारत संयम पर खड़ी की गयी है। शुरूमें माता-पिता और गुरु संयमकी तालीम दें, लाजमी तौर पर संयमका पालन करावें और अन्तमें वानप्रस्थ होकर मनुष्य संयम रखे और संन्यासी होकर तो सर्वस्व श्रीश्वरार्पण कर दे। यह हो तो शुद्ध वर्णधर्मका पुनरुद्धार हो जाय।” “वर्णाश्रम धर्ममें सन्तोष रहा है। अपने-अपने धर्मके बारेमें समाधान रहा है। जिस प्रकार वर्णाश्रम धर्म देवी प्रवृत्ति है। वर्णाश्रम धर्म सात्विक है, जब कि दूसरी सब प्रवृत्ति राजसी है।”

क्या ऐसा वर्णाश्रम धर्म किसी समय — वेदकालमें भी — सचमुच पाला जाता होगा? यह सवाल स्वभावतः पैदा होता है। महादेवभाजीके मनमें भी हुआ है। जिसके जवाबमें गांधीजी कहते हैं: “मान लो कि न पाला जाता हो, तो भी अेक प्रजाके जीवनमें पांच हजार वर्षकी क्या गिनती है? आगे किसी दिन पाला जायगा, यह स्वप्न सेवन करने लायक तो है ही।” फिर कहते हैं: “अितना याद रखना चाहिये कि ऐसा हिन्दू धर्म भी पांच हजार वर्ष तो जीवित रहा है। पता नहीं महाभारत कब लिखा गया। पर यह माननेको जी चाहता है कि यह धर्म किसी समय पाला जाता था और अुस समय पराधीनता नहीं थी। आज भी हम अुस धर्मके बारेमें बातें करते हैं, यह क्या बताता है? . . . यह बताता है कि वह धर्म अभी तक प्राणवान है, और आगे ज्यादा प्राणवान बननेवाला है।”

अपनी अनिलापाका वर्णन करते हुअे वे कहते हैं: “आदर्श आश्रमके द्वारा किसी दिन जिस वर्णाश्रमको फिरसे स्थापित करनेका ध्येय है जरूर। अभी तो आश्रममें सब जड़की तरह पड़े हैं। परन्तु ध्येय यह बना हुआ है, जिसलिये कोअी न कोअी तो ऐसा निकलेगा। . . . सारी भावना किसी न किसी दिन शुद्ध वर्णाश्रम धर्म — आध्यात्मिक ‘कम्प्युनिज्म’ — स्थापित करनेकी थी। . . . जहां सच्चा वर्णधर्म प्रचलित हो, वहां पराधीनता हो

वापू: कानून-शास्त्रमें भी आत्महत्याका हक माना गया है। आप मुझे पूछेंगे कि रामतीर्थ, रामकृष्ण या विवेकानन्द किसने अंसी तपस्या की है? रामतीर्थने जान-बूझकर आत्महत्या की या समाधिमें अंसा किया, पर उसका कोअी नतीजा निकला है? आप तो यह भी पूछेंगे कि ओसा सूली पर चढ़े. उसका कोअी असर हुआ है?

राजाजी: पर हिन्दूधर्म आत्महत्या स्वीकार नहीं करता।

वापू: मुझे मालूम नहीं। लेकिन महादेव मुझे कहते थे कि गंगामें डूब मरनेका रिवाज है।

राजाजी: वह तो गंगाजलसे पवित्र होनेके लिये है। मैं जितना स्वीकार करता हूं कि जिस सारे पापका कारण यदि आप हों तो भले ही आत्महत्या करें। ताकिक दृष्टिसे आपकी जीत होगी, पर अंसी जीत तो आपको नहीं चाहिये न?

वापू: मुझे तो प्रायश्चित्त करना है। नैतिक अदुद्देश्य पूरा करनेके लिये साधन भी नैतिक होने चाहियें। काडिनल मेनिगको तीन त्रिस्कुट और पानी पर रखा गया था। काडिनल मेनिग जिस घीमी मौतसे मरे कहे जाते हैं, उससे अिक्कीस दिनके अपवास करना बहुत आसान है। नैतिक सुधार तपश्चर्या और आत्मशुद्धि जैसे नैतिक साधनोंसे ही हो सकता है। जिसमें जिन वैज्ञानिकोंने जिस चीजका अनुभव किया है, उनके अुदाहरण लेने पड़ेंगे। मैं और मेरी मां अंसे कुटुंबमें जन्मे हुअे हैं, जिसमें अंसे व्रत लेना रोजमर्राकी चीज थी। उनका यह अनुभव है। मेरी मांके अंसे कड़े व्रत शायद मेरे पिताको अच्छे न लगते हों, पर उस पर अिनका कोअी बुरा असर नहीं हुआ था। बल्कि जिस कारणसे उसके प्रति हमारा आदर बढ़ता ही था।

राजाजी: यह अुदाहरण केवल विचार-साहचर्यका है। मां अंसे व्रत करती थी, इसलिये आप भी करें, क्या जिसका सचमुचे कोअी बचाव हो सकता है? कोअी आदमी शरीरमें सूआ भोंक ले, तो जिससे लोग कैसे समझेंगे कि मनुष्यको अछूत समझना पाप है?

वापू: तब थोड़े दिनके अपवास कल्तो? या अिन अपवासके अंतमें न मरूं तो?

राजाजी: अिन दोनोंके बीच कोअी संबंध ही नहीं। आप तो यह मानते खिखते हैं कि देह-दमन और प्रतीतियोंके बीच गूढ़ सम्बन्ध है। अंने ह-दमनके विरुद्ध बुद्धने पहली आवाज अुठाधी थी।

ही नहीं सकती। . . . सब संयमी बनकर अपना-अपना काम सेवा-भावसे करने लगे, तो वर्णाश्रम धर्मका पुनरुद्धार असंभव नहीं।”

यह कह सकते हैं कि जिस हद तक हम गांधीजीके समग्र रचनात्मक कार्यक्रमको अमलमें लानेकी कोशिश करेंगे, उसी हद तक हम गांधीजीके निरूपण किये हुए वर्णाश्रम धर्म — आध्यात्मिक ‘कम्युनिज्म’ — की दिशामें प्रगति कर सकेंगे। रचनात्मक कार्यमें ही जीवन अर्पण करनेवाले भाभी-बहनोके लिये यह बात खास तौर पर ध्यानमें रखने लायक है कि गांधीजीने हमसे कितनी बड़ी अपेक्षा रखी है।

अुपवास सम्बन्धी बापूके विचार छांटकर सूत्ररूपमें पिछले भागकी प्रस्तावनामें दिये गये हैं। इस भागमें भी अुपवासके दो बहुत बड़े अवसर आते हैं। एक अिक्कीस दिनका आत्मशुद्धिका अुपवास और दूसरा सजा हो जानेके बाद हरिजन-कार्यकी पूरी सुविधा प्राप्त करनेके लिये किया गया अुपवास। पहले अुपवासकी तुलना हिन्दू-मुस्लिम अेकताके लिये १९२४ में दिल्लीमें किये गये अिक्कीस दिनके अुपवासके साथ करनेका विचार आ सकता है। पर दोनोंमें बड़ा फर्क है। खुद गांधीजीने ही कहा है कि यह अुपवास मेरे दूसरे प्रसिद्ध अुपवासोंसे निराला है। १९२४ का अुपवास कोहाटकी घटनाओंके साथ सम्बन्ध रखता था। गांधीजीका खयाल था कि वहां जो कुछ हुआ, उसमें अुनका भाग था। उसके प्रायश्चित्तके रूपमें वह अुपवास था। हिन्दू और मुसलमान दोनों ही अुनकी बात सुननेवाले नहीं हैं, अिस-लिये यह स्वीकार करके कि फिलहाल अुनकी हार हो गयी है, अुपवासके द्वारा प्रायश्चित्त करके वे अनुकूल अवसरकी बाट देखनेके लिये शांत हो गये। यह अवसर अुन्होंने बंगाल, बिहार और पंजाबके भयंकर कत्लेआममें और कलकत्ते व दिल्लीके दंगोंमें देख लिया और अुनके विरोधमें लड़ते हुए प्राण दे दिये। यह अुपवास प्रायश्चित्त नहीं, बल्कि एक शुद्धियज्ञ था, महादेवभाभीके शब्दोंमें ‘अेक अनोखा अग्निहोत्र’ था। यह अुपवास कोअी अेक शरीरके कायम रहने तकका अुपवास नहीं था, परन्तु उसके पीछे विचार यह था कि अुनका शरीर अुपवास करते-करते नष्ट हो जाय, तो बादमें दूसरे शुद्धचरित्र व्यक्ति अुस अुपवासकी शृंखला या सिलसिला जारी रखें। अैसे महायज्ञके बिना अस्पृश्यताकी भयंकर बलाका अन्त असंभव दिखायी देता था। हरिजनसेवक काम करनेको विशेष रूपमें प्रोत्साहित हों, अपने कामकी गति बढ़ायें, यह भी अेक अुद्देश्य अिस अुपवासका माना जा सकता है। साथियोंकी शिथिलता, कमजोरी या अशुद्धियोंके लिये वे अपने आपको जिम्मेदार मानते थे; अुन्हें अैसा महसूस होता था मानो वे अुनकी अपनी ही हैं। अुनका

हृदय अपने छोटेसे छोटे साथीके साथ जितनी अकेला अनुभव करता था। जिसीलिये वे कहते थे कि असलमें यह उपवास मेरे अपने ही विरुद्ध है, आत्म-शुद्धिका महायज्ञ है और आत्मशुद्धिमें तमाम साथियोंकी शुद्धि तो आ ही जाती है। पर जिस उपवासका ज्यादा विवेचन यहां में क्यों करूं? जिस उपवासकी प्रेरणा अन्हें क्योंकर हुआ; वह प्रेरणा अीश्वरी कही जा सकती है या नहीं; सनातनी जिस उपवासको अपने पर अेक और बलात्कार कहते थे, परन्तु जिस उपवासमें तो बलात्कारकी गंध तक नहीं थी; केवल शरीरसे भोजन करना बन्द हो जानेसे उपवास नहीं होता, बल्कि अुसमें मनका भी साथ होना चाहिये, चित्त और आत्माका शरीरके साथ सहयोग होना चाहिये, भोजनका विचार तक न आना चाहिये और अन्तःकरणसे अीश्वरके साथ अेकरूप हो जाना चाहिये; उपवास अेक प्रार्थना ही है, और थोड़े-बहुत अनशनके बिना प्रार्थना हो ही नहीं सकती; — यह सब गांधीजीने जिस प्रायोपवेशन पर अपने लेखोंमें, जो पुस्तकके दूसरे परिशिष्टमें दिये गये हैं, जितनी अच्छी तरह समझाया है कि मुझे पाठकोंसे अुस परिशिष्टके पंद्रह पृष्ठोंको पढ़ने और मनन करनेकी सिफारिश करके रुक जाना चाहिये।

दूसरा उपवास राजबन्दीकी हैसियतसे हरिजनकार्य करनेकी जैसी सुविधाअें अन्हें थीं, वैसी ही सुविधाअें सजा पाये हुअे कैदीके रूपमें भी पानेके लिये था। अुसमें भी गांधीजीकी दृष्टि सरकारको धमकी देनेकी नहीं थी। गांधीजीने यह उपवास जिसलिअे किया था कि अन्हें सरकारका यह अन्याय बरदाश्त करके जीना असंभव मालूम होता था कि बरबदा-समझौता स्वीकार करनेके बाद वह गांधीजीके हरिजनकार्य करनेमें रुकावट डाले। अेंडूजने अुनसे कहा कि राजबन्दीकी हैसियतसे और दूसरे कुछ खास कारणोंसे सरकारने आपको हरिजनकार्यकी छूट दी थी, पर सजा पाये हुअे कैदीकी हैसियतसे तो वह नहीं मिल सकती। अुसके जवाबमें गांधीजी कहते हैं: "जिसमें धर्मकी बात न हो तो मैं लड़ूं ही नहीं। सजा पाये हुअे कैदीकी हैसियतसे यहां लाकर ये सुविधाअें छीन लेना मुझे तो सरकारका दुगुना अन्याय लगता है।"

यह और दूसरे तमाम उपवास अन्होंने मरनेकी अिच्छासे नहीं, परन्तु जीनेकी अिच्छासे और सेवा करनेकी अधिक योग्यता प्राप्त करनेके लिये किये हैं। अन्याय और अशुद्धिका अुन पर जितना असर होता था और अिनकी वेदना अन्हें जितनी असह्य मालूम होती थी कि अुसका प्रतिकार किये बिना वे जीवन कायम ही नहीं रख सकते थे। अहिंसक मनुष्यकी हैसियतसे अुनके सामने अपने प्राणोंकी बाजी लगाकर प्रतिकार करनेका रास्ता ही खुला रहता था

और अपवास द्वारा प्रतिकार करके वे अपार शांति अनुभव करते थे। जिस प्रकार अपवाससे उन्हें जीनेकी संभावनाका मार्ग मिल जाता था। अपवासके कारण मृत्यु हो जाय, तो उसे मित्र समझकर उसका आनन्दपूर्वक आलिङ्गन करनेकी अनुकी पूरी तैयारी रहती थी। पर अपवासकी प्रतिज्ञाकी मर्यादामें रहकर वे जीनेकी पूरी कोशिश करते थे। २१ दिनके अपवासका निश्चय हफ्तेभर पहले कर डाला था और जाहिर भी कर दिया था। जिसलिअे मित्रोंने अपवास करनेसे रोकनेकी काफी कोशिश की। देवदासने बड़े आवेशके साथ वापूसे कहा कि “आपका दिमाग कमजोर हो गया है, जिसलिअे आप दूसरा कुछ सोच नहीं सकते और घूम फिरकर अपवास पर आ पहुँचते हैं। . . . यह साफ कहनेके बजाय कि मुझसे कुछ होता नहीं है, आप कहते हैं कि आत्मशुद्धिके लिअे अपवास करता हूँ।” राजाजी कहते हैं: “मेरे खयालसे जेलमें रहकर अक की अक बात मनमें घोटते रहनेसे आप तारतम्य बुद्धि गंवा बैठे हैं। आपमें प्रयोग करनेका बहुत बड़ा कुतूहल है। आप यह मौतके साथ प्रयोग कर रहे हैं। जिसमें आप गलत रास्ते चले गये।” महादेवभाभी शुरूमें थोड़ी बहस करते हैं, मगर बादमें श्रद्धा रखकर शांत हो जाते हैं। तब वापू उनसे कहते हैं: “तुम श्रद्धासे देखो सो तो ठीक है, पर बुद्धिकी काममें लेना चाहिये और कारणोंकी अच्छी तरह छानबीन कर लेनी चाहिये। तभी तुम मेरा बहुतसा काम हलका कर सकोगे।” जैसे मामलोंमें वापूके साथ बहस या चर्चा करना बेकार है, यह सोचकर जब सरदार कुछ बोलते ही नहीं, तब वापू महादेवभाभीसे पूछते हैं: “क्या बल्लभभाभी अभी तक मुझसे नाराज हैं?” महादेवभाभी कहते हैं: “नाराजी क्या हो सकती है? दुःख है। यह न समझिये कि अनुकीं सम्मति है।” पर सरदारने खुद तो श्रद्धासे मान लिया है कि “भगवान् जो करेंगे अच्छा ही करेंगे।” अपवास शुरू होनेसे पहले सर पुरुषोत्तमदासको लिखे हुअे पत्रमें उन्होंने अपनी विचारसरणी बहुत स्पष्ट कर दी है: “किसीकी धार्मिक प्रतिज्ञाको तुड़वानेका निष्फल प्रयत्न करनेके पापमें हम क्यों पड़े? हिन्दू धर्मका प्रामाणिक और सतत पालन करनेवाला आज कौन है? अगर होता तो आज हमारी यह दशा न होती। तब ऐसा धार्मिक पालन करनेवाला जो अक व्यक्ति हमारी जानकारीमें है, उस अककी भी ली हुअी प्रतिज्ञाको सगे-सम्बन्धी या स्नेही आग्रह करके छुड़वा सकते हैं, यह मान लिया जाय तो भी उससे हिन्दू धर्म या देशको क्या लाभ होगा? मेरी अल्पमतिके अनुसार तो जिससे अलुटा ही नतीजा निकलेगा। जिसलिअे उन्हें रोकनेके प्रयासको मैं अनुचित और बेकार समझता हूँ।”

हरअकने अपनी-अपनी मनोवृत्तिके अनुसार जिस उपवासको देखा। देवदासने सचाओके साथ पिताका विरोध करके वहादुरी दिखायी, राजाजीने अपनी बुद्धिके प्रभावसे परिस्थितिका विश्लेषण किया, महादेवभाजीने शुरुमें अपनी घबराहट जाहिर कर दी, पर बादमें बापू पर श्रद्धा रखकर चुप हो गये और सरदारने अपनी आन्तरिक अीद्वरश्रद्धा पर पहलेसे ही भरोसा करके अपना योद्धापन प्रगट किया। ६४ वर्षकी अुम्रमें गांधीजीके जैसा शरीर अिककीस दिनके उपवासमें टिक नहीं सकेगा, भौतिक विज्ञानकी दृष्टिसे अैसा महसूस होते हुअे भी गांधीजीका कहना यह था कि “मेरी रामभक्ति हृदयकी होगी, तो यह शरीर नष्ट होगा ही नहीं।” उपवास निर्विघ्न पूरा हुआ और उसके परिणामस्वरूप हरिजनसेवकोंमें जवरदस्त शुद्धिकी लहर दीड़ गयी। मित्रोंका डर झूठा निकला और गांधीजीकी बात सच साबित हुअी।

अस्पृश्यताके बारेमें शास्त्रियोंके सायकी चर्चा जिस पुस्तकमें भी जारी ही है। अुसमें हमारे पोथीपंडित शास्त्रियोंकी जड़ता और कभी-कभी अपने स्थापित हितों और स्वार्थोंकी रक्षा करनेकी चिन्ता व्यक्त होती है। मदुराके अेक शास्त्ररत्नके सायका संवाद तो बड़ा मजेदार है। वे ठेठ मदुरासे शास्त्रार्थ करने बड़े अुत्साहसे आये होंगे और ग्रन्थस्थ शास्त्रोंके बड़े पंडित भी होंगे, पर गांधीजीके सायकी चर्चामें तो मानो अुनका शास्त्रज्ञान भोंयरा पड़ जाता है और वे अेकके बाद अेक अैसी बेहूदा बातें कहते जाते हैं कि कोअी महामूर्ख भी अुस हद तक नहीं जायगा।

अिन चर्चाओंके सिलसिलेमें गांधीजीने शास्त्र किसे कहते हैं, जिस बारेमें जो अुद्गार प्रगट किये हैं, वे हृदयमें अंकित कर लेने लायक हैं:

“शास्त्रका अर्थ वे वचन नहीं, जो पूर्वकालमें अनुभवी लोग कह गये हैं, बल्कि अुन देहधारियोंके वचन जिन्हें आज अनुभवज्ञान यानी ब्रह्मज्ञान हुआ है। शास्त्र नित्य मूर्तिमंत होते हैं। जो केवल पुस्तकोंमें है, जिसका अमल नहीं होता, वह या तो तत्त्वज्ञान नहीं है या मूर्खता या पाखंड है। शास्त्र तत्क्षण अनुभवगम्य होना चाहिये, कहनेवालेके अनुभवकी बात होनी चाहिये। अिसी अर्थमें वेद नित्य हैं, दूसरा सब वेद नहीं परन्तु वेदवाद है।”

अिन शास्त्रियोंके सायकी चर्चाकी तुलनामें राजाजीने हिन्दू धर्मको सादा रूप देनेकी जरूरत पर गांधीजीसे जो चर्चा की थी, वह ताजगीभरी, रसप्रद और विचारप्रेरक है।

गांधीजीने जेलमें हरिजनोंके लिये उपवास किये और अस्पृश्यता-निवारणका काम करनेकी सुविधाअें प्राप्त कीं, अिससे सविनयभंगकी लड़ाअीको बड़ा

वक्ता पहुंचा है, यह युवकवर्गकी, खास तौर पर समाजवादी विचार रखने-
 वाले मित्रोंकी, शिकायत थी। गांधीजी कहते थे : "मैं जेलमें आ गया
 यानी सत्याग्रहीकी हैसियतसे मुझे जो कुछ करना था, वह मैं कर चुका।
 अन्दर आनेके बाद मुझमें और कुछ भी करनेकी शक्ति है, इसलिअे वह कर
 रहा हूं। लेकिन किसी शर्त पर मैं बाहर तो निकलूंगा नहीं, और नहीं
 निकला।" "असि अस्पृश्यता-निवारणके आन्दोलनकी कल्पना असि तरह की
 गयी है कि किसी भी कांग्रेस कार्यकर्ताको अपना काम न छोड़ना पड़े।
 जिसके पास दूसरा काम न हो, या जो दूसरा काम करता न हो,
 ऐसे आदमीके लिअे ही यह काम है। जिस कांग्रेसीको ऐसा लगे कि
 मैंने तो प्रतिज्ञा ली है और उसका मुझे पालन करना ही चाहिये, वह अपने
 काममें लगा रहे।" यह बात अन्होंने अपने आवाहरणसे साबित कर दिखायी
 है। अक्कीस दिनके अपवासमें अन्हें छोड़ दिया गया, उसके बाद तवीयत
 जरा ठीक हुयी कि वे केवल हरिजनकार्य करने नहीं बैठ गये, बल्कि
 लड़ायीको व्यवस्थित करनेका प्रयत्न शुरू कर दिया और महासमितिके
 जो सदस्य बाहर थे, अुनकी पूनामें अवैध (अिन्फॉर्मल) परिषद की।
 कुछ लोग लड़ायीको बिना शर्त स्थगित कर देनेकी रायके थे। अन्हें
 असि प्रस्तावकी कायरता और असिसे होनेवाली राष्ट्रकी हानि समझायी।
 कुछने लड़ायीको स्थगित करके रचनात्मक कार्यक्रमको अपनानेकी बात
 की, तो अन्हें भी समझाया कि हममें सविनयभंगकी शक्ति न हो तो
 ये तमाम कार्यक्रम किसी कामके नहीं। थककर तो हम लड़ायी वापस
 ले नहीं सकते। बादमें लड़ायीको और भी तेज और स्वच्छ बनानेके
 लिअे सामूहिकके वजाय व्यक्तिगत सविनयभंग जारी रखनेका प्रस्ताव
 पास कराया। और व्यक्तिगत सविनयभंगकी खूबी समझायी : "व्यक्तिगत
 सविनयभंगमें हरअेक आदमी अपना नेता बन जाता है और अपनी जिम्मे-
 दारी पर काम करता है। वही अपना सेनापति और वही अपना सिपाही
 होता है। वह दृढ़ निश्चयसे अपने काममें लग जाता है और बाकी लोग
 जीते हैं या मरते हैं, असिकी परवाह नहीं करता। वह सब कुछ बुद्धिपूर्वक
 अीश्वरके हाथोंमें सौंप देता है।" "सामूहिक सविनयभंगमें अधिक मनुष्य
 भेड़ोंकी तरह काम करते हैं। नेता कहता है वैसा ही करते हैं। . . . व्यक्तिगत
 सविनयभंगमें हरअेक आदमी अपना नेता हो जाता है। अेक मनुष्य कमजोर
 पड़ जाता है, तो उसका असर दूसरे आदमी पर नहीं पड़ता। अेक करोड़
 आदमी भी व्यक्तिगत सविनयभंग कर सकते हैं। . . . हरअेक आदमी अेक
 ही अुद्देश्यसे और अेक ही झंडेके नीचे काम करता होना चाहिये। सब

अक दूसरेसे स्वतंत्र होते हुअे भी अक ही दिशामें खींचनेको जोर लगायें। व्यक्तिगत सविनयभंगकी खूबी तो इसमें है कि अुसमें हार जैसी चीज ही नहीं रहती। कोअी दुनियावी सत्ता कितनी ही बलवान क्यों न हो, तो भी व्यक्तिगत सविनयभंग करनेवालोंको हरा नहीं सकती। ... सत्याग्रहमें व्यक्तिगत सविनयभंगका शस्त्र अमोघ और अजेय है।”

वादमें गांधीजी पूनासे अहमदावाद गये। आश्रममें जाकर आश्रमवासियोंसे सलाह-मशविरा किया कि जब कर-बन्दीकी लड़ाअीमें भाग लेनेवाले किसानोंकी जमीन और घरवार सरकारने छीन लिया है और अुनके कुटुम्ब मारे-मारे फिर रहे हैं, तब जेलमें जानेवाले आश्रमवासियोंके और दूसरे परिवारोंका आश्रममें रहना या घरवारकी सुविधाअें भोगना आश्रमवासियोंको शोभा नहीं देता। आश्रम भी यद्यपि लगान नहीं चुकाता, पर सरकार सिर्फ जंगम सम्पत्ति जव्त करके लगान वसूल कर लेती है और हमारी जमीन या मकान जव्त नहीं करती। इसलिये हमें स्वेच्छासे आश्रमसे चले जाना चाहिये और वेधरवार हुअे किसानोंके साथ रहना और अुनके जैसे दुःख भोगना चाहिये। और अँसा करने पर पकड़े जायं, तो जेलमें जाकर रहना चाहिये। जिन्हें इस सत्याग्रहमें शरीक न होना हो, वे अपने-अपने घर चले जायं या जहां जाना हो वहां चले जायं, पर सब आश्रम तो छोड़ ही दें; और हम सरकारको सूचित कर दें कि वह आश्रमके मकानों और जमीन पर कब्जा कर ले।

आश्रमका बड़ा पुस्तकालय, जिसमें गांधीजीका दक्षिण अफ्रीकासे लाया हुआ पुस्तकालय भी था और जिसमें कुल मिलाकर दस हजारसे ज्यादा पुस्तकें थीं, अहमदावाद म्युनिसिपैलिटीको सौंप दिया गया। आश्रमकी गोशालाके सारे पशु दूसरी व्यवस्था होने तक अहमदावादके पींजरापोलको सौंप दिये गये। आश्रमके छोटे वच्चोंको अनसूयाबहनकी सीवी देखरेखमें चलनेवाले हरिजन छात्रालयमें भेज दिया गया और पहली अगस्तको सबेरे वापूजी और महादेव-भाअीके अलावा १६ भाअियों और १६ बहनोंको मिलाकर ३४ आदमियोंने रासकी तरफ पैदल कूच करनेकी सरकारको खबर दे दी। अिन ३२ भाअी-बहनोंको आधी रातमें आश्रमसे और वापूजी तथा महादेवभाअीको अहमदावादसे ३१ तारीखको ही पकड़ लिया गया। इस प्रकार गांधीजीने व्यक्तिगत सविनयभंगके अक कार्यक्रमके रूपमें सावरमती सत्याग्रह आश्रमका विसर्जन कर दिया।

जब तक स्वराज्य न मिल जाय, तब तक सावरमती आश्रममें आकर न रहनेकी प्रतिज्ञा करके गांधीजीने १९३० के मार्चकी १२ तारीखको आश्रमसे जो दांडी-कूच की थी, अुसे महादेवभाअीने महाभिनष्क्रमण कहा है। १९३३ की

पहली अगस्तके दिन तमाम आश्रमवासियोंने आश्रम छोड़ दिया। जिसमें आश्रम-वासियोंका एक प्रकारका त्याग तो था ही, पर गांधीजीका तो वह महाबलिदान ही था। कारण आश्रम गांधीजीके जीमें आये वैसे विविध प्रकारके प्रयोग करनेकी एक प्रयोगशाला थी। अपने अूँचेसे अूँचे आदर्शोंकी साधना गांधीजी आश्रमके द्वारा करते थे। आश्रमके द्वारा अपने आध्यात्मिक 'कम्युनिज्म' का प्रयोग कर दिखाकर देशके या संसारके चरणोंमें भेंट करनेकी उनकी महत्वाकांक्षा थी। पर ऐसे आश्रमवासी कहां थे, जो उनके आदर्शोंकी अपना सकें और जीवनमें व्यक्त कर सकें? एक विनोबा और ऐसे दो-चार और होंगे, पर बाकीके सबमें तो यह ताकत थी ही नहीं। कुछ आश्रमवासियोंके पतनके और आश्रममें पैदा हुई दलबन्दीके समाचारोंसे वापू कुछ समयसे आश्रमके बारेमें बेचैन तो रहते ही थे। सरदारने तो बातों ही बातोंमें कह भी दिया था कि "आश्रम बहुत बड़ा हो गया है। उसमें कुछ बेकार लोग आ घुसे हैं। उन्हें निकाल दीजिये। चलनीमें भूसा तो बार-बार डलता रहा है। एक बार छानकर भूसेको अलग ही कर दीजिये।" गांधीजीने भी यह बात स्वीकार की थी। ये सारे प्रसंग उनके मन पर अपना काम अनजाने भी कर तो रहे ही होंगे। आश्रमके विसर्जनके लिये निमित्त तो बना व्यक्तिगत सविनयभंग, पर उन्हें मालूम न पड़ते हुअे भीतर ही भीतर आश्रमके विसर्जनके निर्णयमें ये सब बातें भी मदद दे रही हों तो कोजी आश्चर्य नहीं।

३१ जुलाईकी रातको गिरफ्तारीके बाद गांधीजी और महादेवभाजीको सावरमती जेलमें और वहासे यरवदा जेलमें ले जाया गया। यरवदा जेलमें आते ही मालूम हुआ कि उनके दो पुराने साथियोंमें से सरदारको ऑपरेशनके लिये बम्बयी ले गये हैं और छगनलाल जोशीको सेपरेटमें रखा है। बादमें जब पता चला कि सरदारका ऑपरेशन हुआ ही नहीं और उन्हें सीधे नासिक ले गये हैं, तब गांधीजी पर इसका बहुत असर हुआ और उन्होंने ये अद्भुत प्रगट किये : "अस तरह इन लोगोंने वल्लभभाजीको भी धोखा ही दिया न? वे बेचारे तो यही मानते थे कि ऑपरेशनके लिये ले जा रहे हैं। कैसी नीचता है?" "यह धाव जल्दी भरनेवाला नहीं है।" वल्लभभाजीका अस तरह अलग किया जाना उन्हें बहुत चुभता था। और छुटपनमें भर्तृहरि नाटक देखा था, उसकी एक पंक्ति 'अरे जखम जोगे नहीं मटे' को वे बार-बार याद करते थे।

४ अगस्तको सुबेरे छोड़कर नोटिस देने और उसको भंग करने पर फिर पकड़ लेनेके बाद यरवदा जेलमें लाकर मुकदमा चलानेका नाटक

किया गया। गांधीजी और महादेवभायीको अकेले-अकेले सालकी सजा हो गयी, जिसलिअे राजवन्दी न रहकर वे सजा पाये हुअे कैदी बन गये। सजा पाये हुअे कैदीकी हैसियतसे खाने-पीनेके मामलेमें जेलके अधिकारियोंने छोटी-छोटी बातोंमें तंग करनेका अपना रुख बताया। और जब गांधीजीने लिखा कि 'अ' वर्गके भोजनके अलावा और कुछ न देनेका हुक्म हो, तो 'क' वर्गका ही भोजन देना शुरू कर दीजिये, अुसके बाद ही अुन्हें डॉक्टरों कारणोंसे बांछित खुराक देना और अुसका सारा खर्च अस्पतालके खातोंमें डालना शुरू किया। पर यह तो तुच्छ बात थी। महत्त्वकी बात तो पहलेकी तरह हरिजनकार्य करनेकी सुविधा पानेकी थी।

गांधीजीने सावरमती जेलसे ही पहलेकी तरह हरिजनकार्य करनेकी सुविधा देनेके लिअे सरकारको पत्र लिख दिया था। यरवदा आनेके बाद जिस सिलसिलेमें ज्यादा लिखा-पढ़ी हुअी। अाखिर गांधीजीने छोटासा और साफ पत्र लिख डाला कि "हरिजनकार्यके बिना मेरा जीवन असंभव है। यरवदा-समझौतेके अनुसार आप यह काम करने देनेके लिअे बंधे हुअे हैं। मेरी मांग बाजिव मालूम हो तो मंजूर कीजिये, नहीं तो मुझे मर जाने दीजिये।" ता० १६ को अपवादस शुरू हो गया अुसके बाद सरकारका आखिरी हुक्म लेकर सुपरिस्टेंडेंट आये। बापूको थोड़ी देरके लिअे अुससे सन्तोष हो गया और वे अपवास तोड़नेको तैयार भी हो गये। पर जिस बार अुन्हें महादेवभायीने बचा लिया। अुन्हें जिस हुक्मसे सन्तोष नहीं हुआ था, जिसलिअे बापू चेत। जिस हुक्ममें तो सरकारकी नीचता है, अुसे कैसे सहन किया जा सकता है? यह कहकर अपवासका अपना निश्चय कायम रखनेकी बात सरकारको लिख दी और महादेवभायीसे कहा कि, "अब तुम पर थोड़ा दोष तो आयेगा कि जिस आदमीने अपवास जारी रखवाया। . . . इसी तरह मुझे अपनी कमजोरीसे बचाते रहना।"

अन्तमें २० तारीखको गांधीजीको सासून अस्पताल ले गये और महादेवभायी बापूसे विछुड़ गये। यहीं यरवदा जेलकी यह डायरी पूरी हो जाती है। जैसा अपूर कहा गया है, जिसमें हमें आत्म की कलाके तेजसे चमकते हुअे बापूके जीवनके अेक भव्य प्रकरणकी जांकी मिलती है।

जिस डायरीके साथ अुससे सम्बन्ध रखनेवाले पांच परिशिष्ट जोड़ दिये गये हैं। 'हरिजन' पत्र शुरू होनेसे पहलेके गांधीजीके वक्तव्योंमें से जो दूसरे भागमें दे दिये गये थे, अुसके अलावा बाकीके वक्तव्य पहले परिशिष्टमें दिये गये हैं। दूसरा परिशिष्ट बिक्रीस दिनके अपवास पर खुद गांधीजीके लिखे

हुए लेखोंका है और अुसका नाम 'दूसरा प्रायोपवेचन' है। तीसरे परिशिष्टमें बिक्रतीस दिनके अुपवास पर महादेवभाजीके 'अेक अनोखा अग्निहोत्र' नामसे लिखे हुअे लेख हैं। चौथे परिशिष्टमें हरिजनकार्य करनेकी आजादीके लिअे गांधीजीका सरकारके साथ हुआ पत्रव्यवहार दिया गया है। और पांचवें परिशिष्टमें बिक्रतीस दिनके अुपवासके दिनोंमें जब गांधीजीको छोड़ दिया गया, अुस समय लड़ाजी छः सप्ताह तक मुलतवी रखनेके लिअे दिया हुआ वक्तव्य, सावरमती आश्रमकी जमीन और मकानों पर कब्जा करनेके लिअे अुम्वजी सरकारको लिखा गया पत्र और यरवदा जेलमें अुन पर जब मुकदमा चला था अुस समयका अदालतमें दिया हुआ अुनका वयान, ये तीनों चीजें दी गयी हैं।

सासून अस्पतालसे छोड़ दिये जाने बाद गांधीजीने 'मेरे प्राण' शीर्षक अेक छोटा-सा लेख लिखा है। अुस पर २३-८-३३ तारीख लगी है। अिससे साफ मालूम होता है कि गांधीजी २३ तारीखको छूटे। पर गांधीजीके लिखे हुअे अेक और पत्रमें यह लिखा है कि मरनेकी आखिरी तैयारी अुन्होंने २४ तारीखको की। यह तारीख ज्योंकी त्यों रहने दी है।

नरहरि परीख

अनुक्रमणिका

प्रस्तावना	३
डायरी	३-३६६
परिशिष्ट १ : हिन्दू धर्मकी परीक्षा (क्रमशः)	
१८ सुधारक शास्त्रियोंकी राय	३६९
१९ सनातनियोंसे	३७३
२० मुझाये हुअे समझौतेके समर्थनमें	३७८
२१ समझौतेका विशेष स्पष्टीकरण	३८०
२२ मंदिर-प्रवेशके प्रश्न पर प्रकाश	३८३
२३ कांग्रेसियोंसे	३८७
२४ गृहयुद्ध असंभव है	३८९
२५ हिन्दू समाजको चुनौती	३९०
२६ धर्मका सवाल	३९५
२७ पूजार्थीका हक	३९८
परिशिष्ट २ : दूसरा प्रायोगवेशन	
१ दूसरा प्रायोगवेशन	४००
२ यज्ञका आरम्भ	४०३
३ अमोघ तप	४०५
४ श्रीश्वरकी भेंट	४०७
५ श्रीश्वरकी कृपा	४०९
६ अनशनके बारेमें	४०९
परिशिष्ट ३ : अंक अनोखा अग्निहोत्र	
अंक अनोखा अग्निहोत्र १ — १०	४१६-४७८
परिशिष्ट ४ : सरकारके साथ पत्र-व्यवहार	
१८ पत्र	४७९-४९६
परिशिष्ट ५ :	
गांधीजीका अख्तवारी वयान	४९७
आश्रमका कब्जा लेनेके लिये सरकारको पत्र	४९९
गांधीजीका मजिस्ट्रेटके सामने दिया हुआ वयान	५०४
सूची	५०७

महादेवभाभीकी डायरी

तीसरा भाग

[२-१-'३३ से २०-८-'३३ : यरवदा जेल समाप्त]

आश्रमकी डाक अिस वार थोड़ी लिखी। थोड़ी-थोड़ी करते भी २७ पत्र हो गये। हरअेकमें प्रेम और आशीर्वादकी दो लकीरें २-१-३३ होतीं। पिछले सप्ताह गोविन्द राघवने अेक छोटासा पत्र भेजा था। अुसमें अेक विशपकी बात थी। वह अेक

पहाड़ी पर चढ़ रहा था। अुसी समय अेक छः सात वर्षकी लड़की अपने दो सालके भाअीको कंधे पर लेकर चढ़ रही थी और हांप रही थी। विशपने कहा: अरे, यह लड़का तो तेरे लिअे बहुत भारी है।

लड़कीने जवाब दिया: जरा भी भारी नहीं। यह तो मेरा भाअी है।

अिस पर वापूने लिखा:

“आपका प्रेमपूर्ण पत्र मिला। कितना महान विचार है! ‘यह भारी नहीं, यह तो मेरा भाअी है।’ भारीसे भारी चीज पंख जैसी हलकी बन जाती है, जब प्रेम अुसे अुठानेवाला होता है।”

लड़कीने अपने अेक वचनसे अेक बड़ा काव्य बना डाला। वापूने अुस पर दो पंक्तियोंका महाभाष्य कर दिया!

नारणदासभाअीके पत्रमें अुपवासके बारेमें अेक लकीर लिखी:

“अव तो अुपवासके नगाड़े बजने लगे हैं। कन्हैयाको फिर बजाना होगा।”

‘हिन्दू’ का संवाददाता:

सवाल: धर्मके काममें हस्तक्षेप करनेकी रानीकी घोषणाकी नीतिका भंग होनेकी जो बात संनातनी कहते हैं, अुसके बारेमें आपका क्या कहना है?

वापू: मेरी रायके अनुसार धर्मके मामलेमें सरकारकी तटस्थताका भंग होनेका यहां विलकुल प्रश्न ही नहीं है। जो सुव्वारायणके विलका विरोध कर रहे हैं, वे तटस्थता शब्दका क्या अर्थ करते हैं यह मैं नहीं जानता। अिस विशाल प्रश्नमें अुतरे बिना मैं अितना कह सकता हूं कि डॉ॰ सुव्वारायणका विल ब्रिटिश अदालतके फैसलेसे होनेवाले हस्तक्षेपको सुधारनेके लिअे है। यह हस्तक्षेप जानबूझकर किया गया था या मेरे अर्थके अनुसार

यह हस्तक्षेप था यह मैं नहीं बताना चाहता। सनातनियोंके विचारके अनुसार यह जरूर हस्तक्षेप था। यह हमेशा याद रखना चाहिये कि डॉ० सुन्वारायणका विल मद्रासके कानूनको, जो धार्मिक स्वरूपका है, सुधारनेके लिये है। जिस प्रकार सनातनियोंके अर्थके मुताबिक तो यह तटस्थताका दूसरा भंग माना जायगा। किन्तु जिस विलकी शांतिसे जांच की जाय, तो मालूम होगा कि यह हिंदुओं पर किसी तरहका दबाव डालनेवाला नहीं है। यह तो सिर्फ मंदिरोंमें जानेवाले लोगोंकी मन्दिरप्रवेशके मामलेमें क्या अच्छा है, यही जान लेनेवाला है। और, वह सारे हिन्दू समाजकी अच्छा नहीं जानना चाहता, बल्कि खास-खास मंदिरोंके बारेमें राय देनेका जिन्हें हक है, अन्हींकी अच्छा जानना चाहता है। जिस प्रकार जिस विलमें किसीके भी धर्ममें हस्तक्षेप होता मुझे दिखायी नहीं देता। जिस विलसे तो मन्दिरप्रवेशके विरोधियों और हिमायतियों दोनोंकी रक्षा होती है।

स० : १९२३ में पनगलके राजाने 'अण्डाबुमेंट्स विल' पेश किया था, तब ऐसा ही अंतराज अठाया गया था। उसके जवाबमें अन्हींने कहा था कि, 'रानीकी घोषणाके समय सरकारकी जो स्थिति थी, उसमें अब फेरबदल हो रहा है। धार्मिक दान (रिलीज्यस अण्डाबुमेंट्स) अब मंत्रियोंकी हुकूमतके नीचे आ रहे हैं।'

वापू : मैं समझा। तब तो यह समयका ही सवाल है। सनातनियोंने विलके खिलाफ आन्दोलन अठाया, उससे पहले लोगोंके मनमें तो कोअी शंका ही नहीं थी।

स० : रामचरणराव कहते हैं कि यह तो विश्वासघात होगा।

वापू : मान लीजिये कि यह विल पास हो जाता है, तो भी अक और काम तो बाकी ही रहता है। मंदिरमें जानेवालोंकी मतगणना करनी चाहिये। जामोरिनको उसे मानना ही पड़ेगा। जिसलिये जामोरिनको मंजूर हो उस तरहकी मतगणना की जाय। ये सब कदम स्वाभाविक तौर पर अठाये जायें, तो अपवास न करना पड़े। किन्तु उसकी संभावना तो मौजूद ही रहती है।

वाजिसरायकी मंजूरी न मिले, तो मुझे भय है कि अपवास करना पड़ेगा। परन्तु जिस सवालमें मैं अभी नहीं अतरना चाहता।

स० : हम नये मंदिर क्यों न बनवा लें?

वापू : जब तक मुझे यह विश्वास न हो जाय कि मंदिरोंमें जानेका अधिकार रखनेवाले सभी लोग हरिजनोंके मंदिरप्रवेशके विरुद्ध हैं, तब तक यह सवाल पैदा नहीं होता। यदि मंदिर जानेवाले लोग यह कहते हों कि हरिजनोंके जानेसे

मंदिरकी पवित्रता बढ़ेगी तो सनातनियोंकी यह बात अप्रस्तुत है कि पवित्रता घटेगी। सुधारककी हैसियतसे हम तो यही चाहेंगे कि मंदिरोंकी पवित्रता बढ़े।

अ० पी० आजी० को :

वापू : मैंने तो यह सूचना की थी कि हर रोज अमुक समय तक मंदिर हरिजनोंके लिये और अनु हिन्दुओंके लिये खुला रहे, जिन्हें हरिजनोंके आनेमें कोई अंतराज न हो; और अमुक समय तक अनु लोगोंके लिये खुला रहे, जिन्हें हरिजनोंके मंदिरप्रवेश पर बाधा है। कार्तिकी अेकादशीके दिन इस मंदिरमें हरिजनोंको दूसरे हिन्दुओंके साथ-साथ जाने दिया जाता है, इस बातको ध्यानमें रखते हुअे मेरी सूचनाको स्वीकार करनेमें कोई आपत्ति नहीं होनी चाहिये। कहते हैं कि कार्तिकी अेकादशीके बाद मंदिर या मूर्तिकी शुद्धि की जाती है। मैं स्वयं अैसी शुद्धिके विलकुल खिलाफ हूं। परन्तु प्रतिपक्षियोंकी अन्तरात्माको सन्तोष होता हो, तो सिर्फ इस मामलेमें मैं शुद्धि पर अंतराज नहीं करूंगा। यदि शुद्धि जरूरी ही मानी जाती हो, तो शास्त्र-वचनोंके अनुसार तो कितने ही कारणोंसे हर रोज बार-बार अशुद्धि होनेकी संभावना रहती है। इस तरह तो हरिजन अन्दर जाते हैं या न जाते हैं, मंदिरको हर रोज शुद्ध करना चाहिये।

अपने मनके आश्वासनके लिये किसी मनुष्यको रोज शुद्धि करनी हो, तो मैं उसे कैसे रोक सकता हूं?

स० : अैसा करनेसे तो हरिजनोंके विरुद्ध भेदभाव खड़ा किया जाता है।

वापू : कैसे? मैं सिर्फ विरोधीकी अन्तरात्माका आदर करता हूं। हरिजनकी हैसियतसे मैं दूसरे मनुष्योंमें घुस जाऊं, यह मुझे शोभा नहीं देता। जब तक मुझे दर्शन करनेको मिलते हैं, तब तक मुझे सामनेवाले आदमीकी भावनाका आदर करना चाहिये। और सुधारक मेरे साथ दर्शन करते होंगे, अिसीसे हरिजनकी हैसियतसे मुझे सन्तोष होना चाहिये।

स० : मैं आशा रखता हूं कि वाअिसरांय यथासंभव जल्दी ही बिजाजत दे देंगे।

वापू : मैंने वारीकीसे विलका अव्ययन नहीं किया। अव्ययन करनेके बाद इस बारेमें निश्चित रूपमें कह सकता हूं।

अिसके बाद अेक अीसाजी, अेक वौद्ध, अेक मुसलमान और दूसरे दो स्वयंसेवकोंने सीलोनमें मंदिर खुलवानेके लिये जो सत्याग्रह किया था और अुन्हें जो पांच-पांच रुपये जुर्माना हुआ था, अुसके बारेमें जो पत्र आये थे, अुनकी बात करते हुअे अ० पी० आजी० वालेसे कहा कि यह लड़ाई ही हिन्दुओंकी है। अिसमें परवर्मी अिस तरह सक्रिय भाग ले ही नहीं

हरिभाबू फाटक निपाणीके राष्ट्रीय शिक्षकको लेकर आये थे। अन्होंने पूछा था कि राष्ट्रीय शालामें अछूत बालक भले आवें, किंतु वे तो मेट्रिक्युलेशनके लिये तैयार होना चाहें, तो असका क्या किया जाय?

बापूने कहा: हमें अन्हें यह सुविधा देनी ही चाहिये। जहां शिक्षाका नाम भी नहीं, जहां अन्हें अंधेरेसे अजालामें लाना है, वहां आदर्शकी बात करके क्या करें? अुनके सामने वही चीज रखनी चाहिये जिसकी अन्हें भूख है। अैसा करनेमें असहयोगी अपने असहयोगके साथ कोअी भी असंगत बात नहीं करता। किन्तु सुसंगत रहनेकी खातिर यही चीज स्पृश्य वच्चोंको भी दे तो यह सुसंगतताका ढोंग करना होगा। फिर अस भेदका अुदाहरण देकर कहने लगे: हाथीको मन भर देना चाहिये, किंतु बिल्लीको हाथीके बराबर थोड़े ही दिया जा सकता है? यद्यपि हाथी और बिल्लीके बीच जितना अन्तर है, अुससे सवर्णों और अछूतोंके बीच अधिक अन्तर है। हाथी बिल्लीके पीछे दौड़कर अुसे पकड़ नहीं सकता। किन्तु बिल्ली यदि हाथीकी पीठ पर पहुंच जाय, तब तो अुस बेचारेकी शامت ही आ जाय।

आज मंदिरप्रवेशका सवाल कैसे सामने आ गया है, असका कारण समझाते हुअे कहा: सारी घटनाओंका क्रमसे अनुसरण करते रहो। मान लीजिये कि हरिजनोंके पाठशाला-प्रवेशका सवाल होता, तो आज वह सामने आ जाता।

स०: केलप्पनने कहां शर्त की थी जो आप अुपवासकी बात कर रहे हैं?

बापू: साथीसे अुपवास छुड़वानेके बाद अुसकी प्रतिज्ञाका पालन करानेके लिये वफादार साथी और क्या कर सकता है? आप यह तो नहीं चाहते न कि मैं अेक तत्त्वज्ञानी बनकर सिर्फ सलाह ही दूं और फिर देखता रहूं?

मंदिरप्रवेशका महत्त्व समझाते हुअे बापूने कहा: आप जानते हैं कि सुनातनियोंको सिर्फ मंदिरप्रवेश पर ही आपत्ति है? वे कहते हैं कि दूसरा सब कुछ दे दीजिये, किन्तु मंदिरप्रवेश नहीं। वे जानते हैं कि मंदिरप्रवेश हो गया तो और सभी होकर रहेगा। और शरीरकी और कपड़ोंकी सफाअीका ढोंग ये लोग क्या लिये बैठे हैं? आंवेडकर तो स्वच्छ हैं न? आप अन्हें अपने यहां ठहराते हैं और अपने साथ खिलाते हैं? आप तो बेचारे अिन लोगोंकी परछाअीं भी नहीं पड़ने देते। और बातोंमें शुरुआत कीजिये तो मंदिरप्रवेश भी हो जायगा, यह कहना व्यर्थ है। क्योंकि नियत ही साफ नहीं। गुरुवायुरकी

लड़ाबी बहुत कठिन होनेवाली है, क्योंकि जिस लड़ाबीमें सनातनी अपनी तमाम ताकत आजमायेंगे।

छुआछूत आजकल जैसी पाली जाती है, उस पर जोर देते हुये कहा : किसी न किसी रूपमें तो हरअेक आदमी छुआछूत पालता ही है। मैं तो यहां तक कहता हूं कि अस्वच्छ मनुष्य पूरी तरह साफ हुये बिना औरोंको छूनेको आग्रह करे, तो इसमें जंगलीपन है।

पूनाके अछूत विद्यार्थियोंकी मुलाकात हुआ। उन्होंने अस्पृश्यतानिवारण संघको अर्जी दी थी। उसमें बताया गया है कि ३-१-३३ भारतकी औसत आमदनी यदि बहुत कम है, तो अछूतोंकी तो कुछ भी नहीं है।

वापू: यह बात अनुभवसिद्ध नहीं है। स्पृश्य तो कितने ही निष्किंचन हैं, भूखों मरते हैं; जब कि अछूत कम भूखों मरते हैं। बंगालके नामशुद्रोंको लीजिये, मलाबारके थियोंको लीजिये या बम्बयीके भंगियोंको लीजिये। वे स्पृश्योंसे बहुत सुखी हैं। भंगियोंमें पुसप, स्त्री और बच्चे सब कमाते हैं। ऐसे तो और भी बहुतसे अुदाहरण मैं दे सकता हूं। जुलाहे कहां भूखों मरते हैं? चमारोंकी हालत तो बहुत अच्छी होती है। अब अलूटे अुदाहरण लीजिये। अुड़ियोंको लीजिये। उनमें हड्डियां और चमड़ी ही होती हैं। किन्तु ये लोग चमार या भंगीका काम नहीं करेंगे। उन्हें भूखों मर जाना मंजूर है, किन्तु जो काम उन्होंने किया नहीं उसे वे हाथ नहीं लगायेंगे। आप सब अछूतोंकी आमदनी जमा करके औसत निकालें, तो स्पृश्योंकी आयके औसतसे कम नहीं आयेगा।

विद्यार्थी: परन्तु अछूत तो गुलामी करते हैं, मजदूरी करते हैं।

वापू: मैं जानता हूं कि तुम होशियार विद्यार्थी हो। अेक गांवको लेकर उसके सारे आंकड़े निकालो। मुझे समय होता और मैं मुक्त होता, तो मैं गुजरातके गांवोंकी आर्थिक जांच करता। परन्तु तुम ठक्कर वापासे पूछो।

ठक्कर वापा: मुझ पर जो असर पड़ा है, वह जिन नौजवान मित्रों जैसा ही है। परन्तु मेरे पास हकीकतें और आंकड़े नहीं हैं।

वापू: आप पर यह छाप होगी। पर मैं तो अपनी आंखें खोलकर हरिजनोंके बीच घूमा हूं। मुझे लगता है कि आपकी बातके सबूतके लिये काफी प्रमाण पंप्तमें हुये बिना ऐसा सर्वसामान्य कथन करना ठीक नहीं है।

जिन विद्यार्थियोंका दूसरा सुझाव मुप्त पाठशालाओं खोलनेका था। उन्होंने कहा: पूना जिलेके दस तालुकोंमें अछूतोंके लिये लोकल बोर्डोंकी तीस

ही पाठशालाओं हैं। कर्वे विद्यापीठको आपने लिखा था कि अच्छे लड़कियोंके लिये जगह रखी जाय ?

बापू : मेरा खयाल है कि अिन लोगोंने कहा जरूर था। दूसरी संस्थाओंसे भी यह खबर आजी है कि वे भी लेनेको तैयार हैं।

लड़कोंको बापूने ठक्कर बापा द्वारा लाये हुअे पपीतोंका नाश्ता कराया। अन्हें कोअी चर्चा तो करनी ही नहीं थी। खूब खुश होकर गये।

ठक्कर बापाने दक्षिणके अनुभव सुनाये। निजाम राज्यमें अन्त्यजोंके हिन्दू शिक्षक भी अन्हें अिस्लाम स्वीकार करनेकी ही तैयारी कराते हैं। सारी हिन्दू जाति भयभीत है, अैसा चित्र अन्होंने खींचा।

सीतापुरवाले वैद्य — जिन्हें देखकर हमें रविशंकरभाजी याद आते हैं — आये। ये बड़ी कमाओवाले हैं। सौ रुपया फीस लेनेवाले हैं। ये बापूकी कोहनी अच्छी करनेका बीड़ा अुठाकर सात दिन यहां रहे हैं। बापूने मेजरकी अिजाजतके बिना अन्हें कोहनी मलने नहीं दी। पर अुनके तेलका प्रयोग तो करेंगे ही।

वल्लभभाजी अपनी आदतके अनुसार अकसर अेक बातको पकड़कर फिर नहीं छोड़ते। आज शामको बातोंमें अन्होंने यह कहा कि भूतपूर्व जज (Ex-judge) हो तो वह राजनीतिमें भाग न ले।

बापूने कहा : ले सकता है। सरकारी नौकरकी बात अलग है।

वल्लभभाजी बोले : पहले किसी भूतपूर्व जजने राजनीतिमें भाग लिया हो, अैसा अुदाहरण बताअिये।

भूतपूर्व जज यानी रिटायर्ड पेंशनरके अर्थमें यह शब्द अिस्तेमाल किया जा रहा था। मैंने कहा : भूतपूर्व जजसे ज्यादा अच्छा अुदाहरण दत्तका है।

अिस पर कहने लगे : दत्तकी बात मैं नहीं जानता। हम सब खिलखिलाकर हंसे। तो वे बोले : यह अुन दिनों हुआ होगा। आज कोअी भूतपूर्व जज पेंशनर हो जानेके बाद कांग्रेसका अध्यक्ष बने तो सही !

बात गरम होती जा रही थी। अिसमें से फिर मेजरकी बात निकली और यह बात भी निकली कि वह मुलाकातियोंसे अखवार ले लेता है और सुविधाओं देते हुअे डरता है। बापू बोले : यह मानना ही पड़ेगा कि अुसकी मुश्किलें बड़ी तो हैं।

अिस पर वल्लभभाजी फिर अुबल पड़े : क्या मुश्किल बड़ी है ? भारत सरकारके हुक्मकी तामील तो करता ही नहीं और मुश्किलें बढ़नेकी बातें बनाता है। सरकारने किस लिये अैसी छूट दी ? अुसने विचार नहीं किया होगा !

वात बहुत बढ़ती देखकर बापू कहने लगे : बल्लभभाजी, अब ठंड तो जाती ही रही ! आज तो पिछले साल हम बाये बस समय जैसा लगता था वैसा ही लग रहा है। दोपहरको तो गरमी लग रही थी !

सबरे बापूने बातों ही बातोंमें अपने जेल-जीवनकी बात छेड़ी। सादी कैद होने पर भी वे काम करते थे और जब बापूने यह
४-१-'३३ कहा कि अक वाडर ऐसा कहनेवाला भी मिला था कि 'तुम कम काम करते हो', तो मैंने कहा : तलाशी लेनेवाला रोज भी यहीं मिला था न ? जिस आदमीमें तिरस्कारकी ही भावना होगी।

बापू : तिरस्कार कुछ नहीं, बस आदमीकी चालढाल ही ऐसी थी।

पहले अकब महीने मामूली कैदीकी तरह मुन्हें चटाखी और दो कम्रल ही मिलते थे। पहले दिन खानेको भी नहीं लेने दिया। शंकरलाल रोये थे। बादमें शंकरलालको अलग कर दिया। फिर पीजनेके लिये आनेकी विजाजत ली। बादमें लड़कर मुन्हेंकी शान्तिके लिये मुन्हें साथ रहनेकी विजाजत दिलवायी। यह सब बापूने वर्णन किया। जिन्दुलाल पहले कितने शक्की थे, 'सारे कार्यक्रममें शरीक नहीं हो सकता, अंकुश स्वीकार नहीं कर सकता', ऐसी बातें करके अंतिम भागमें चार बजे उठने लगे, घी छोड़ दिया और कट्टर बन गये। यह भी सुनाया। जिन्दुलाल तो जोशीले आदमी हैं, ऐसा कहकर बापूने बात पूरी की। मंजर सोस्ता तो चौबीसों घण्टे मेरे पास ही रहने लगे और तत्त्वज्ञानकी चर्चा करने लगे !

जिससे पहले छगनलाल जोशी और मेरे साथ बातें करते हुए कहने लगे : नारे आश्रममें आज जो रह गये हैं उनमें से भी अक भी न रहे और आश्रम पर सरकार अधिकार कर ले, तो मेरा दिल नाचने लगे। बर्बाकि आश्रम पर तो अधिकार कर ही लिया था न ! विद्यापीठ पर भी अधिकार कर ही लिया है ? और विद्यापीठकी किसी आश्रमसे कम कीमत है ? ये लोग सोचें कि विद्यापीठको बेच डालें और किसी अंग्रेजको सौंप दें, या हमारे किसी विरोधीको दे दें, कहें कि ५००० रु० में दे देते हैं, तो भी मेरा मन तो नाचगा ही।

आज 'सनातनियोंके प्रति' शीर्षकसे अक विस्तृत अपील सोलहवें वयानके रूपमें तैयार की। सुबह अपने ही हाथसे लिखना शुरू किया। ऐसी चीज लिखानेमें अचित्त भाषा नहीं निकलती और खुद लिखना ही ठीक पड़ता है। जिस तरह सोचकर लिखना शुरू किया था। लेकिन पूरा न कर सके।

ज्यादातर भाग तो लिखानेको ही रह गया। कल दर्शनोके समयकी व्यवस्थावाला महत्त्वपूर्ण वयान लिखवाकर प्रकाशित किया।

पंचानन बाबू आये। बोले कि दक्षिणमें मैं कुछ न कर सका। फिर कहने लगे: हिन्दूधर्मकी रक्षा आपसे ही हो सकती है, इसीलिए मैं यह कहने आया हूं कि आप कोभी भी कदम जल्दवाजीमें न उठायें। वे वहां समझौतेका एक सुझाव दे आये थे कि अस्पृश्य और स्पृश्य दोनोंके लिये मंदिरमें एक हद्द बना दी जाय और उससे आगे किसीको न जाने दिया जाय।

बापूसे उन्होंने यह भी कहा: लोग यह आरोप लगाते हैं कि आप अपने पाश्चात्य संसर्गके कारण ऐसे विचार रखते हैं। आप पाश्चात्य सुधारोंका हमला तो हरगिज बरदाश्त नहीं करेंगे?

बापू कहने लगे: आपको पता न होगा कि विलायतमें मुझे यह कहा गया था कि मैं पाश्चात्य सुधारोंका विरोधी हूं। मेरे विरोधका एक अदाहरण दूं। विषयभोग करते हुए भी संतान न होने देनेका प्रचार आजकल हो रहा है। उसका विरोध करनेवाला मैं अकेला हूं और आपको बता दूं कि सनातनी वर्गके नेताओंमें से बहुतसे संततिनियमनवाले विषयभोगके हिमायती हैं। बूढ़े (पंचानन बाबू) चौंके।

वे कहने लगे: पाश्चात्य सुधार अच्छत हैं, और कोजी हो या न हो!

बापू कहने लगे: मैं आपसे सहमत हूं। बापूने सनातनधर्मका अर्थ समझाया और कहा: आजकल कितने ही शास्त्री कहलानेवाले गालीगलौज और झूठसे सनातन धर्मको बदनाम कर रहे हैं।

बूढ़ेने मंजूर किया कि यह बुरा है।

अन्तमें वे बोले: यह मंदिरप्रवेशकी बात तो अंतमें आती है। पहले अिनके खाने-पीनेकी व्यवस्था कीजिये। 'बुभुक्षितः किं न करोति पापम्?'

बापू बोले: कोभी सनातनी यह व्यवस्था करता है? कराजिये आप यह काम। मन्दिरप्रवेशका काम मैं कर लूंगा।

अन्तमें वर्णाश्रमधर्म पर बातें चलीं। बूढ़ेने कहा कि यह कहा जाता है कि आप वर्णसंकर करने बैठे हैं।

बापूने कहा: मुझे बहुत समय लग जायगा, नहीं तो मैं आपको इस बारेमें अपने विचार सुनाऊं।

थोड़ीसी चर्चा की, किन्तु वह तो प्रारंभिक ही थी।

स०: ढावे और होटल हरिजनोंके लिये खोल देनेकी सलाह इस बातका विरोध नहीं करती कि अस्पृश्यता-निवारणके साथ सहभोजनका संबंध नहीं?

वापू : कैसे ? यह सहभोजन नहीं है। होटलोंमें तो सभी वर्णोंके लोग आते ही हैं। उनमें हरिजनोंको जानेकी आजादी होनी चाहिये। होटलोंमें जैसे सब वर्णोंके हिन्दू जाते हैं, वैसे ही हरिजन क्यों नहीं जा सकते ?

हलसीका सनातनी मंदिर अछूतोंके लिये तीन दिन खुला रहता है। मारुति और कपिलेश्वर मंदिर बेलगांवमें खुला है।

एक महत्त्वपूर्ण प्रश्नोत्तरी :

स० : क्या यह ठीक सलाह है कि कुछ कांग्रेस कार्यकर्त्ता सिर्फ अस्पृश्यता-निवारणके काममें पड़ें ?

वापू : इसका जवाब मैं नहीं दे सकता। मुझे तो आजकल अखबारोंसे ही जानकारी मिलती है। अच्छे अखबारोंकी भी पचास फी सदी बातें न मानने लायक होती हैं। और खराब अखबारोंकी तो सौ फी सदी बातें मुझे नहीं माननी चाहियें। स्वभावसे ही ऐसा सलाह देनेमें मैं असमर्थ हूं। मैं यहां बैठा हूं, इसका अर्थ ही यह है कि मैं कांग्रेसका काम सौ फी सदी कर रहा हूं और यह अस्पृश्यता-निवारणका अतिरिक्त काम कर रहा हूं। मेरे इस काम परसे कोई यह सार न निकाले कि उसे सविनयभंगकी लड़ाई छोड़ देनी चाहिये। जिसे छोड़नी हो वह भले ही छोड़ दे, किन्तु छोड़ना उसका फर्ज नहीं है।

स० : पर राजाजी अस्पृश्यताका काम कर रहे हैं और आप भी यह काम कर रहे हैं। इसलिये बहुतसे लोग सोचते हैं कि आप अस्पृश्यता-निवारणके कामको ज्यादा महत्त्व देते हैं।

वापू : नहीं, मैं यहां पड़ा हूं इसमें सौ फी सदी महत्त्व देता हूं। कानूनी मृत्यु भोगते हुए भी मैं जितना ज्यादा काम कर रहा हूं। मैं यह नहीं कहता कि और सब काम छोड़कर यही काम करने लायक है। कोई ऐसा अनुमान लगाये, तो वह भूल होगी। मैं यह कहूंगा कि किसीकी तंदुरुस्ती जेलमें जाने योग्य न हो, तो उसे यह काम करनेका विचार करना चाहिये। देवदासने अखबारवालोंको मुलाकात दी है, किन्तु उसने अपनी अच्छासे दी है। उसके पीछे मेरी प्रेरणा नहीं थी।

स० : नासिक जेलमें हमने अपने कैदियोंमें अस्पृश्यताके काम पर एक प्रश्नावलि वनाजी है और एक कमेटी कायम की है, जो रिपोर्ट देनेवाली है।

वापू : इसका जवाब राजाजी मुझसे ज्यादा अच्छा देंगे।

स० : यह काम करनेके लिये मंजूरी देनेकी आपने सरकारसे किस लिये प्रार्थना की ?

वापू : राष्ट्रको गढ़नेका यह एक तरीका है। जंजीरकी मजबूती उसकी कमजोरसे कमजोर कड़ीके बराबर होती है। परन्तु जंजीरकी एक बहुत

महत्त्वपूर्ण कड़ीको आप भूले जा रहे हैं। किसी दिन आपको पता लगेगा कि मैं यह काम किस लिये और किस ढंगसे कर रहा हूँ। आपके प्रश्नसे मुझे बहुत आनन्द होता है। श्रीश्वरकी विच्छा होने पर जब मैं बाहर आऊँगा, तब सारी चीज दीयेकी तरह साफ हो जायगी। मेरे वक्तव्योंमें मेरी स्थितिको साफ करनेवाले बहुत वचन हैं।

स० : अस्पृश्यताके सवालके लिये मनुष्य अपने घरको नष्ट करे ?

बापू : आप अपनी पत्नी या अपने पिताको हरिजनोंसे छूनेके लिये मजबूर नहीं कर सकते। इसी तरह उन लोगोंको भी अपने विचार आप पर लादनेका अधिकार नहीं।

स० : इसका अर्थ तो यह हुआ कि आप चाहते हैं हम घर छोड़ दें।

बापू : हाँ, ... का मामला ऐसा ही है। वह आज मुफलिस बन गया है। वह बड़ी जायदादका वारिस था, पर उसने सब कुछ छोड़ दिया। जिस तरह आप अपने पितासे कह सकते हैं कि मुझे आपकी संपत्तिका कोअी हिस्सा नहीं चाहिये, क्योंकि आपकी नजरोंमें मैं आपकी आज्ञाको भंग करनेवाला हूँ। किन्तु मुझे अपने रास्ते जाने दीजिये। मुझे विश्वास है कि आगे चलकर वे आपको आशीर्वाद देंगे। अपनी पत्नीसे भी आप कह दें कि तुम्हें पसन्द हो तो तुम मुझसे अलग रहो या मुझे छोड़ दो। तुम्हारी आज्ञादीमें मैं दखल नहीं दूँगा। इसी तरह मेरी स्वाधीनतामें तुम्हें भी बाधक न बनना चाहिये। किन्तु तुम्हारा भरण-पोषण करनेकों मैं तैयार हूँ। भले ही तुम मेरे लिये न खाना बनाओ और न मुझे खिलाओ, परन्तु मैं तुम्हें अपनी प्रिय पत्नी ही मानूँगा। परन्तु तुमसे भी ज्यादा प्यारी मुझे एक चीज है, और वह है मेरा सिद्धान्त।

आज सुबह जोशी कहते थे कि नाओसे हाथ मलवाते मलवाते बापूने ब्रह्मचर्य पर बड़ा प्रवचन किया : सारा आश्रम और उसके व्रत बड़ी प्रयोगशाला हैं। जो बात पहले कभी नहीं हुई, उसका प्रयोग करते हुअे यदि अनेक विघ्न आयें, तो जिससे वह प्रयोग असफल हुआ कैसे कहा जायगा ? सत्यवान और सावित्री अितने सालसे ब्रह्मचर्यका पालन कर रहे थे, अब सत्यवान कमजोर साबित हुआ है और अपनी दुर्बलता प्रगट कर रहा है। जिसलिये क्या सावित्री उसे छोड़ दे ? हाजिद्रोजन और आक्सीज़नको मिलाने पर धड़ाका होना संभव है, यह जानते हुअे भी रसायनशास्त्री जिस प्रयोगको छोड़ थोड़े ही देंगे ? हमारे यहां ऐसे धड़ाके होते रहेंगे, किन्तु जिससे क्या हुआ ? ... जब तक यह न कहे कि मैं गिर गया हूँ और मुझे बचा लीजिये, तब तक मुझे उसे कोअी सुझाव नहीं देना चाहिये। वह

निर्मल लड़का हूँ और मैं मानता हूँ कि वह मुझसे कुछ नहीं छिपायेगा। जिसलिए जब तक उसकी तरफसे कोई बात नहीं आती, तब तक मैं कुछ नहीं कर सकता।

कोई चर्चा हो रही थी कि सूर्यास्तके समयका भव्य दर्शन करके वापू कहने लगे: यह चर्चा तो ठीक है, पर यह सूर्यास्त तो देखो!

आज सवेरे सप्र-जयकरकी बात निकलने पर वापू बोले: जिस बार उनका तार नहीं आयेगा। क्योंकि मेरे समझीता करनेकी कोई बात नहीं। मुझसे जेलमें न मिलनेकी उन्होंने जो बात कही है, वह ठीक है। सेम्युअल होरने मिलनेकी विजाजत न दी हो, सो बात नहीं। किन्तु वे अच्छी तरह जानते हैं कि मुझसे मिलकर वे कुछ नहीं पा सकते। होरने अिन लोगोंसे कहा होगा कि यह तो जिद्दी आदमी है। इससे तुम कुछ नहीं ले सकोगे। और यह सब मुझे विलकुल स्वाभाविक मालूम होता है। इस आदमीकी सब कोखी सुनते हैं, क्योंकि यह आदमी अपनी सब चालोंमें सफल हुआ है। 'फोर्थ सील' में भी हम इस मनुष्यका जवरदस्त आत्मविश्वास देखते हैं। अंग्रेजोंकी तो यह विशेषता है कि जिस आदमीके पासे ठीक पड़ते हों, उसके काममें वे बाधा नहीं देते। होरकी दृष्टिसे तो वह कामयाब ही है। जिसलिए उसके खयालसे उसने हमें हराया है। जो कुछ हो रहा है अच्छा ही है। लोदियनने तो साफ कहा था: 'आप जो मांगते हैं वह शायद दिया जा सकता है, अंसा में कह सकता हूँ, परन्तु दूसरे किसीको समझा तो सकता ही नहीं। और जिसके लिये तो आपको लड़ ही लेना पड़ेगा।' लाजिड. ज्यार्जने भी यही कहा था। अलवत्ता, उसने यह भी कहा था कि मैं आपकी मदद करूंगा। उसने मदद तो नहीं की। यह आदमी अकेला पड़ गया, मदद क्या कर सकता है? जिस तरह अकाअक स्वराज हमारे हाथमें आ पड़े तो हम उसे पचा नहीं सकते। मुसलमानोंके साथ जब तक हम सुलह नहीं कर सकते और अस्पृश्यताके सवालका निपटारा नहीं होता, तब तक हम प्राप्त किये हुअेको भी संभालकर नहीं रख सकते। मद्रासके विद्वानों और जजों वगैराकी वृत्तिसे मुझे बड़ा आघात पहुंचा है। शिक्षितवर्गमें अस्पृश्यताके बारेमें अंसे विचार रखनेवाले मद्रासके बाहर कहीं नहीं हैं।

वल्लभभाभीने बताया कि महाराष्ट्रमें जैसे सुधारक शास्त्री हैं, वैसे मद्रासमें कोई नहीं हैं। वापूने कहा: यह नबी फसल है। वैसे यहां जो रुढ़िरक्षक वर्ग है, उसमें घमण्ड भरा हुआ है।

१९१८ की कुछ बातें याद करके वापू कहने लगे: मुझे ऐसी बातें याद ही नहीं आतीं—जैसे कभी हुआ ही न हों।

मैंने कहा: क्योंकि आपकी स्मरणशक्तिको उपयोगी वस्तुको संग्रह करनेकी और निरूपयोगीको छोड़ देनेकी आदत है। अंक आदमीने कहा है कि यही सच्ची स्मरणशक्ति है। असाधारण स्मरणशक्तिवालोंको कामकी और निकम्मी सभी चीजें याद रहती हैं। परन्तु यह अश्वरदत्त शक्ति है। आपकी स्मरणशक्ति पैदा की हुयी स्मरणशक्ति है। वापूने यह बात मंजूर की।

श्रद्धा या अनासक्तिकी व्याख्या मीराबहनके नामके पत्रमें दी:

“अस समय तुम्हें अपवासका विचार करना ही नहीं चाहिये। जब तक चीज आंखके सामने आकर खड़ी न हो जाय, तब तक उसके अच्छी या बुरी होनेकी कल्पना ही नहीं करनी चाहिये। संपूर्ण स्वार्पणका अर्थ ही यह है कि किसी भी तरहकी चिन्तासे पूरी तरह मुक्त रहें। वच्चा कभी कोअी चिन्ता करता है? वह सहजवृत्तिसे ही जानता है कि माता-पिता उसके संभाल रखेंगे। यह चीज हम बड़ी अुम्रके आदमियोंके लिये तो ज्यादा सच्ची होनी चाहिये। इसीमें श्रद्धाकी या तुम्हें पसन्द हो तो गीताकी अनासक्तिकी कसीटी है।”

विलायतसे अंक बीमार लड़कीने अस्थिरके मारफत वापूसे आशीर्वाद मांगा। उसे लिखा:

“मैं अपनी हजारों लड़कियां होनेका सुख भोग रहा हूं। अुनमें तुम्हारी स्वागतयोग्य वृद्धि हो रही है। अंक पामर-मर्त्य मनुष्यके नाते अितने बड़े कुटुम्बकी मैं देखभाल नहीं कर सकता, इसलिये मैं अिन सबको सर्वशक्तिमान परमेश्वरकी सुरक्षित गोदमें सौंप देता हूं। इस तरह मैं बड़े परिवारकी जिम्मेदारीसे मुक्त हो जाता हूं। फिर भी ये सब मेरे हैं, इस मान्यताका आनंद तो मैं भोगता ही हूं।”

हरिभाऊके साथ ‘केसरी’ के सहायक सम्पादक शिखरे आये। अुन्होंने यह आक्षेप किया कि पंचानन तर्करत्नको वापूकी दी हुयी समझौतेकी सूचनामें तत्त्व-त्याग है। अुन्हें वापूने समझाया: इसमें तो अंक भी विरोधीकी भावनाका आदर करनेका ही हेतु है। अलग समय नियत करनेमें कोअी समझौता नहीं है, क्योंकि हरिजन भी दूसरे हिन्दुओंकी ही शर्तों पर दर्शन करेंगे। इस सवालके बारेमें अे० पी० आजी० को अंक बढ़िया लंबी मुलाकात दी है, इसलिये यहां ज्यादा विस्तारसे नहीं कह रहा हूं।

कलह पैदा होता है, जिस आरोपका जवाब देते हुये बापू बोले :

मेरा सारा जीवन ही जिस तरह व्यतीत हुआ है कि सब प्रकारके संघर्ष टल जाते हैं। इतिहासका फैसला यह होगा कि जिस दुनियामें कोअी अंक भी आदमी असा नहीं हुआ, जिसने संघर्षके कारण दूर करनेका मेरे बराबर प्रयत्न किया हो। यह प्रश्न हल किये बिना यदि मैं मर गया, तो निश्चित समझना कि तलवारें खिंचेंगी और हिन्दू और हरिजनोंके बीच गृह-युद्ध होगा। आप तो सबर्ण हिन्दू जनतासे अलग रखकर हरिजनोंको सुधारनेका प्रयत्न करनेको कहते हैं। परन्तु हरिजन कहेंगे कि जिस तरह हमें तुम्हारी मदद नहीं चाहिये। तुम्हारे जैसे सुधारकोंको अंक तरफ रखकर हम अपना सुधार कर लेंगे। मुझे विश्वास है कि ये लोग असा कर भी सकेंगे। परन्तु यह भारी खूरेजीके परिणाम-स्वरूप ही हो सकेगा। अपने जीवनके हर क्षणमें मैं हिन्दूधर्मका पालन कर रहा हूँ। मैं देख रहा हूँ कि हिन्दूधर्मके सामने सर्वनाशका भय पैदा हो गया है। हिन्दूधर्मके लिये हजारों आदमी अपने प्राणोंकी बाजी लगानेको तैयार न हुये, तो हिन्दूधर्मका नाश निश्चित है। आजकल तो अलग-अलग धर्मोंके बीच स्पर्धा हो रही है। और सब धर्म सक्रिय और लड़नेवाले हैं। हिन्दूधर्म निपेधात्मक बन गया है। जिसने सब गुणोंको भी नकारात्मक कर दिया है। असी निपेधात्मक वृत्तिवाले हिन्दूधर्मसे मैं अनिकार करता हूँ। यह हिन्दूधर्मकी कड़ी कसीटीका समय है। और अस्पृश्यता जिसकी बड़ीसे बड़ी कसीटी है। जो यह कहते हैं कि हमारे मंदिरोंमें बड़ी गन्दगी घुस गयी है, अनुसे मैं सहमत हूँ। परन्तु जिस कारणसे अिन मंदिरोंका नाश करना चाहिये, जिस बातसे मैं सहमत नहीं हो सकता। मैं अनुका विनाश नहीं चाहता, परन्तु सुधार चाहता हूँ। जब तक आप जहर न मिटा देंगे, तब तक सुधार हो नहीं सकता।

स० : आपने दर्शनोंके लिये अलग-अलग समय रखनेका जो समझौता सूचित किया है, वह क्या यही मानकर कि सनातनी बहुत अल्पमतमें होंगे और हरिजनोंके साथ जानेवाले सुधारक खूब होंगे ?

बापू : हां, यह समझौता इसी खयालसे सुझाया है कि सनातनी बहुत अल्पमतमें होंगे।

स० : तो जहां सुधारक ऐसे अल्पमतमें होंगे वहां ?

बापू : वहां यह सोचना पड़ेगा कि जिस समझौतेका आग्रह रखना वांछनीय है या नहीं। मेरे खयालमें तो मैं जिसका आग्रह नहीं रखूंगा। मैं यह नहीं चाहता कि हरिजन भिखारी बनकर मंदिरमें जायें। हां, परमेश्वरके आगे तो भिखारीके रूपमें ही जाना है, पर मनुष्यके सामने नहीं।

✓ वर्णके वारमें मैं कहता हूं कि मेरा सुधार अवर्णोंको सर्वर्ण बनाना है। साथ ही मैं यह भी कहता हूं कि जिस अस्पृश्यता-निवारणके प्रश्नके साथ जाति-पांति मिटानेके प्रश्नका कोई सम्बन्ध नहीं है। आप मेरी निजी राय पूछें तो अपनी राय ज़रूर बता दूँ। मुझे अपने विचार छिपाने नहीं हैं। मैं मानता हूं कि वेद अनन्त हैं। मैं गीतामार्गसे अपनी सारी शंकाओंका समाधान कर लेता हूं। गीता और साथ ही दूसरे सब शास्त्रोंसे मैंने यह सार निकाला है कि वर्णसंकर तो विषयवासनासे होनेवाले संभोगका परिणाम है। गीताके पहले अध्यायके अन्तमें अर्जुन वर्णसंकरकी बात करता है, तब उसके मनमें जिसके सिवा दूसरा कुछ नहीं था। वह समझता है कि पुरुषोंका नाश हो जाने, पर स्त्रियां हर तरहके व्यभिचारसे अपने विषयको सन्तोष देंगी। किन्तु पुरुष और स्त्री किसी भी वर्णके हों, तो भी केवल सन्तानोत्पत्तिके लिये और मानव-जातिकी सेवा करनेकी अच्छासे यानी शुद्ध प्रेमसे संभोग करें तो जिसमें संकर नहीं होता। वर्णव्यवस्थामें शक्तिका दुर्व्यय रोकनेका हेतु है। हर एक आदमीको अपने बापदादाका धन्दा करना चाहिये। यहां मैं स्वीकार करता हूं कि वर्ण जन्मसे बनता है। परन्तु वर्णका अर्थ अधिकार नहीं होता। वर्णका अर्थ है कर्तव्य, धर्म। ब्राह्मणके लिये यह लाजिमी नहीं कि वह ब्राह्मण स्त्रीके साथ ही विवाह करे। उसका कर्तव्य तो यह है कि वह अध्ययन और अध्यापन करे। मनुष्य मनुष्यके प्रति रहे मूल कर्तव्योंके साथ धर्मका सम्बन्ध है। मैं वेदके आध्यात्मिक भागका ही विचार कर रहा हूं, ऐतिहासिक भागका नहीं। क्योंकि इतिहास तो बहुत अनिश्चित है और समय-समय पर अलग-अलग लिखा जा सकता है। किन्तु धर्म अलग-अलग नहीं हो सकता।

वर्णसंकर अवांछनीय सम्बन्ध है। यह एक दूसरेके साथ मेल न खाने-वालोंका संयोग है। पर कोई कहे कि पुरुषके ब्राह्मण और स्त्रीके वृद्ध होनेसे ही यह सम्बन्ध मेल न खानेवालोंका हो गया, तो यह मानने लायक बात नहीं होगी। वर्णके कारण मेल बैठेगा या नहीं बैठेगा, यह नहीं कहा जा सकता। किन्तु जहां विषयवासना है, वहां बेमेल है, यह मानना चाहिये। जिस प्रकार विषयवासनासे पैदा होनेवाली सन्तानको मैं वर्णसंकर कहूंगा। जिस तरह देखने पर ब्राह्मण और शूद्रके विवाहमें कोई बेमेल बात न हो और ब्राह्मण ब्राह्मणके विवाहमें हो सकती है।

स० : आप कहते हैं कि आपको भीतरी आवाज जो रास्ता दिखाती है, उस पर आप चलते हैं। आपके अपवाससे एक तरहकी जबरदस्ती होती है। तो क्या यह भीतरी आवाज या श्रीश्वरकी आवाज जिस तरहकी जबरदस्ती चाहती होगी?

बापू: मेरे अपवासमें किसी तरहकी जबरदस्ती हो तो मुझे कहना चाहिये कि ओश्वर असे चाहता है। ओश्वरकी अच्छा न हो, ऐसा अेक भी शब्द में बोलना नहीं चाहता। मैं यह भी नहीं चाहता कि कोअी मेरी सुने। किन्तु जब करोड़ों लोग सुनते हैं तो आपको जानना चाहिये कि यह केवल आवि-भौतिक वस्तु नहीं है। असे करोड़ों मनुष्यों पर, जिन्होंने मुझे देखा भी न हो या सुना भी न हो, मेरे कृत्य या वचनका असर पड़े, तो मुझे कहना चाहिये कि ओश्वर मेरे द्वारा काम कर रहा है। चंपारनमें मैं पहले कभी गया नहीं था। वहां लाखों आदमियोंने मुझे घेर लिया। किस लिअे? वे लोग मुझे जानते तो नहीं थे। मैं तो सारी जिन्दगी दक्षिण अफ्रीका रहा था और वहां मैंने तामिल लोगोंमें काम किया था। फिर बिहारी किस लिअे मेरे पीछे हो लिअे? जो वस्तु हम समझ नहीं सकते या जिस वस्तुका हम स्पष्टीकरण नहीं कर सकते, अुसका वर्णन करनेके लिअे 'गूढ़' शब्द बनाया गया है। यह अनिवार्य है। आध्यात्मिक हेतुसे जो अपवास किया जाय और जिसमें सारी प्रवृत्ति केवल आध्यात्मिक ही हो, अुसका जादूकांसा असर होता है। यह कहा जाता है कि वह गूढ़ रीतिसे काम करता है। तुच्छ हेतुसे जो अपवास किया जाता है, अुससे किसीका भी भला नहीं होता। अुसका अपवास करनेवालेके शरीरको कष्ट होनेके सिवाय और कोअी असर नहीं होता।

अितनी महत्त्वकी बातें होने पर भी बापूको कल जैसी थकावट आज नहीं थी। पत्र रोजसे ज्यादा लिखवाये। विलायतके पत्र बहुत महत्त्वके थे, खास तीर पर होरेस अेलेग्जेंडरका। अनेक पत्रोंमें से छोटे-छोटे सूत्र चुनकर निकाले जा सकते थे। अुदाहरणके लिअे: "अुपवासके बिना प्रार्थना हो ही नहीं सकती और जिस अपवासमें प्रार्थना नहीं, वह निरा देह-दमन है।"

नरहरि बेलगांव जेलसे छूटकर सीधे आये। अुनके सामने यह बात अलग ही ढंगसे रखी कि अस्पृश्यताके कामके लिअे किसीको अपना काम छोड़ना नहीं चाहिये। अिस अस्पृश्यताके आन्दोलनकी अिस तरहसे कल्पना की गयी है कि किसी भी कांग्रेस कार्यकर्त्ताको अपना काम छोड़ना न पड़े। जिनके पास दूसरा काम न हो या जो दूसरा काम करते न हों, अुन्हीं लोगोंके लिअे यह काम है। मैं तो जेलमें आकर मुझे जो करना चाहिये वह कर चुका हूं। अिस दिशामें मुझे कुछ भी करना बाकी नहीं रहा। अिस प्रकार अस्पृश्यताका काम अतिरिक्त कामके रूपमें कर रहा हूं।

आज सवेरे मैंने वापूसे 'वर्णसंकर' सम्बन्धी विचारोंका अधिक स्पष्टीकरण कराया। 'केसरी' वाला जरा आश्चर्य और जरा

६-१-३३

कटाक्षमें पूछता था कि तब तो आपके मतसे जिस संभोगके मूलमें विषय है, उससे वर्णसंकर होता है। यह

मुझे खटकता रहता था। आज सवेरे वापूने मुझसे कहा : सातवलेकरने मिश्र-वर्णविवाहके जो अुदाहरण दिये हैं, उनके साथ ऐसा तो कुछ नहीं कहा कि यह विवाह अनुचित है। बिसालिअे मेरी यह बात सच साबित होती है कि रुढ़िके विरुद्ध होने पर भी अिन विवाहोंसे कोअी वर्णभ्रष्ट नहीं होता।

मैंने पूछा : किन्तु आप कहते हैं सो तो आदर्श विवाहकी बात हुआ। ऐसे विवाह कौन करता है?

वापू : धर्म भी तो आदर्शकी ही बात है न? वैसे साधारण व्यवहार तो जरूर यही है कि वर्णमें ही विवाह हो और वर्णके बाहरका विवाह अपवाद होगा।

मैंने कहा : तो आपको यह बात भी आदर्श विवाहकी बातके साथ जोड़नी चाहिये।

आज सुबह वापू फिर कहने लगे : अण्डूजके 'हिन्दू' को दिये हुअे तारमें बतायी हुआ यह बात ठीक है कि हिन्दू-मुस्लिम अेकता और अस्पृश्यताका नाश — जिस वुनियादके बिना सारी अिमारत ही कच्ची है। कांग्रेसका बल वहांके लोगोंको अज्ञात नहीं और अुसे तोड़नेका प्रयत्न वे हिन्दू-मुसलमानोंका झगड़ा कायम रखकर और अछूतोंको अकुंसा कर ही जारी रख सकते हैं।

काकासाहब आये। कीकीवहन, गिरधारी, छवलदास और मिस पोचा आयीं। कीकीवहनके साथ थोड़ी तन्दुरुस्तीकी बातें करनेके बाद वापूने कहा : अच्छा, अस्पृश्यताके लिये कुछ बातें करनी हैं, या झूठ/यों ही चली आयी हैं?

अुन्होंने कहा : नहीं, पूछनी हैं। अब हम क्या करें?

वापू बोले : जिसका मैं यहांसे थोड़ा जवाब दे सकता हूं? अितना कह सकता हूं कि मैं यहां बैठा हुआ लड़ायी नहीं चला सकता हूं। बाहर क्या हो रहा है यह मैं कैसे जान सकता हूं? और न जानकर कैसे कह सकता हूं कि क्या करना चाहिये? हां, अेक हिसाबसे लड़ायी जरूर चलाता हूं। मेरा यहां आना और यहां बैठना यही लड़ायी चलाना है। दूसरी बात यह है कि जिस वारेमें कुछ कहना मेरी प्रतिज्ञाके विरुद्ध है। मैं पकड़ा गया। जेलमें आया। उसके मानी यह है कि मैं मर गया। मरा हुआ आदमी कैसे जिन्दा हो सकता है? हां, भूतप्रेत बनकर कुछ कर सकता है। मैं भूतप्रेत बनकर कुछ नहीं करना चाहता हूं। मैंने तो मोक्ष पा लिया है।

अितने पर भी मैं कह सकता हूँ कि मुझे क्यों पूछते हो? तुम जो प्रतिज्ञा कर चुके हो, उसका पालन करो। स्वधर्मका त्याग करना मरण है।

मेरे पास यह सवाल लेकर आते हैं यह मुझे पसन्द नहीं। सबको जितनी बात कह सकते हो कि मैंने किसीको नहीं कहा कि अस्पृश्यताके काममें लग जाओ। अपना धर्म कोभी आदमी छोड़ नहीं सकता है, अितना जरूर कहों। अभी सबको कह दो कि यह बात पूछनेके लिये मेरे पास आनेकी कोभी जरूरत नहीं है।

काकाने पूछा: अप्पाका अप्पास आपने अपने सिर ले लिया, केलप्पनका भी ले लिया। तो क्या आपका खिरादा यह है कि आपके सिवाय और कोभी अप्पास न करे? अप्पास तो अनेक मनुष्योंको करने पड़ेंगे।

बापू: मैं तो कह चुका हूँ कि हजारोंको अप्पास करने पड़ेंगे। किन्तु आज नहीं। इसके कारण हैं। पहला कारण तो यह है कि इसके लिये खास योग्यता चाहिये। दूसरा यह कि यरवदा-करारमें सवर्ण हिन्दुओंकी तरफसे जो वचन दिया गया है, उसका साक्षी मैं हूँ; और सवर्ण हिन्दुओंका प्रतिनिधि मेरे जैसा दूसरा कौन है, जो इस वचनका पालन कर सके? तीसरी बात यह है कि औरोंको अनेक काम करने होंगे; मैं जेलमें आकर दूसरा जो कुछ करना था कर चुका हूँ। अब यही काम है, यह सबसे नहीं हो सकता। परन्तु मैंने देखा कि मेरी शक्ति यह काम करनेकी है; और अपनी शक्ति मैं किसी तरह यहां बैठ-बैठा दिखा सकता हूँ। इसलिये भी अप्पास अकेलेको करना ही मुझे अचित्त मालूम होता है।

काकाने कहा: मुझे लगता है कि आज दूसरे निचली पंक्तिके आदिमियोंके लिये अप्पास करनेका समय आ गया है। क्योंकि आपके अप्पाससे लोग घबरा जाते हैं, निचली पंक्तिके मनुष्योंके अप्पाससे नहीं घबराते। और वे अप्पास करते-करते मरते जायेंगे तो लोग जाग्रत होंगे।

बापूने कहा: यह भी मैं ही कह सकता हूँ कि कब औरोंके अप्पास करनेका समय आ गया है।

आजकी डाकमें ३२ पत्र थे। बहुतसे विलायतके थे। बहुतसे पत्र अत्यन्त महत्त्वके थे। बाहरके लोग कितना आश्वासन ढूँढते हैं, इसके नमूने: तीन अंग्रेज लड़कियोंने बापूको पिताके रूपमें केवल आश्वासन प्राप्त करनेके लिये पत्र लिखा था। अेकको बापूने 'मेरी प्यारी बेटा' सम्बोधन करके लिखा और अैसा लिखने पर भी यह वता दिया कि अुन्हें अपनी स्थितिका कितना अधिक भात है। अेक स्त्रीने अपने पुत्रजन्म पर आशीर्वाद मांगा। अंधे जाँन मॉरिसने, जिससे विलायतसे खाना होनेके दिन ही सेंट अेंड्रूज अस्पतालमें मुलाकात

कर आये थे और जिसे बार-बार सन्देश भेजते थे, अपने हाथसे लिखा हुआ पत्र और बड़े दिनका कार्ड भेजा था। उसे भी वापूने बहुत मीठा पत्र लिखा। और अपवासके वारेमें श्रीमती पोलाक, मेडलीन रोलांको और साथ ही अँड्रूजको लम्बे पत्र लिखे।

हक्की नामका अजिप्शियन और सिरियन अखबारोंका प्रतिनिधि आया। उससे कह दिया था कि अस्पृश्यताके वारेमें ही बातें की जा सकती हैं। किन्तु वह अंग्रेजी कम जानता था, इसलिये उसने इस शर्तका अलुटा अर्थ किया!

आपका राजनैतिक ध्येय क्या है? यह सवाल पूछा तो वापूने इसका जवाब देनेसे अिनकार कर दिया।

उसने फिर पूछा: अस्पृश्यताका काम आप किस लिये करते हैं?

वापूने कहा: हिन्दूधर्मको सजीव बनाकर उसे दुनियाके धर्मोंके साथ खड़ा रहने और मनुष्य-जातिकी ज्यादा सेवा करने लायक बनाना ही इसका हेतु है।

परन्तु वह आदमी अितनेमें ही थक गया और बोला: अस्पृश्यताके वारेमें तो मैं और क्या पूछ सकता हूँ? जाता हूँ।

मिस पामर नामकी एक अमरीकी स्त्री बाहर आकर खड़ी हो गयी। उसने लिखा कि अमेरिकामें मुझसे इस वारेमें एक लाख सवाल पूछे जायंगे कि मैंने गांधीको देखा था या नहीं। इसलिये मुझे एक मिनटके लिये ही गांधीको देख लेने दीजिये।

मैंने उसे नहीं लिख दिया। तब कहने लगी कि मैं तो बहिष्कृत लोगोंमें ही काम करनेवाली हूँ और करूंगी।

मैंने लिखा कि पहले जवाबसे दूसरा जवाब झूठा साबित होता है। अब तो आपको सुपरिण्टेण्डेण्ट अिजाजत दें तो आबिये! बेचारी चली गयी!

कल... ने खुदकी भूलाभाजीके साथ हुआ जो बातें मुझे कही थीं, वे मैंने वापूको सुनायीं। पहले वल्लभभाजीको सुनायी थीं।

७-१-३३ उन्होंने कहा कि ये सुनायी जा सकती हैं। खुद मुझे भी

शंका थी कि ये बातें... से सुन सकता हूँ या नहीं, किन्तु... को रोकनेको मेरा जी नहीं हुआ। वापूने बातें सुनीं जरूर और यह कहा कि भूलाभाजीने अच्छा किया। पर सवरे कहा: महादेव, हमारी गाड़ी टूटनेवाली है, भला!

मैं चौंका। मैंने पूछा: अर्थात्?

फिर तो प्रवाह चल पड़ा: वह भूलाभाजीवाली बात तुम्हें सुननी नहीं चाहिये थी। यह बात करनेकी... की हिम्मत ही कैसे हुयी?

जिसमें... का पतन हुआ, तुम्हारा पतन हुआ और मेरा भी हुआ; क्योंकि मैंने जिसे सुना। तुम याद रखना कि अँसा ढीलापन रखोगे तो मेरे मरनेके बाद तुम्हारा कचूमर निकल जायेगा। बड़ा तीसमारखां आया हो तो उसे भी मर्यादा बता दी जाय। वह कहे कि यह आदमी निष्ठुर है तो निष्ठुरताका आक्षेप सह कर भी उसे रोका जा सकता है। मेरा लूला-लंगड़ा सत्य भी चमत्कार दिखा रहा है, तब यदि पूर्ण सत्यका पालन किया जाय तो क्या नहीं हो सकता? परन्तु हम जिस तरह सत्यका भंग करेंगे, तो हमारा सब कुछ बिगड़ जायगा। फिर कहने लगे: ...को मैं नहीं कहूँगा, तुम्हीं कहना। मैं कहूँ तो उसे रोना पड़ेगा। जिसके बाद वल्लभभायी आये। तब कहने लगे: मेरे जीमें आती है कि कांग्रेसका काम करनेवाले तमाम आदमियोंका धाना ही बंद कर दूँ!

काकाने तकलीके लिये बेलगांवमें अन्हें जो सात दिनके अपवास करने पड़े उसकी बात की। बापू यह बात बिलकुल भूल गये थे। यहां आकर बापूने पूछा: तुम्हें पता है काकाको अपवास करने पड़े थे?

मैंने कहा कि 'हां'। फिर मैंने सारी स्थिति कह सुनायी और कहा: आप ही को तो काशीबहनने कहा था। नारणदासभायीके पत्रमें भी यही चीज आयी थी।

तब बोले: डोअिलको मैंने अितने पत्र लिखे, अुनमें मैंने जिस वारेमें कैसे नहीं लिखा? तुमने मुझे लिखनेको सुझाया क्यों नहीं?

जिस प्रकार जिस वारेमें भी बड़ी सावधानी रखनी पड़ती है कि अमुक समय बापू अमुक बात करें या न करें। डोअिलको जब पत्र लिखा था, तब यह बात बापूके दिमागमें ताजी रही होगी। फिर भी मैंने यह मान लिया था कि बापूने जिस वारेमें जानबूझकर ही नहीं लिखा होगा। फिर अपवास मार्टिनके समयमें हुअे थे, डोअिलके समयमें नहीं हुअे थे, जिसलिये भी नहीं लिखा होगा। किन्तु बापू यह बात सुननेके बाद भी बिलकुल भूल गये, जिसका क्या किया जाय? जिस तरह अब बहुतसी बातें बापूकी यादसे निकल जाने लगी हैं। संकी को पत्र लिखकर भूल जानेके बाद स्मृतिदोषका यह दूसरा अवसर था। छोटे-छोटे मौके तो कभी वार आते हैं।

...को लिखे गये पत्रमें से: "जिस भागदौड़के पीछे अेक और चीज भी रही है।" आश्रमवासियोंमें भी गरीबीके शुद्ध दर्शनका अभाव है। यह दोष तुम्हारा अकेलेका ही नहीं है। तुमसे पुराने कुछ आश्रमवासी भी जिससे मुक्त नहीं हैं। अितने पर भी जो समझना चाहते हैं अन्हें मैं जरूर समझाना चाहता हूँ कि गरीबसे भी गरीब बनकर रहना हमारा धर्म है। अेक पैसेसे

काम चले तो दो न खर्चे और असा करते हुअे जो खतरे अुठाने पड़ें अुठा लें। जिसलिअे जितना सफर किये विना काम चल सके, अुतना किये विना चला लें। जितनी सुविधाओंके विना काम चल सके, अुतनी सुविधाओं छोड़ दें। और यह गरीबी सिर्फ रुपयेकी ही नहीं, प्रवृत्तिकी भी होनी चाहिये। हम शब्द भी कंजूसीसे काममें लें, विचार भी कंजूसीसे काममें लें। असा करें तो ही सत्य, अहिंसा और ब्रह्मचर्य आदिका पालन हो सकता है। यह कमी तुम अपनेमें से निकाल सको तो निकाल दो, किंतु 'मुझसे ज्यादा खर्चीले तो आश्रममें अ, व और क हैं', यह न मुझे कहना और न अपने मनमें अैसे विचार रखना। धर्म तो जो पालन करे अुसके लिअे है।

“अब तुम्हारी शंकाके बारेमें। हम अपने विकारोंसे अपने बच्चोंकी तुलना करेंगे तो बाजी जरूर हार जायंगे। जो परिस्थितियां हमने बच्चोंके लिअे अनुभव प्राप्त करके पैदा की हैं, वे हमारे पास नहीं थीं। हमें विश्वास रखना चाहिये कि अिन परिस्थितियोंका असर बच्चों पर पड़ेगा ही। जिसकी चिंता न करें कि तात्कालिक परिणामस्वरूप हमें असा कुछ भी दिखायी नहीं देता। यह प्रयोग करते हुअे जिन्हें हम अपने बालक समझते हैं, अुन्हें कुर्बान करना पड़े तो भी हम आत्मविश्वास न खोयें। और जब तक अपनी भूल न मालूम हो तब तक प्रयोग जारी रखें, तो ही सफलता देवीके दर्शन होंगे। यह रास्ता आगकी ज्वाला है, जिसलिअे हम खुद और हमारे बच्चे हंसते-हंसते बलिदान हो जायें। सब क्षेत्रोंमें जिस तरह किये विना शुद्ध सत्य, शुद्ध अहिंसा या शुद्ध ब्रह्मचर्यकी झांकी हमें नहीं होगी। या हम जिस नतीजे पर पहुंचेंगे कि अिन तीनमें से अेक या दो चीजें गलत हैं। अहिंसा गलत चीज है, यह माननेवाले पंथ तो दुनियामें बहुत मौजूद हैं और ब्रह्मचर्यको पाप माननेवाला सम्प्रदाय फैलता जा रहा है, यह हम अपनी आंखोंके सामने अनुभव कर रहे हैं। जिस सम्प्रदायकी वृद्धि होती देखकर भी यदि हमें यह साबित करना हो कि यह गलत है और ब्रह्मचर्य सही चीज है, तो ... जैसी लड़की और ... जैसे नौजवानोंका बलिदान देनेकी कला हमें हस्तगत करनी पड़ेगी। पराये लड़कोंको यति नहीं बनाया जाता। यह लाभ तो अपनोंको ही दिया जाता है। किन्तु तुम तो कहते हो कि हमारे बच्चे भी तभी परीक्षामें पास हुअे माने जायंगे, जब वे संसार रूपी समुद्रमें टक्कर खायें और फिर भी साबित कदम रहें। यह बात मैं मानता हूं और जिसलिअे हमने आश्रमको समुद्रका अेक खड्डा बना डाला है। और जिसमें यदि नहीं डूबे, तो महासमुद्रमें भी तैर जानेकी आशा रख सकेंगे।”

दिलाया है कि 'यो ध्रुवाणि परित्यज्य अध्रुवं परिसेवते।' मुझे पूछा: जिसकी अंग्रेजी तुम्हें सूझती है?

मैंने कहा: तुरंत तो नहीं सूझती। जिसलिए उसका भाषांतर करनेको कहा। मैंने भाषांतर कर दिया। फिर कहने लगे: A bird in the hand is worth two in the bush (नौ नकद न तेरह अधुआर) शायद जिससे काम चल सकता है। पर जैसा तुमने कहा है certainties और uncertainties से काम नहीं चल सकता। substance और shadow से काम चल सकता है और फिर कह सकते हो कि He who leaves the substance and runs after the shadow loses both (जो असलियतको छोड़कर परछांओंके पीछे दौड़ता है, वह दोनों गंवा बैठता है)।

फिर कहने लगे: 'श्रेयान् स्वधर्मो विगुणः' में भी यही भाव है। थोड़ीसी चर्चके बाद बोले: वस अब बढ़िया वाक्य मिल गया है। Much wants more and loses all (जो है उससे ज्यादा चाहने पर मूल भी खो बैठते हैं)। यह उस (नौ नकदवाली) कहावतसे भी ज्यादा अच्छा है।

जिसके बाद पत्रको दोबारा देखा और वह होम सेक्रेटरी मैक्सवेलके नाम गया।

रणछोड़ास प्रतवारी आये। उन्होंने कह दिया कि हम अकेल-दूसरेको मना तो नहीं सकेंगे, किंतु यह कहें कि मना नहीं सकें तो भी निभा लें, तो यह गलत बात है। जिस तरह निभाया नहीं जा सकता।

बापू उनसे अकेले वाद अकेल बात लेकर मनवाते गये। भंगी नहाये-धोये हुआ हों, साफ कपड़े पहने हों, और नारायणका नाम लेते हों, तो भी मंदिरमें नहीं जा सकते, ऐसा क्या भागवत धर्ममें कहा है?

वे कहने लगे: नहीं। वे जा सकते हैं। पर बार-बार यह बात आती थी कि ये सुधार तो ठीक हैं, किन्तु आप जिन्हें किस लिये लेकर बैठे हैं? आपकी सारी शक्ति लोगोंकी आपके प्रति रही भक्तिमें है और आप उनकी भक्तिको खोते जा रहे हैं। लोगोंमें फूट पड़ती जा रही है। यह आपकी राजनीतिक दृष्टिसे भी अच्छा नहीं है।

बापू: यह तो कौन जाने। किन्तु मैं आपको विश्वास दिलाता हूँ कि लोगोंमें फूट नहीं पड़ेगी। मैं फूट डालना चाहूँ तब न! और सब कुछ लोगोंकी भक्ति पर ही क्यों निर्भर रहना चाहिये? मेरे काम पर निर्भर रहेगा। मैं तो मानता हूँ कि मेरे काम पर निर्भर रहा है। किन्तु

वात यह है कि यों तो हम कितने ही दिन बातें करते रहें, तो भी कोअी परिणाम नहीं निकलेगा।

वे कहने लगे : परिणाम क्या आये ? समय अपना काम करता रहेगा।

वापू : यानी आप सुवार तो जरूरी मानते हैं, किनु यह कहते हैं कि वह समय कर देगा।

पटवारी : हां। बीचमें अेक आध वार हमारी तरफ मुड़कर कहने लगे : भाअी देखिये, अिसमेंसे कुछ भी अखवारमें न दीजिये। फिर बोले : कुछ तो व्यवहार समझकर काम कीजिये। अितने सारे लोगोंका जी किस लिये दुःखाते हैं ? हम दुनियामें रहते हैं, या हिमालयकी तलहटीमें ?

वापू ने कहा : न दुनियामें, न हिमालयकी तलहटीमें ; परन्तु आप तो काठियावाड़में रहते हैं। फिर वापू कहने लगे : परन्तु आप तो मुझे 'सीधे सवाल पूछिये न कि आपको क्या पसन्द नहीं आता, क्या समझमें नहीं आता।

पटवारी : यह आप कैसे कहते हैं कि हम तिरस्कारके कारण भंगीको नहीं छूते ?

वापू : समझायूं आपको ? मेरी मां कअी वार हमें नहीं छूती थी, पूजामें बैठनेवाली हो, नहाअी-धोअी हो और हम वाहरसे खेल-कूदकर आये हों, तो हमें नहीं छूती। पर वह तो अूकला भंगीको भी नहीं छूती थी। क्या अुसके हमारे प्रति प्रेममें और अूकला संगीके प्रतिके वर्तावमें कोअी भी फर्क नहीं ?

पटवारीने दूसरा सवाल पूछा : आप तो यह कहते हैं कि सब वर्णोंके बीच रोटी-ब्रेटी व्यवहार होना चाहिये।

वापू : यह कहकर कि मेरे खयालसे यह गलत नहीं, मैंने कहा है कि अस्पृश्यताके आन्दोलनके साथ अिसका सम्बन्ध नहीं है। और जहां अैसे भोज होते थे, वहां मैंने अिस चीजको रोका भी।

पटवारी : मैंने तो 'टाअिम्स' में अितना ही पढ़ा है कि आप सब जातियोंके बीच रोटी-ब्रेटी व्यवहार चाहते हैं। और बातोंका मुझे पता नहीं है।

वापू : यदि आपको बता दूं कि मैं जो कहता हूं वह सब मेरे लेखमें है, तो आप हजार रुपये हार जायंगे ?

बूढ़ा हंसा। फिर पूछा : आप रजस्वला धर्मको मानते हैं या नहीं ?

वापू ने कहा : मानता हूं। परन्तु अिसका स्पष्टीकरण कर दूं। कोअी ब्रह्मचारिणी स्त्री हो और वह रजस्वला होती हो, तो भी अुसे अस्पृश्य मानकर अुसके रजस्वलापनकी याद दिलाना मैं ठीक नहीं समझता। और मैं रजस्वला धर्म न पालनेवालीको पतित नहीं मानता। मान लीजिये कोअी

वेश्या रजस्वला धर्म पालती हो और कोजी गृहस्थधर्म पालनेवाली पवित्र स्त्री रजस्वला धर्म न पालती हो, तो क्या वह वेश्या उससे बढ़कर है ?

बूढ़ा चकराया। अन्होंने यह सब तो भला क्यों सोचा होगा ? जिसके बाद वसन्तराम शास्त्रीका पुराण शुरू हुआ। बूढ़ा कहने लगा : अन्होंने तो आपके लेखोंमें से ही वाक्य दिये हैं।

वापूने कहा : सारा लेख पढ़ लीजिये और फिर आप मुझे कहिये। आपसे मेरी यही शिकायत है कि आप मेरा लिखा हुआ पढ़ते नहीं और दूसरे जो बताते हैं उसे पढ़कर अनुमान लगाते हैं। जिसका क्या किया जाय ? वसन्तराम तो बहुत मैला आदमी मालूम होता है। जिसने बहुत झूठ फैलाया है।

अनुके साथ आये, हुअे अेक भाअीने अनुसे कहा : काका, आपको 'नवजीवन' की फाइल देखनी हो तो में बताअूंगा। आप अैसा कीजिये कि थोड़े सवाल लिख डालिये और अनुके लिखित उत्तर वापूसे ले लीजिये, ताकि बादमें आप जैसे दूसरे अनेकोंकी शंका दूर हो जाय।

यहां अमराअीमें आनेसे पहले कलेक्टर मिलने आ गया था। रास्तेमें मिला, वहांसे वह भी 'आफिस' देखने आया। फाइलें वगैरा देखकर बोले : यह तो सचमुच आफिस है। ढेरों फाइलें और कागज हैं। फिर कहने लगा : छुट्टी मनानेके बाद काम करना अच्छा है। आपने छुट्टी मना ली। अब आपके पास बहुतसा काम आ गया है। यह बड़ी चीज है। काम बहुत मुश्किल है। किन्तु अिसे हाथमें लिये विनां काम नहीं चल सकता था। आपने लोगोंके दिलको काफी हिला दिया है। वे अपने आप विचार करने लग गये हैं। बुराअी अैसी है — मैं अिसे 'प्रश्न' नहीं कहूंगा — कि अिसका प्रतिकार करना ही चाहिये।

वापू : यह तो कलंक — शाप है।

आअिरिश मैन होनेके कारण अुसने आयलैंड और स्पेनमें धर्मगुरु वर्गका जोर वर्णन किया और कहा कि जवरदस्त स्थापित स्वार्थ हैं !

वापूके साथ बातें करते हुअे ठंक्कर वापा बोले थे : आपको अब यहां कहां लम्बा रहना है ?

अिसके जवावमें वापूने कहा था : पांच साल तो जरूर ही। अिस परसे नरहरि कहने लगे : क्या वापू यह मानते होंगे कि पांच बरस रहना पड़ेगा ?

वल्लभभाअी : नाहक धवराते हो ! अिसमें धवरानेकी क्या बात है ? अिस प्रकार ६९-७० वर्ष तो वापूका जीना निश्चित ही हुआ न ? फिर क्या चिन्ता है ?

वल्लभभाभीकी काम करनेकी चपलताका वर्णन करते हुअे बापू कहने लगे : अितनी तेजीसे काम करते हैं कि हमें आश्चर्य होता है। अनार छीलते या रस निकालते हों तो हमें लगेगा कि धीरे-धीरे कर रहे हैं किन्तु तुरन्त सब निपटा देते हैं। लिफाफे बनाते हैं तो भी किसी धांधलीके बिना। थकते ही नहीं। ढेरों लिफाफे बनाते ही रहते हैं। और अिसके लिअे नापकी जरूरत नहीं पड़ती। अुनका हाथ अितना बैठ गया है कि अटकलसे करते हैं, तो भी सैकड़ों लिफाफे अेकसे ही बनते रहते हैं।

परमानन्द कापड़ियाका काकासाहबके मार्फत पत्र आया : “गुरुबायुरके
 अपवासका सारा प्रकरण बड़ा ही ग्लानिजनक है।
 ८-१-३३ केलप्पनकी मूर्खता सुधारनेके बाद अुसके साथ फिर
 अपवास, फिर मतगणना, बाअिसराँय कानूनको मंजूरी दे
 तब तक अिन्तजार करना, यह सब बड़ा अजीब लगता है। और असहयोगी
 बाअिसराँयसे अपील क्यों करें? मंजूरी क्या लेनी? और आपको अपवासकी
 ही सुझती रहती है। केलप्पन और अप्पाके अपवास आपने अपने सिर पर
 ही ले लिये। अिसका अर्थ यह है कि आप अूब गये हैं और निराश हो
 गये हैं।”

अिन्हें जवाब :

“गुरुबायुरकी कुंजी तुम्हारे बाक्यमें ही मौजूद है। तुम जो कहते हो कि
 मंत्रिमंडलके निर्णयको वापिस लेनेसे ही यह नअी बात पैदा हुअी है, सो
 अक्षरशः सच है। मैं जबसे हिन्दुस्तानमें आया हूं, तभीसे लोगोंको प्रतिज्ञाका
 मूल्य समझाता रहा हूं। किन्तु देखता हूं कि तुम्हारे जैसोंके लिअे यह बात
 स्वाभाविक नहीं बन गअी। यह निर्णय बापस लेनेके समय जनताके नाम पर
 मालवीय जैसे महापुरुषकी सरदारीमें प्रतिज्ञा ली गअी। क्या यह हो सकता है
 कि अिस प्रतिज्ञाके पालनको अेक क्षणके लिअे भी मुलतवी करके स्वराज्य
 लिया जा सकेगा? मेरे खयालसे जितनी जल्दी निर्णयको बापस लेनेके लिअे
 करनी पड़ी अुससे ज्यादा जल्दी अस्पृश्यता नष्ट करानेमें करनी चाहिये। फिर
 भले ही अिसमें समय लग जाय। किन्तु अिस प्रवृत्तिकी गति निर्णय बापस
 लिवानेकी गतिसे ज्यादा होनी चाहिये। स्वराज्यको तुम अिससे अलग कैसे मानते
 हो? स्वराज्य कोअी सीधी छड़ नहीं है, वह तो बड़के पेड़की तरह है। अिसकी
 बहुत शाखाअें हैं और अेक अेक शाखा मल तनेसे स्पर्धा करनेवाली है।
 जिस जिस शाखाको पोषण दें, अुसीसे सारे वृक्षको पोषण जरूर मिलेगा। कोअी

तय नहीं कर सकता कि किसे किस समय पोषण दिया जाय। यह काम समय करता रहता है।

“केलप्पनकी भूल यत्किंचित् थी। केलप्पनसे अनुका कदम वापस खिचानेके बाद में उसे छोड़ देता तो तुम सब बादमें मुझे छोड़ देते। जो मनुष्य अकरक साथीका भी अैन वक्त पर साथ छोड़ता है, वह दो कौड़ीका है।

“दूसरे प्रश्न जो तुमने अुठाये हैं अनुका जवाब सचोट दिया जा सकता है। पर यह मेरी अभीकी मर्यादाके बाहर है, इसलिये मैं जीता रहा तो और किसी मौके पर समझाअूंगा। मेरे अपवास न निराशासे पैदा होते हैं, न थकावटसे। अिनकी जड़में मेरी अखण्ड आशा और प्रबल अुत्साह रहे हैं। तुम समझते हो अुतने वे सस्ते भी नहीं हैं। अन्तिम अपवास मुलतवी न रहा होता तो अधर्म होता। किन्तु यह सब तो इस समय अधूरा ही समझाया जा सकता है। बात यह है कि सत्यकी खोजका मेरा प्रयोग नये ही ढंगसे हो रहा है। इसलिये नित नयी चीजें, जो मुझे भी पहले मालूम नहीं थीं, मुझे सूझती हैं और वे जनताके सामने रखी जाती हैं। यह सब तुरन्त कैसे समझी जा सकती हैं? और फिर मुझसे आज्ञादीके साथ समझाअी नहीं जा सकतीं। किन्तु सत्यको वाणीकी बहुत ज्यादा जरूरत नहीं रहती — यदि जरा भी रहती हो तो! फूलकी सुगंधकी तरह सत्यमें अपने आप फैलनेकी शक्ति है। भेद अितना ही है कि सुगन्ध थोड़ी ढेरमें फैलना बन्द हो जाती है, जब कि सत्यकी फैलनेकी गति अनन्त है और नित्य बढ़ती रहती है। उसे हम नाप नहीं सकते, इसलिये यह मान लेनेकी भूल न करें कि वह है नहीं। इस प्रकार तुम धीरज रखो, विश्वास रखो और निराशाको कभी मनमें स्थान न दो।”

अेक आदमीने लिखा था कि जिसके यहां आप ठहरते हो, उसे आपको दुष्कृत्यसे रोकना चाहिये, वगैरा। उसे लिखे अुअे जवाबसे:

“अुसके दुष्कृत्यका कोअी प्रमाण दीजिये, तो अुसे लिखनेको मैं तैयार हूं। वैसे मेरे ठहरनेका तो क्या पूछते हैं? मैं अपनेको अितना बड़ा सज्जन नहीं मानता कि जिसे लोग दुर्जन मानते हों अुसके यहां मैं ठहरूं ही नहीं। पहला दुर्जन तो मैं ही हूं कि अुसके यहां ठहरता हूं। फिर औरोंका काजी बनने लगूं, तो यह मुझे कैसे शोभा देगा? और जिसे रोज भटकना और रोज पराये घर खाना और सोना पड़े, अुससे घर-घरकी परीक्षा कैसे हो सकती है? इसलिये अेक ही निश्चय रखा है। सब परायोंको अपना बना लेना और अपने तो अपने हैं ही। वैसे यदि आपने यह सिद्धान्त बना लिया हो कि जो सगे कहलाते हैं वे कैसा ही काम करें तो भी अुन पर फौजदारी न हो और पराये माने जानेवालों पर फौजदारी हो सकती है, तो यह सिद्धान्त मुझे मंजूर नहीं है।”

विदेशी डाकमें अंक यहूदीका पत्र है। वह कहता है कि आपकी पुस्तकें पढ़ीं। मूसाके कानूनकी विफलता समझमें आती है, पर अहिंसा और सत्यके रास्ते चलनेकी शक्ति नहीं है। ज्ञान होने पर भी शम-दमका आचरण करनेकी ताकत नहीं है। इसका क्या कारण होगा ?

अनेक वेटियां तो होती ही जा रही हैं। इन वेटियोंके मन वापूने कितने हर लिये हैं, जिसके कितने ही अुदाहरण दिये जा सकते हैं। अंक वहन अपने पतिका व्यभिचार और शराव छुड़वानेमें वापूसे मदद मांगती है। दूसरी कहती है कि मेरा पति सीनेमा बहुत जाता है, यह शिकायतके रूपमें नहीं, बल्कि आप कुछ सुझा सकें जिसलिअे है।

रंगूनके सारे प्रकरणमें वापूने जो सम्य दिया है, जिस विचक्षणता और धीरजसे काम लिया है और जिस अनासक्ति और तटस्थताका दृष्टान्त सामने रखा है, वह जनक राजाकी याद दिलाता है।

आज बारह बजे मौन छूटनेसे पहले वापूने बहुतसे पत्र लिख डाले। सनातनियोंको बहुतसे पत्र लिखे। उनमें से तीन ९-१-३३ ये (हिन्दीमें) हैं :

“सत्य, अहिंसा पर अनन्य श्रद्धा और गोसेवा हिन्दू-धर्मके मुख्य अंग हैं। जो अन्हें छोड़ता है वह हिन्दू नहीं रहता। यज्ञोपवीतकी आवश्यकता मुझे प्रतीत नहीं हुअी है। न पहननेका आग्रह न किया जाय। जो ब्राह्मणत्व छोड़ता है, वह ब्राह्मणके अधिकारसे अुतर गया है। अैसे नामके ब्राह्मणोंको भोजन क्यों ? विवाहमें जो सामान्य मंत्र हैं, वही आवश्यक हैं। ‘नवजीवन’में सब दिये गये हैं। आजकल जो श्राद्धकी प्रथा देखी जाती है, अुस पर मेरा विश्वास नहीं है।”

पंडित गिरधर शास्त्रीको :

“आपका पत्र मिला है। मैं शास्त्रको प्रमाण मानता हूं। ग्रंथोंकी गिनती तो मुझे कोअी देता नहीं है। न दे सकते हैं, अैसा अब तक तो प्रतीत हुआ है। जिस कारण मैंने गीतामाताका शरण लिया है। मैं जो करता हूं अुसमें विनय रखनेकी मेरी चेष्टा है। परन्तु मेरे विनयको सत्यका विरोधी न होने देनेका भी मैं बड़ा प्रयत्न करता हूं। और तो क्या कहूं ?”

खासगीवालेको लिखा :

“शास्त्राज्ञा, लोकाचार, शिष्टाचार सब पर मेरी श्रद्धा है। परन्तु अुसका असर होकर अन्तमें जो प्रेरणा निकलती है, वही अन्तःस्फूर्ति मानी जाय। सारा जगत इसी तरह चलता है। यह कोअी मेरा विशेष गुण या दोष नहीं है।

जैसे दूसरोंकी वैसी मेरी अन्तःस्फूर्ति अल्पज्ञत्व अवश्य हो सकती है।
जिसी कारण तो मनुष्य भूलका पुतला माना जाता है।

“यदि मनुष्य-जातिमें सचमुच अस्पृश्य, योनि है, तो मैं उसीमें जन्म पानेकी साधना कर रहा हूँ।

“मेरी प्रवृत्ति मात्र वर्णाश्रम धर्मके पुनरुद्धारके लिये है। उसमें मुझे तनिक भी शंका नहीं है।

“अप्रस्तुत वस्तुमें बुद्धि या कुछ भी खर्चना मेरे स्वभावके प्रतिकूल है।

“कृष्ण-भक्ति मेरे जीवनका मंत्र है। सनातन धर्म मेरा प्राण है। जो आज अपनेको सनातनी मानते हैं, वे अके रोज मेरी अुक्त प्रतिज्ञाके सत्यका स्वीकार करेंगे।”

दो सिन्धी आये । उनके साथ बातोंमें :

“मैं पैगम्बर नहीं हूँ या हिन्दूधर्ममें जो अवतार माने जाते हैं, वैसा अवतार भी नहीं हूँ। या आप जितने अवतार हैं, उससे ज्यादा अवतार मैं नहीं हूँ। मेरे जैसे आदमीके लिये कहनेको बहुत कुछ है, क्योंकि मेरा दिमाग खाली नहीं है। पर मैं अपने सब विचार प्रगट नहीं कर सकता।”

सुब्रह्मण्यम् शास्त्ररत्न आये । उनके साथ दुभापियेके जरिये बातें हुआं :

शास्त्री : आप त्यागमूर्ति हैं, आपके दर्शनसे पवित्र हुआ हूँ। कितने ही समयसे मेरी इच्छा आपसे मिलनेकी थी। मुझसे कोअी भी प्रश्न पूछिये।

वापू : अस्पृश्य किसे माना जाता है ?

शास्त्री : ‘ब्राह्मण्यां शूद्रः यः जातः स अस्पृश्यः’। यही चांडाल हैं।

वापू : आज अैसा कौन है, जिसका प्रमाण है ?

शास्त्री : मैं तो शास्त्रप्रामाण्य कहता हूँ, प्रत्यक्ष वचन नहीं कहता।

वापू : आज अैसा कोअी चांडाल है ?

शास्त्री : यह तो नहीं कहा जा सकता कि ब्राह्मणीसे शूद्रके अुत्पन्न किये हुअे लोग हैं। किन्तु पहले अैसे अुत्पन्न किये हुअे मनुष्योंके कुलमें से पैदा होनेवाले तो होने ही चाहियें। ये अस्पृश्य ही हैं।

वापू : क्या अुनकी सब संतानें — वंशके बाद वंश — सभी चांडाल हैं ?

शास्त्री : हां, सभी।

वापू : जिसका अर्थ तो यही हुआ कि जो आज अस्पृश्य कहलाते हैं वे सब पहलेके चांडालोंकी ही संतान हैं।

शास्त्री : हां।

वापू: तब तो आप अैसे वेहूदा निर्णय पर पहुँचेंगे कि पंद्रह वरस पहले जो अस्पृश्य नहीं माने जाते थे, उनका वर्गीकरण अंग्रेजी पुस्तकोंमें आपके कहे अनुसार कर दिया जाय, तो वे सब अस्पृश्य माने जायेंगे।

शास्त्री: अैसे कोधी हैं जो १५ वर्ष पहले स्पृश्य थे और आज अस्पृश्य हैं?

वापू: आज तो जनगणना (सेन्सस) में जिन्हें अस्पृश्य माना गया है वे ही अस्पृश्य माने जाते हैं।

शास्त्री: नहीं, ये सब नहीं।

वापू: तब अस्पृश्य कौन?

शास्त्री: मैं तो जो पहलेसे चाण्डालके वंशज हों अुन्हींको अस्पृश्य कहता हूँ। औरोंको प्रायश्चित्तसे स्पृश्य बनाया जा सकता है।

वापू: किन्तु चाण्डालोंके वंशजोंका लेखा कहाँ है? सब मानते हैं कि असा लेखा नहीं मिलता।

शास्त्री: चाण्डालके वंशजोंके लक्षण कैसे होते हैं, यह बतानेवाले वचन तो हैं ही। और अुन्हें असा अमुक समय तक ही माना जाता है। अमुक समयके बाद कोधी अस्पृश्य नहीं रहता।

वापू: परन्तु आज आप अैसीको कैसे ढूँढ सकेंगे?

शास्त्री: अिनके रीत-रिवाज परसे।

वापू: तब तो रोज आपको खोज करते ही रहना पड़ेगा कि कौन चाण्डाल है और कौन नहीं है!

शास्त्री: मैं चाण्डाल और अचाण्डालको पहचान सकता हूँ।

वापू: पर किस तरह? अैसी परीक्षा आपने की है? आप जो बात कहते हैं सो किसीके गले नहीं अुतरेंगी। किसी शास्त्रीने अैसी दलील नहीं दी। चाण्डालको पहचानना असंभव है। अैसे लक्षण तो अचाण्डालमें भी पाये जा सकते हैं और आज जो अस्पृश्य माने जाते हैं उनमें न भी पाये जा सकें।

शास्त्री: जातिचाण्डाल तो प्रायश्चित्तसे शुद्ध हो जाता है। कर्मचाण्डालके लिअे प्रायश्चित्त नहीं है।

वापू: जातिचाण्डालको क्या प्रायश्चित्त करना पड़ता है?

शास्त्री: ९६ क्षेत्र हैं। अुन सब क्षेत्रोंमें पैदल जाकर हर स्थान पर तीन दिन रहे और तीर्यहार करे तो जातिचाण्डाल शुद्ध हो जाता है। यह शूद्र-पुराणमें है। अिसके बाद वह ब्राह्मणोंमें अुत्तम वन जायगा।

वापू: मन्दिरमें प्रवेश करनेके लिअे लायक बननेको अितना करना पड़ेगा?

शास्त्री : नहीं, ब्राह्मण बननेके लिये ।

वापू : परन्तु मुझे अन्हें ब्राह्मण नहीं बनाना है । मुझे अन्हें सिर्फ मन्दिरमें जाने लायक बनाना है ।

शास्त्री : वे मांस, गोमांस, मदिरा और सूतक छोड़ें । वे तीन साल तक अज्ञा करें, तो स्पृश्य बन जायें ।

वापू : तो अन्हें शाकाहारी बनना चाहिये ?

शास्त्री : हां; आज तो मन्दिरोंमें जो पुरोहित होते हैं, वे भी अपने कामके लिये योग्य नहीं ।

वापू : तब काली मन्दिर जैसे मन्दिर आपकी व्याख्याके अनुसार मन्दिर नहीं हैं, क्योंकि वहां तो वंकरे मारे जाते हैं ?

शास्त्री : ऐसे मन्दिरोंमें जातिचांडाल जरूर जा सकते हैं ।

वापू : तो अिन मंदिरोंमें — चामुंडी मंदिर जैसेमें — अिन लोगोंको न जाने देना अनुचित है ?

शास्त्री : हां, यह अनुचित है ।

वापू : तो कर्मचांडाल स्थायी अस्पृश्य हैं ।

शास्त्री : हां ।

वापू : कर्मचांडाल कौन ?

शास्त्री : अंग्रेजी पढ़े वह । 'स्वाध्यायं परित्यज्य अन्य भाषाभाषी भवति !'

वापू : अंग्रेजी पढ़कर मनुष्य अपना आचार छोड़ देता है ?

शास्त्री : शास्त्रमें अंग्रेजी भाषाका निषेध है । किन्तु अकेले अंग्रेजी पढ़नेसे ही मनुष्य कर्मचांडाल नहीं बन जाता ।

वापू : तब तो कर्मचांडाल किसे कहा जाय, यह फिर समझना पड़ेगा ।

शास्त्री : जो स्वधर्म — संध्यावंदन, देव-द्विज-गुरु-प्राज्ञ-पूजनम्, यज्ञ तथा ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य और शूद्रके लिये जो कर्म नियत हैं वे छोड़ देते हैं, वे सब भ्रष्ट हैं और कर्मचांडाल हैं ।

वापू : मुझे यह सब संस्कृतमें लिख दीजिये । जिसके लिये आपका आभारी रहूंगा । मुझे यह भी लिख दीजिये कि आजकल व्यवहारमें सभी कर्म-चांडाल हैं । कोअी ब्राह्मण नहीं, कोअी क्षत्रिय नहीं, शायद ही कोअी वैश्य होगा, सभी शूद्र हैं । आज जिन्होंने अपना आचार छोड़ न दिया हो और जिसलिये जिन्हें मंदिरमें प्रवेश करनेका अधिकार हो, यानी जो चांडाल न बन गये हों अैसे तो सिर्फ शूद्र ही होंगे ।

शास्त्री : यह बात ठीक है। आज मंदिर स्त्रियों और शूद्रोंके लिये ही रह गये हैं। शास्त्रोंके अनुसार अकेले शूद्रोंका ही मंदिरमें प्रवेश करनेका अधिकार रहा है ; क्योंकि दूसरे वर्णोंके लिये तो ज्यादा कर्मोंकी विधि है और वे अनुहोंने छोड़ दिये हैं। मंदिरमें जानेका अधिकार रखनेवाली स्त्री पवित्र यानी पतिव्रता होनी चाहिये।

वापू : तो आपके कहनेके अनुसार तो ब्राह्मण कर्मचांडाल हो, किन्तु उसकी पतिव्रता स्त्री ब्राह्मण हो सकती है और उसे मंदिरमें जानेका अधिकार होगा।

शास्त्री : स्त्री तो अपने पातिव्रतके कारण अपने पतिको भी विशुद्ध बनाती है।

वापू : तब तो जिस क्षण हम मान लेते हैं कि स्त्री पवित्र है, उसी क्षण उसका पति विशुद्ध हो जाता है, फिर भले ही वह कैसा ही मनुष्य हो।

शास्त्री : हां, पत्नी उसका अद्वार करती है।

वापू : तब तो पुरुष अपनी अच्छा हो अतना खराब हो जाय परन्तु उसकी स्त्री पवित्र हो, तो वह पुरुष शुद्ध हो जायगा। पुरुष असंख्य स्त्रियोंके साथ व्यवहार करे और गोमांस खाये, किन्तु उसकी स्त्री पवित्र हो, तो उस पुरुषको कोई पाप नहीं लगेगा।

शास्त्री : हां, ऐसे पुरुषके कर्म खराब तो माने जायंगे, परन्तु स्त्री उसे बचा लेगी। ऐसे पुरुषके सारे पाप स्त्रीके कारण जलकर भस्म हो जाते हैं।

वापू : तब तो किसी पुरुषको अपने पाप जला डालने हों, तो उसे अतना ही करना बाकी रहता है कि वह पवित्र स्त्रीके साथ शादी कर ले।

शास्त्री : सही बात है। भागवतमें रुक्मिणी कृष्णसे कहती है : 'नित्यान्नदाता' आदि।

वापू : किन्तु हम तो इस भारतवर्षमें किसी स्त्री पर अपवित्रताका आरोप लगाना नहीं चाहते। जब तक कोई स्त्री खुद स्वीकार न करे कि मैं अपवित्र हूँ या अपवित्र कर्म करती हुअी प्रत्यक्ष पकड़ी न जाय, तब तक सभी स्त्रियोंको पवित्र मानना चाहिये। इसलिये फिर तो अस्पृश्यता रहती ही नहीं।

शास्त्री : सच्ची पतिव्रता हो तो उसे आग भी नहीं जला सकती। रामायणके पातिव्रत्यकी व्याख्या देख लीजिये।

वापू : किन्तु इस व्याख्याकी कसौटी पर कोई स्त्री खरी अतरती है, जिसका हमें कैसे पता लगे ?

शास्त्री : अग्निपरीक्षा।

बापू: यानी सब स्त्रियोंको आगमें डाला जाय और वे जल जायं तो यह माना जाय कि वे सब अपवित्र हैं?

शास्त्री: हां, मैं यही कहता हूं।

बापू: मुझे कुछ नहीं कहना। मुझे सवाल भी नहीं पूछना। मदुरासे यहां तक आनेका आपने कष्ट किया जिसके लिये मैं बहुत आभारी हूं।

बापूसे मैंने कहा: यह संवाद अक्षरशः छाप दें तो?

बापू: नहीं छपा जा सकता, यह हंसीका पात्र बनेगा।

मैं: किन्तु ये लोग अपनी करतूतोंसे हंसीके पात्र बन रहे हैं। आप किस तरह बचा सकेंगे? आपको शास्त्रियोंके नमूने वर्णन करने होंगे।

बापू: सही है, परन्तु यह तो सारे शास्त्रियोंसे निपटनेके बाद। आज तो मैं जहरके बूट पी रहा हूं।

किन्तु शास्त्री गये नहीं थे, जिसलिये संवाद आगे जारी रहा।

बापू: सीताके साथ सीता गयी। आप कहते हैं अुस तरहकी सती आज कोयी नहीं। जिसलिये तो यह कहना चाहिये कि सभी अपवित्र हैं?

शास्त्री: सारे जातिचांडालों और कर्मचांडालोंकी शुद्धि न हो, तब तक वे मंदिरमें जाने लायक नहीं हैं।

बापू: किन्तु आप तो कहते हैं कि सभी कर्मचांडाल हैं यानी हम या तो सब मंदिर वन्द कर दें, या जिन कथित चांडालोंको अपनेमें मिला लें और जिस तरह शुद्ध होकर सारी शुद्धि कर लें। यदि आप किसीको चांडाल कहेंगे, तो वह कहेगा तू भी चांडाल है। जिसलिये हममें अितनी नत्रता होनी चाहिये कि हम किसीको भी चांडाल न कहें। तुलसीदासने तो कहा है कि मैं नीचसे नीच हूं। इसी तरह हम भी कहें कि हम सब पतितसे भी पतित हैं। आत्मशुद्धिकी पहली सीढ़ी यह है कि हम अपनी अशुद्धिको कबूल करें। हम यदि अपनेको विशुद्ध मानते हों, तब तो हमें मंदिरोंमें जाने या प्रार्थना करनेकी कोयी जरूरत ही नहीं। परमेश्वर क्या कोयी शास्त्र पढ़ता होगा?

मैं कैसे कह सकता हूं कि मेरे पूर्वज कोयी चांडाल थे ही नहीं? मैं कह ही नहीं सकता। आप भी ऐसा नहीं कह सकते।

शास्त्री: जातिचांडालका तो अस्तावारण लक्षण होता है।

बापू: मैं वही जानना चाहता हूं।

शास्त्री: जातिचांडालके माता-पिता जातिचांडाल होते हैं।

बापू: किन्तु आजकल किसीको चांडाल कहा नहीं जाता। क्या बोवीको चांडाल कह सकते हैं?

शास्त्री: वह तो संकर जातिकी संतान है।

बापू : हमारे शास्त्री अपने आसपास होनेवाली घटनाओंके प्रति आँखें बन्द करके चलते हैं, यह बड़ा दुर्भाग्य है। इसीलिये अनुकी दलीलें गलत होती हैं और अनुकी हकीकतें भी गलत होती हैं। धोत्रीको चांडाल इसलिये कहा जाता है कि धोत्रीके लिये सदियों पहले रजक शब्द अस्तेमाल किया जाता था और यह रजक अस्पृश्य माना गया है।

. शास्त्रीका दुभाषिया : किन्तु शास्त्रीके विचार ऐसे नहीं हैं।

बापू : तो वे साबित कर दें कि अमुक मनुष्य जातिचांडाल है। पुराणोंकी कथाओंके चांडाल तो आज रहे नहीं। कोभी होगा तो उसे हम जानते नहीं। इसलिये शास्त्रीजीको तो हिम्मतके साथ कहना चाहिये कि आजकलके अस्पृश्य चांडाल नहीं हैं। क्या शास्त्रीजीको यह पता है कि आज तो विवाह सम्बन्धी कानून बन गये हैं और अिन कानूनोंके अनुसार व्याहे हुअे दम्पतीकी सन्तान अनुके सारे शास्त्रोंके होते हुअे भी हिन्दू मानी जाती है? अकेले मूलभूत सिद्धान्त ही शाश्वत हैं। सद्धर्म जाननेवाले सच्चे शास्त्रीको तो आगे बढ़कर कहना चाहिये कि आजकल चांडाल हैं ही नहीं और अस्पृश्यता शरीरकी अस्वच्छता तक सीमित है। क्या आप यह कहना चाहते हैं कि मंदिरमें जानेवाले सभी पवित्र होते हैं? कुछ तो स्त्रियोंके चेहरे देखनेके लिये ही मंदिरमें जाते हैं। किन्तु मैं अिन लोगोंको अपवित्र कहनेको तैयार नहीं, क्योंकि मैं भी अपवित्र हूँ। यदि मैं पवित्र और पूर्ण होता, तो परमेश्वर हो जाना और आसमानसे शास्त्र अुतारता होता।

शास्त्री : चांडालोंको मंदिर-प्रवेशका अधिकार नहीं, यह शास्त्रवचन है। किन्तु राजनैतिक या व्यावहारिक दृष्टिसे अुन्हें छूट दी जा सकती है।

बापू : मैं तो चाहता हूँ कि ये धार्मिक दृष्टिसे मंदिर-प्रवेश करें, राजनैतिक या व्यावहारिक दृष्टिसे नहीं। हिन्दूधर्मको विशुद्ध करनेके लिये इसकी जरूरत है। हिन्दूधर्म आज मरने बैठा है। अुसे वचा लेनेके लिये यह जरूरी है। हिन्दूधर्मको विशुद्ध करनेके लिये मंदिर खुल ही जाने चाहियें। आप तो ऐसी बातें कर रहे हैं, जैसी कोभी प्राचीन शास्त्री भी नहीं करेगा। कोभी अनिष्ट ऐसा नहीं, जिसका निवारण न हो सके। आप शास्त्रोंमें से यह खोज निकालिये कि अिन लोगोंको किस तरह अपनाया जाय। प्रायश्चित्त कराकर नहीं, क्योंकि आपके कहनेके अनुसार तो हम सब चांडाल हैं। भागवत धर्मके अुदयके बाद प्रायश्चित्तकी बातें करना निरर्थक है। भागवत तो कहती है कि सच्चे दिलसे द्वादशाक्षरी मंत्र (ॐ नमो भगवते वासुदेवाय) का अुच्चारण करें कि तुम शुद्ध हो गये। कितने ही पाप किये हों, तो भी अुसके लिये अितना काफी है। गोमांस-त्याग भी मंदिर-प्रवेशके

बाद कराया जा सकेगा। शुद्धि होनेके लिये तीन सालकी जरूरत नहीं। यह बात वाहियात है। किसी शास्त्रमें भले ही तीन वर्ष लिखे हों, किन्तु ऐसे भी शास्त्रवचन हैं कि मनुष्यके संकल्प करनेके साथ ही वह शुद्ध हो जाता है।

शास्त्र हिन्दूधर्मकी रक्षा करनेके लिये हैं। आज तो वे हिन्दूधर्मका नाश कर रहे हैं। चिन्तामणराव वैद्यकी तरह मुझे शास्त्रोंसे कुछ सिद्ध नहीं करना, बल्कि शास्त्रोंमें गहरा गोता लगाकर उनमें से सच्चे रत्न खोज निकालने हैं, शास्त्र-वचनोंका हार्द पकड़ लेना है। यदि पापी मनुष्य द्वादशाक्षरी मंत्रसे अपने पाप धो सकता है, तो कथित चांडाल भी वैसा कर सकता है। भागवतका यह वचन मृत वचन नहीं, जीवनसे भरा हुआ है। और कुछ नहीं तो सच्चे दिलसे इस मंत्रका उच्चारण करनेसे उस समय तकके लिये तो मनुष्य शुद्ध हो ही जाता है। यह दूसरी बात है कि वह चौबीसों घंटे विशुद्धिकी हालत कायम न रख सके।

अन्तमें वापूने शास्त्रीको आनन्दशंकरभाजीकी व्यवस्था बतायी। शास्त्रीने इस व्यवस्थाका जवाब देनेका बीड़ा उठाया और बादमें कहा : आनन्दशंकरभाजी हार मान लें, तो फिर आप भी मान लेंगे ?

वापूने कहा : नहीं, क्योंकि मेरे मतका आधार उन पर नहीं है। हां, वे हार मान लें तो मुझे गहराजीसे सोचना जरूर होगा।

आज... ने तीन घंटे लिये। सारी मुलाकातें लगभग चार बजे तक मुलतवी 'रहीं। शामको वापू कहने लगे : मैं आज १०-१-३३ बिल्कुल थक गया हूं। अंक छोटीसी बात मनवानेमें इस आदमीने अितना कष्ट दिया। रातको तेल मलवाते समय कहने लगे : आज सिर बहुत दर्द कर रहा है। कपाल पर तेल जरा ज्यादा मलो। ठेठ नाक तक क्रोध आ जाय और उसे रोक रखना पड़े, तो कितना जोर पड़ता है !

यहां इस यार्डमें दो स्विस् सटोरिये लंबी सजा पाकर आये हैं। उनमें से अंक क्षयरोगी है। आम तौर पर क्षयरोगियोंके लिये अलग यार्ड होता है। यह यार्ड छोटा होनेके कारण या इस कारण कि इसमें हिन्दुस्तानी होनेकी वजहसे उनके साथ युरोपियनोंको किस तरह रखा जाय, या किसी भी कारणसे मेजर भंडारीने उसे हमारे सामनेकी कोठरीमें रखा। बल्लभभाजीको यह बात ठीक नहीं लगी। वे कहने लगे कि हिन्दुस्तानी होता तो उसे यहां रखते ? और ऐसा हो तो युरोपियन होनेके कारण यहां क्यों रखा जाता है ?

दूसरे दिन अन्होंने मेजर महेताको डांट वतायी : आपको शर्म नहीं कि आप किसकी जिन्दगी जोखममें डाल रहे हैं? जिस आदमीके यहांके बर्तनसे दूध पीकर विल्ली हमारे यहां दूध पिये, तो उसके जरिये भी छूत लग सकती है। जिस आदमीको सारी रात खांसी आती है। मैं तो विरोध करूंगा, वगैरा वगैरा।

सुबह मेजर उस आदमीको देख गये और दूसरे यार्डमें ले जानेका हुक्म दे गये। जब उसे ले जा रहे थे, तब बल्लभभाजीने वापूको खबर दी। वापूने कहा : यह कैसे हुआ? बल्लभभाजीने मेजरके साथ हुआ बातचीत अपने ढंगसे सुना दी।

वापूको दुःख हुआ। वह युरोपियन है, जिसीलिये यह सब हुआ? हमारी युरोपियनसे क्या दुश्मनी? हमारा कोई संबंधी ही जिस तरह बीमार होता तो? हममें से महादेवका ही यह हाल हो, तो हम उसे जाने देंगे या यह मांग करेंगे कि वह हमारे साथ ही रहे और हम उसकी सेवा करें? जिसका विचार शुद्ध मानवताकी दृष्टिसे ही हो सकता है। आश्रममें तो अितने सारे ध्यरोगी हैं। और जिस आदमीको पता चले कि जिन लोगोंने मुझे उस यार्डमें भिजवाया तो? जिसके बाद अमराजीमें जाते हुअे मेरे साथ लम्बी चर्चा हुअी : तुम्हें ऐसे मामलेको विनोदमें नहीं लेना चाहिये था। और सब मामलोंमें हंस सकते हैं, किन्तु जिस मामलेमें क्यों हमें?

मैंने कहा : उसे जिस यार्डमें ले गये हैं, वह बड़ा, खुला और बढ़िया है। हम उसकी सेवा करना चाहें तो भी हमारे लिये तो मौका है ही नहीं।

वापू कहने लगे : भले ही न हो, किन्तु उसे हटा देनेका कारण तो यही है न कि वह युरोपियन है और हमें कहीं उसकी छूत न लग जाय हम दयाशून्य कैसे हो सकते हैं?

अेक सिधी सज्जन आये।

वापू : मेरे अन्तरकी आवाज अीश्वरकी ही आवाज है, यह मैं सि नहीं कर सकता। यह तो अेक आध्यात्मिक अनुभव है। हरअेक मनुष्य अन्दरसे अीश्वर बोलता तो है ही, परन्तु हरअेक मनुष्य उसे सुन न सकता। अन्तरकी आवाज दो तरहकी होती है, अीश्वरकी और शैतानकी किसकी है जिसका निर्णय तो परिणाम परसे ही किया जा सकता है।

स० : किन्तु उस समय मनुष्य यह नहीं कह सकता कि निश्चि रूपमें यह अीश्वरकी ही आवाज है?

वापू : मैं यह कहूं कि मैंने अीश्वरकी आवाज सुनी है, किन्तु मैं भूल हो सकती है। उसे पहचाननेका हमारे पास जिसके सिवाय कोउ

साधन नहीं है कि शैतानकी आवाज दोजखमें ले जाती है, जब कि ओश्वरकी आवाज हमारी बुद्धि करती है।

स० : जिस वारेमें आपके दिलमें कोजी शंका है ?

बापू : नहीं। किन्तु जिसका आधार भी जिस बात पर रहता है कि मनुष्यने कितना आत्मसमर्पण साधा है। जैसे मनुष्यका हरअेक शब्द और हरअेक विचार ओश्वरप्रेरित होता है।

स० : तो द्वैत नहीं है ?

बापू : है और नहीं भी है। जिसका आधार भी जिस बात पर है कि कितना आत्मसमर्पण साधा है। जब-जब मैंने कोजी बड़ा कदम अुठाया है, तब-तब पूरा विचार किये बिना तो अुठाया ही नहीं। किन्तु जिसकी अेक कसौटी है। जब यह तुम्हारी अपनी बुद्धिका काम हो, तब तुम भविष्यके लिअे प्रतिदिनका निश्चित कार्यक्रम दे सकते हो। परन्तु ओश्वरप्रेरित कामके वारेमें तुम भविष्यके लिअे कुछ नहीं कह सकते। गोलमेज परिपदमें ओश्वर ही मेरे द्वारा बोल रहा था। मैं वह वाक्य (पृथक निर्वाचक-मंडलका मैं प्राणोंकी वाजी लगाकर विरोध करूंगा) कुछ भी विचार किये बिना ही बोल रहा था। मुझे पता नहीं था कि मैं क्या बोलनेवाला हूँ। सहज ही ये वचन मेरे मुंहसे निकल पड़े।

स० : परन्तु यह केल्लपनवाला अपवास तो सहानुभूतिमें किया जानेवाला अपवास माना जायगा न ?

बापू : हाँ।

स० : वह कमजोर पड़ गया होता और अुसने अपवासका विचार छोड़ दिया होता तो ?

बापू : तब तो अपवास करने और अुसे जारी रखनेका मेरा और भी ज्यादा फर्ज हो गया होता। कोजी भी मनुष्य योजनापूर्वक महान नहीं बन सकता। मैं महान हूँ, ऐसा मुझे भान भी नहीं। लोग मुझे महान मानते हैं, यह आश्चर्यकी बात है। मेरे लिअे तो यह आश्चर्य ही है। यह मैं झूठे बिनयसे नहीं कह रहा हूँ। जैसे मामलोंमें लोग मुझे समझ नहीं सकते। मैं लोगोंसे कहता हूँ कि मैं ठीक आपके जैसा ही हूँ। मैं स्वीकार करता हूँ कि मनुष्य मनुष्यके बीच भेद होता है। मैं आपसे ज्यादा अच्छी बहस कर सकता हूँ। मैं आपसे ज्यादा अच्छी अंग्रेजी लिख सकता हूँ। परन्तु मैं नहीं जानता कि मेरी महत्ता किस बातमें है ? टैगोर महान हैं। किन्तु अुन्हें अपनी महत्ताका भान नहीं होगा।

स० : परन्तु टैगोर ही जब आपको महान बताते हैं, तो हम तो आपको जरूर महान मानेंगे।

वापू : आप भले ही मानिये, पर मैं ऐसा नहीं मान सकता। जिससे जुलटे मैं तो यह कहूंगा कि जो आदमी अपनेको महान मानता है, वह महान नहीं हो सकता। पैगम्बर कहते हैं कि मेरे पास आओ। किन्तु ऐसा श्रीश्वर अनुसे कहलाता है। वे नम्रतापूर्वक ऐसा कहते हैं। अपनेको महान समझकर ऐसा नहीं कहते। अपने लिये 'मैं' जैसी कोई चीज उनमें होती ही नहीं। वे मानते हैं कि 'जिस क्षण तो श्रीश्वर मुझमें बसा हुआ है।' उनके वड़प्पनका सवाल ही नहीं। अंक श्रीश्वर ही महान है। या वे जिसलिये महान हैं कि श्रीश्वर उनके द्वारा बोलता है या उनके जरिये काम करता है। किन्तु वे यह नहीं कह सकते कि हम श्रीश्वरको अपने द्वारा काम करने देते हैं।

स० : किन्तु तत्त्वज्ञानकी दृष्टिसे तो मनुष्य कहता है कि मैं आत्मा हूँ या परमात्मा हूँ।

वापू : हां, तात्त्विक दृष्टिसे यह सही है। किन्तु जैसे यूक्लिडकी सीधी लकीर या यूक्लिडका बिन्दु आप खींच नहीं सकते, अर्थात् तरह अद्वैत परम सत्य है और वह श्रीश्वरमें ही बसता है। हमको द्वैत मालूम होता है, जिसलिये कहीं न कहीं अद्वैत होना ही चाहिये। मनुष्यको ऐसा लगे कि मैं श्रीश्वर हूँ, तो वह 'मैं' तो मनुष्य ही है। मनुष्यके रूपमें तो वह द्वैती ही है। किन्तु द्वैतीके रूपमें भी ईश्वरके साथ वह अंक है।

स० : रामकृष्ण परमहंसको आपने Man God (श्रीश्वरी पुरुष) कहा है। वे रामकृष्ण क्या श्रीश्वरसे अलग थे?

वापू : उनके द्वारा श्रीश्वर काम कर रहा था। यही बात कृष्णके लिये कही जा सकती है। मैं तो कृष्णमें या असा मसीहमें ऐसे असाधारण या अलौकिक गुणोंका, जो दूसरे मनुष्योंमें हो ही नहीं सकते, आरोपण नहीं करता। यह दूसरी बात है कि साधारण लोगोंसे धुनमें विशेष शक्ति थी।

मनुष्यके मर जानेसे पहले उसका मूल्य नहीं लगाना चाहिये। मैं दंभी या मूर्ख भी हो सकता हूँ। बदमाश आदमी दुनियाको लम्बे समय तक धोखा दे सकता है। दंभी मनुष्य तो जिससे भी ज्यादा धोखा दे सकता है। किन्तु लोग मुझसे पूछें कि तब आप अधिकारपूर्ण वाणीमें हमारे साथ कैसे बातें करते हैं, तो मैं कहूंगा कि कोई न कोई मुझसे अंगी बातें कराता है। जैसे जगत पर श्रीश्वरका प्रभाव पड़ता है, वैसे ही जगत पर मनुष्यका प्रभाव भी पड़ता है। ऐसे प्रभावशाली मनुष्य गुरु कहलाते हैं। मैं ऐसे गुरुकी तलाशमें हूँ। मैं भी

बहुतसे आदमियों पर प्रभाव डालता हूँ, जिस अर्थमें कि मेरे शब्दको वे कानून मानते हैं। मैं अपनी इस वशीकरण शक्ति को काम करनेसे कैसे रोक सकता हूँ? यद्यपि मैं इसे अपनी वशीकरण शक्ति कहता ही नहीं। यह शक्ति तो श्रीश्वरने मुझे दे रखी है। साधारण मनुष्योंमें भी ऐसी शक्ति होती है। किन्तु उन्हें इसका भान नहीं होता। ऐसा भान होना ही महत्त्वकी बात है।

स० : मेरी वहन इस मामलेमें आपकी बात सुननेसे अनिकार करती है। और सब बातोंमें वह आपको अवतार मानती है, किन्तु इस मामलेमें नहीं मानती। क्या मैं लोगोंसे यह कह सकता हूँ कि तुम शास्त्रोंको भले ही न मानो, परन्तु गांधीजीको अवतारके रूपमें मानो?

बापू : आप ऐसा नहीं कह सकते। किन्तु यह विचार आपको अितना अधिक पकड़ ले कि आपसे कहे बिना रहा ही न जाय, तो दूसरी बात है। यह भ्रम हो सकता है, परन्तु आपके लिये वह सत्य वस्तु है। सामनेवाले मनुष्यके साथ वहसमें आप यह कहेंगे कि मैं तुम्हें समझा तो नहीं सकता, किन्तु बात मेरी ही सच है। मैं इस आदमीकी बात माने बिना रह ही नहीं सकता।

किन्तु आप ऐसा कहने या न कहनेके बारेमें मेरी सलाह लें, तो मैं कहूंगा कि न कहिये। श्रीश्वर मेरे द्वारा काम ले रहा होगा, तो करोड़ों लोग जैसा मैं कहूंगा वैसा करेंगे। किन्तु आप मुझसे पूछने आयें कि मैं क्या कहूँ, तो मैं नहीं कह सकता कि आप इसी तरह कीजिये।

मैं पैगम्बर होनेका दावा नहीं करता। मुझे ऐसा लगे तो मैं कहनेसे हिचकिचानेवाला नहीं हूँ। मुझे बहुत धुंधला-सा प्रकाश मिला है, और उससे मुझे आनन्द है। मेरे लिये तो यह प्रकाश काफी है। औरोंको यह प्रकाश बहुत ज्यादा तेज भी लग सकता है।

शामजी मारवाड़ी अपनी पत्नीके साथ और दूसरे अेक सज्जन दो हरिजन लड़कियोंके साथ आये।

मुलाकातके लिये आनेवाले हरिजनने पूछा : श्रीश्वर है? और है तो कहां है?

बापूने हरिजन बालकके साथ दिल्लगी करते हुअे पूछा : हमारी हस्ती है क्या? हवा है इसका पता कैसे चलता है? हवाको आंखोंसे देख सकते हैं? हाथसे पकड़ सकते हैं? फिर श्रीश्वर तो हवासे सूक्ष्म और हवासे हलका भी है।

तब अेक वड़ने कहा : अितना समझमें आता है। परन्तु आप लिख दीजिये कि श्रीश्वर सर्वव्यापक है और मंदिरमें भी है। वह सबको बतायूंगा तो वे मान लेंगे।

बापू : अीश्वरको प्रमाणपत्र लिख दूँ ? सर्वव्यापक तो वह है ही। यदि मनुष्य देख सके तो वह सब जगह है। किन्तु कोअी यह माने कि अीश्वर मंदिरमें ही है, तो वह अीश्वरके साथका लाभ वहां ले। अीश्वर हवाकी तरह सब जगह फैला हुआ है। पर हवाका भी बनानेवाला अीश्वर है।

आज सुबह रणछोड़दास पटवारीको लम्बा पत्र लिखवाया। अुनके ८८ सवालोकें ८८ जवाब दिलवाये ! और कोअी होता तो शायद ही अितने धीरजसे अुनका पत्र पढ़ता या जवाब देता। किन्तु बापू तो अैसे हैं कि अुपकारको जीवन भर नहीं भूलते। वे आड़े वक्त काम आये थे।

वल्लभभाअी : यह आड़ा वक्त कब तक गिनायेंगे ? आज तो ये सीधे वक्त भी काम आनेवाले नहीं हैं।

बापू : मरूंगा तब तक गिनाऊंगा।

पत्रमें मुरव्वी रणछोड़दासभाअी लिखा और हस्ताक्षरमें मोहनदासके प्रणाम लिखे।

मंने पूछा : ये आपसे बड़े हैं ?

बापू बोले : सात-आठ वर्ष तो बड़े होंगे ही। और मंने अुन्हें बड़ा भाअी ही माना है। अुन्होंने अुस दिन पांच हजार रुपये अुधार न दिये होते, तो मैं दूसरे दिन बम्बअी नहीं जा सकता था और विलायत भी नहीं जा सकता था। और यह कहावत तो है ही कि संकटसे बचा हुआ सी बरस जीता है ! अिसी तरह अेक बार मेरा जाना रुक जाता तो फिर रुक ही जाता। मैं जा ही नहीं सकता था। मंद्रीक्युलेशनकी परीक्षाके समय मैं जहां ठहरा था वहांसे अिनके भाअी ही मुझे अपने यहां ले गये थे। मेरे पिता और वृन्दावनदास पटवारीका गहरा सम्बन्ध था। विलायत भेजनेमें मदद देनेवालोंमें हरिदास बोरा, ये रणछोड़दास और अेक पासवीर नामके थे। अुन्होंने सब कपड़े वगैरा बनवाये थे। और चीथे दामजी महेता थे। पटवारीके भाअीने मुझे अपने यहां ठहराया ही नहीं, बल्कि अुस समयके रिवाजके अनुसार मुझे अितना और पूछा : देखो, तुम्हें परीक्षकके यहां सिफारिश-बिफारिश करवानी हो, तो अपनी सब जगह जान-पहचान है ! मैं तो अचंभेमें ही पड़ गया ! यद्यपि मुझे कहना चाहिये कि मैं पास होनेके लायक नहीं था। यह तो मैंने परीक्षाके पहले दिन सारी रात कमलाशंकरका अितिहास रट डाला था, कामबेलके वारेमें जैसा वैसा पढ़ गया था और वही सवाल आ गया और दस-बारह पन्ने भर दिये, अिसलिअे पास हो गया !

आज रोच और जैक्सन यहां आये। यह आदमी कितना सीधा चलता था ! नियमों पर कितना जोर देता था ! सच्चाअीका प्रमाणपत्र मुझसे लिया था। अुसने यह सब किया और अुसके ये हाल !

... को उसके किये हुए व्यर्थके खर्चों, हिसाब देनेकी असमर्थता, और नारणदासके प्रति दिखाये अविनयके दारमें लम्बा पत्र लिखा। उसमें से सिद्धान्त सम्बन्धी अंक-दो हिस्से :

“आश्रमके स्तंभरूपी नियमोंका जो पालन न कर सके वह यदि आश्रममें रहे, तो हर तरह अनुचित माना जायगा। जिस तरहसे रहनेवालेको लाभ नहीं और आश्रमको भी लाभ नहीं। लोग जिस तरह रहने लगे तो आश्रम टूट जाय।

“आश्रममें रहनेवालेको आश्रमके प्रति शुद्ध प्रेम होना चाहिये। उसका ऐसा प्रयत्न होना चाहिये कि उसकी प्रतिष्ठाको हानि न पहुंचे। जिनमें से कोभी बात भी मैं अभी तक तुममें नहीं देख सका हूं।”

ब्रह्मचर्य पालनेवाले विवाहित पुरुषका धर्म बताते हुए लिखा : “अतना याद रखो कि जब तक तुम उसके प्रति निर्विकार न रह सको, तब तक तुम्हें उसके नजदीक जानेका अधिकार नहीं है, सेवाका भी अधिकार नहीं। यह पिछली बात समझमें आ जाय, तो उसके प्रति विकार जलकर खाक हो जायेंगे। तुम दृढ़ रहोगे तो तुम्हारा बल रोज बढ़ता ही जायगा।”

वर्णाश्रम स्वराज्य संघवाले... के साथ दुःखद पत्रव्यवहार होता ही रहता था। यह आशा रखी जाती थी कि आज वे लोग आयेंगे, किन्तु उनके शास्त्री तो दरवाजेके बाहर बैठे-बैठे शास्त्रार्थ करते रहे ! चिट्ठी भेजते जाते और जवाब लेते जाते। फिर अंक घण्टे सलाह-मशविरां करके जवाब दें और फिर उसका जवाब मिले, तब वापस जवाब भेजें। जिस तरह चार बजा दिये ! वापू बड़े तंग आ गये और बार-बार निश्वास डालने लगे कि ‘यही सनातन धर्म है !’ जिनकी कलजी खोलनी हो तो आसानीसे खोली जा सकती है, किन्तु वापूने तो यह समझकर कि यह सनातन धर्मका भण्डाफोड़ करना होगा, चुप रहनेका निश्चय किया। हां, ये लोग कोजी चीज प्रकाशित करेंगे, तब तो वापूको मजबूरन प्रकाशित करना पड़ेगा। शामको सारा प्रसंग बयान करके कहने लगे : सनातनियोंको आज सुबह ही छुट्टी दे सकता था, किन्तु ऐसा न करके आखिर तक बड़ी दीनता दिखायी। यह किस लिये ? सनातन धर्मकी सेवाके लिये।

ऐसी नाजानीका प्रदर्शन अभी तक नहीं देखा गया। अंक बार कहते हैं : हमारे साथ चर्चा करनेके प्रमाण स्वीकार कीजिये।

वापूने कहा : आजकलकी अस्पृश्यता शास्त्रोंमें है या नहीं और आज अस्पृश्य माने जानेवालोंको मन्दिर-प्रवेश करना चाहिये या नहीं, अतनी बातकी चर्चा आपकी अच्छा हो उस तरह कीजिये।

तब वे बोले : ये दोनों बातें तो अकेली ही हैं, पूर्वमीमांसाकी पद्धतिके अनुसार चर्चा करना स्वीकार कर लीजिये, जितना काफी है। जिस पर हस्ताक्षर कीजिये।

वापूने हस्ताक्षर कर दिये, सिर्फ विषय ऊपर कहे अनुसार बदल दिये। जिस पर वे निस्तेज-से हो गये और चिढ़कर, धवराकर दरवाजे परसे चले गये, और गांधीके वचनभंगकी अखबारोंमें चिल्लाहट मचायी !

*

*

*

... के भाषण आजकल अखबारोंमें आ रहे हैं। जिस परसे हरिभाऊने अस्पृश्यता, मन्दिरों और प्रार्थनाके बारेमें कोसी बातचीत की होगी। वापू कहने लगे : यह आदमी लोगोंको भंग पिलाकर पागल बना रहा है। बहुतसी बातें तत्त्वके रूपमें सच हो सकती हैं, पर अन्हें लोगोंके सामने जैसीकी तैसी रखनेसे तो अनर्थ ही होता है। सादगीका खाने और कपड़ोंके साथ सम्बन्ध नहीं और हृदयका मनके साथ सुमेल है, जिसका तो भयंकर अर्थ किया जा सकता है। प्रार्थनाकी वह हंसी खुड़ाता है, मगर प्रार्थना तो हमारे स्वासोच्छ्वासमें और हर काममें मीजूद है। मैं तुम्हें अमुक बात करनेको कहता हूं, वह प्रार्थना नहीं तो क्या है ? हम अकेल-दूसरेकी प्रार्थना करके अकेल-दूसरे पर आधार रखते हैं। आधार न रखते हों तो जमीन पर खड़े तक नहीं रह सकते।

... वहन आयी थी। उससे उसकी करुण कथा आज ही सुनी। तेरह वर्षसे पतिके साथ तीव्र धार्मिक मतभेद जारी है, किन्तु अकेल रोज भी पतिको पत्र लिखे बिना नहीं रही ! जिसकी पतिभक्ति विलक्षण है। और पतिको पत्नीके विचार विलकुल पसन्द न होने पर भी पत्नीके साथ निभ रहा है। उसकी जिस निष्ठाको भी धन्य है। बड़ी होशियार और कुशल स्त्री मालूम हुयी। वापूके प्रति अपार भक्ति है। और उसकी बातोंसे लगा कि वह नर्सकी हैसियतसे दयाकी मूर्तिकी तरह काम करती होगी। हाथके कैंसरके लिये अकेल आदमीका हाथ काट डालना था। उसकी अनेक दिनोंकी व्यथा और जिस स्त्रीका करुण वर्णन आंखोंसे आंसू लानेवाला था। वह बोली : जितने पर भी मेरे पति मानते हैं कि यह प्रभुका काम नहीं है। अन्ते कामसे तुझे कैसे आनन्द मिलता है ? किन्तु जिसका निर्णय मैं करूं या वे ?

यह किस्सा अत्यन्त करुणपूर्ण है। वह पति न जान सके जिस ढंगसे अपनी दो लड़कियोंसे मिलनेके लिये... जानेंको निकली थी। वापूने जिस तरह जानेसे रोका। उसे यह सलाह दी कि पतिसे अजाजत मांगना तेरा धर्म है। अन्हें टेलीफोन कर या तार दे और वे अजाजत न दें तो अहमदाबाद लौट जा। इसीमें अनेकी उत्तमोत्तम सेव्रा है और अनेका हृदय पिघलानेका

यही सबसे अच्छा रास्ता है। दूसरी सलाह यह दी कि अपने दुःखकी बात जहाँ-तहाँ न करे। यह विचार अतना पवित्र है कि जिसमें, सबको शरीक नहीं किया जा सकता। मित्र तो बहुत मिलेंगे, किन्तु सबको ऐसे मामलेमें मित्र नहीं बनाया जा सकता। जिसकी भक्ति दूसरी ही तरहकी है, क्योंकि वह विवाहिता और दो वच्चोंकी मां है। किन्तु उसकी अत्कटता मीराबहनसे जरा भी कम नहीं कही जा सकती।

अक और नअी जर्मन वेटी कहती है : मैं दूसरी मीराबहन बननेका प्रयत्न करूंगी।

कल रातको वल्लभभाभीने बापूके सामने अपना गुवार निकाला : आप अपने साथियोंसे पूछे बिना कभी बार ऐसी सूचनाएँ दे डालते हैं कि आदमी परेशानीमें पड़ जाता है और उसकी स्थिति बड़ी विषम हो जाती है। मन्दिर-प्रवेश सम्बन्धी समझौतेकी सूचना आपने राजगोपालाचार्यसे पूछे बिना प्रकाशित कर दी। उससे कभी नअी बातें पैदा हुई हैं। हरिजन उसके विरुद्ध हो गये, जस्टिस पार्टीवाले भी विरुद्ध हो गये और सनातनियोंको जिस बारेमें पड़ी ही क्या है? आप जिस तरह काम क्यों बिगाड़ते हैं? और काम करनेवालेकी स्थिति किस लिअे मुश्किल बनाते हैं? यह आदत आपको सुधारनी चाहिये!

बापू कहने लगे : मैं जान-बूझकर ऐसा करता हूँ? यदि मुझे ऐसा न लगे कि यह बात राजाजीसे पूछनी चाहिये, तो मैं क्या करूँ? आप मुझसे पूछें कि आपको ऐसा लगता क्यों नहीं, तो जिसका मैं क्या जवाब दूँ? मेरा जो स्वभाव पड़ गया है, उसका क्या अिलाज? मेरे साथी मेरे साथ न रह सकें तो क्या किया जाय? मुझे छोड़ जायेंगे? औरोंका जिसमें सहयोग न मिले तो कोअी बात नहीं, किन्तु जो चीज प्रगट करनी चाहिये उसे मैं रोक कैसे सकता हूँ?

मैंने कहा : मेरे खयालसे यह बात आपके स्वभावके लिअे असंभव है। जब किसीके साथ आप बात करते हैं और उसके साथ कअी बातोंकी चर्चा हो रही हो, तब आपको जो सूझे उसीको समझौतेके तौर पर सुझायें, तो ऐसे समय वल्लभभाभीको या राजाजीको पूछना भी असंभव है।

बापू : ठीक है। यह मेरे स्वभावमें नहीं है; हो सकता है यह मेरा दोष हो, किन्तु यह दोष आज कैसे सुधर सकता है?

मैंने कहा : अविनके साथकी बातचीतके समय दो बार आप ऐसा समझौता कर आये थे, जो वल्लभभाभी और जवाहरलालको पसन्द नहीं था। किन्तु जिसका उपाय क्या?

वापू कहने लगे: ठीक है। मैं तो लोगोंका आदमी (डेमोक्रेट) ठहरा। लोगोंके सामने अनेक वस्तुओं अलग-अलग ढंगसे रखते ही रहना पड़ता है और इसी तरह लोकमतको वसमें करना पड़ता है। जिसलिअे मैं और कुछ नहीं कर सकता।

यह तो थोड़ासा ही सार है, किन्तु चर्चा तो लगभग डेढ़ घंटे हुआ थी। छगनभाजीने जिस अवसर पर मगनलालभाजीको याद किया। तब वापूने कहा: मगनलालकी शिकायत दूसरी ही थी। वह कहता था कि आप नवीनजी जिम्मेदारियां सिर पर ले लिया करते हैं और उनका भार मुझे अुठाना पड़ता है। नारणदास यह सवाल नहीं अुठाता। अुसमें अलौकिक शक्ति भरी है, जिसलिअे जो मैं कहता हूं अुस पर अम्रल करता ही रहता है। किन्तु मगनलाल प्रतिभाशाली था। अुसमें अुत्पन्न करनेकी, नयी खोज करनेकी शक्ति थी। नारणदासमें यह नहीं है। किन्तु आज नारणदास काम चला रहा है क्योंकि हमने मगनलालकी कुर्वानी देकर नया पाठ सीखा है। अुस आदमीने मेरी योजनाओं पर अमल करते हुअे, आश्रमको स्वरूप देते हुअे अनेक वर्षका काम आठ-दस वर्षमें करके शरीरको घिस डाला।

आज सवेरे वापूने कल वल्लभभाजीके साथ हुआ चर्चाका सार देते हुअे राजाजीकी लम्बा पत्र लिखवाया। मीराकी भक्ति १३-१-३३ अपार है, किन्तु वापूकी भक्तवत्सलताकी भी कोअी सीमा नहीं। शायद ही कोअी दिन अुसका विचार किये बिना जाता होगा, और अुसे लिखनेका पत्र भूलसे डाकमें डालना रह गया या अुसे देरसे मिला, तो वापूके दिलको बड़ी ठेस पहुंचती है।

मीराकी भक्ति बतानेवाला अेक वाक्य: "आपके पत्र लम्बे हों या छोटे, अुनमें गहरे महासागरके अमूल्य मोती भरे रहते हैं, जो मुझे दूसरे कितने ही लम्बे पत्रोंमें नहीं मिलते।"

दूसरा वाक्य यह बतानेवाला देखिये कि वह वापूके ही चिन्तनमें और हमेशा जिस महान निरीक्षककी नजरके नीचे ही चौबीसों घंटे बिताती है:

"मैं अपने नित्य जीवनमें और अपने सारे विचारोंमें अपने हृदयसे आपको शरीक रखती हूं, किन्तु जब लिखने बैठती हूं तब यह चुनाव करनेका काम कि कागज पर आपको किसमें शरीक करूं और किसमें नहीं, बहुत कठिन हो जाता है। और कभी-कभी तो यह भी याद नहीं कर सकती कि अमुक बातें मैंने आपको लिखी या नहीं, क्योंकि मेरे हृदयसे तो ये सब बातें मैंने आपके साथ कर ही ली होती हैं।"

जिस तादात्म्य-साधनाके बिना गुरु-शिष्यका सम्बन्ध असंभव है; और यही सच्ची गुरुभक्तिकी कसौटी है।

वापूने अुस पर प्रेमकी वारा बहा दी। पिछले सप्ताह सुन्दर कैलेण्डर भेजा था। जिस हफ्ते सुन्दर पत्रके साथ जॉन मॉरिस, अेण्ड्रूज और मेडलीनके पत्र भेजे और दूसरे सुन्दर कार्ड भेजे। वापूके पत्रका अेक वाक्य वापूकी शक्तिकी असाधारणता अेक ही लकीरमें बता देता है। नमक छोड़नेके बारेमें लिखते हुअे कहते हैं:

“अुसे लेनेकी लालसा तो मनमें नहीं रहती, जब लेता हूं तो अच्छा लगता है। किन्तु जिस क्षण मुझे पता लग जाय कि अमुक वस्तु मेरे लिअे हानिकारक है, अुसी क्षणसे वह मुझे अच्छी लगनी भी बन्द हो जाती है।”

वापूके सारे चरित्रकी कुंजी जिसमें है। श्रेय और प्रेयका अभेद अुन्होंने मुद्दतोसे साध रखा है; और श्रेय ही प्रेय है, जिस सूत्रको अुन्होंने अपने जीवनमें अुतार लिया है।

सदाशिवराव और शिंदेके साथ बातें।

वापू: यह बिल पास होनेके बाद भी बहुमतको अपने अधिकारका अुपयोग अल्पमतको भड़का देनेके लिअे नहीं करना चाहिये। हर रोज कुछ घंटे अल्पमतके लिअे मंदिर खुला रखना चाहिये। ये लोग भी मूर्तिके प्रति अेक खास भाव रखते हैं और मूर्तिका महत्त्व और अुसकी शक्तिको मानते हैं। अंसे लोगोंके लिअे मैं जगह कर दूंगा और अुन्हें पहले मौका दूंगा। मैं अुनसे कहूंगा कि मंदिर ‘अशुद्ध’ हो, अुससे पहले आप पेट भरकर दर्शन कर लीजिये और मैं बादमें जाऊंगा।

सदा०: किन्तु जिस तरह अुनकी लाघवग्रंथिकी आघात नहीं पहुंचेगा?

वापू: लाघवग्रंथिका सवाल तो हरिजनोंके बारेमें हो सकता है। सुधारक यदि बहुमतमें हों, तो हरिजनोंको भी बड़े भाभीकी तरह बर्ताव करना चाहिये। और जिस चीजको करनेके लिअे वे कानूनसे बंधे नहीं हैं, वह अुन्हें स्वेच्छासे करनी चाहिये।

मैं यह नहीं चाहता कि अलग मंदिर बनवाये जायें। मैं अुनसे कहूंगा कि आपके लिअे सुविधा कर दूंगा। आप चले न जाजिये। जैसे आप हो गये, वैसा मुझे नहीं बनना है। आपने तो हमें हलका माना था। गोपुरम्के आगेसे दर्शन करके संतोष माननेको हमसे कहते थे। किन्तु हम आपको हलके नहीं समझेंगे। हम तो आपको आगे करेंगे और मूर्तिकी शुद्धिके बारेमें आपकी भावनाको संतुष्ट करेंगे। मनुष्य समझौता करता है, तो या तो कमजोरीसे करता है या बलवान होकर

करता है। सत्यार्थीकी हैसियतसे मैं बलवान बनकर समझीता कहूंगा। कल ही सनातनियोंके साथ मैंने ऐसा किया। उन्होंने मुझे अंक लिखे हुए कागज पर हस्ताक्षर करनेको कहा। आम तौर पर मैं ऐसी लिखावट पर हस्ताक्षर नहीं करता। किन्तु अिन लोगोंके संतोषकी खातिर बहुत जल्दरी, सिर्फ दो फेरबदल करके मैंने हस्ताक्षर कर दिये। उनके और मेरे बीच जो कुछ हुआ, वह सब मैं जाहिर करूं तो इसमें हिन्दूधर्मकी शोभा नहीं है।

मैं जिस मामलेमें पड़ा, जिससे मुझे बहुत जाननेको मिला है। शास्त्रोंमें क्या क्या है, जिसका मुझे पता चला। यह सब जाने बिना मैं ऐसे वक्तव्य नहीं लिख सकता था। या जितने अधिकारपूर्ण ढंगसे तो लिख ही नहीं सकता था। उनके साथ मेरी अितनी मुलाकातें न हुई होतीं, तो जिस समझीतेका मुझे विचार भी न आता।

शिन्दे : ये लोग समझते हैं कि यह तो फच्चरकी नोक है।

ब्राह्मू : मैं जिसे फच्चरकी नोक नहीं मानता। मैं यह नहीं समझता कि सभी अंतराज करनेवाले झूठे हैं। मुझे उन्हें मन्दिरोंसे निकाल नहीं देना है। जो सच्चे भावसे मंदिरोंमें जानेवाले हैं, उनके जीवन तो मंदिरोंके साथ गुंथे हुए होते हैं। यह मैं अपनी मांके अुदाहरण परसे कह रहा हूं। वह कितनी ही बीमार हो, तो भी मंदिरमें जाकर दर्शन किये बिना मुंहमें अंक दाना तक नहीं डालती थी। अुमकी अिस आदतके कारण ही अुममें शक्ति आ जाती थी। मिले हुए अधिकारका अुपयोग मुझे अंक राक्षसकी तरह या गुंडेकी तरह नहीं करना चाहिये। सच्ची माताओं को मुझे स्थान देना है। मंदिरमें जानेवाली सब स्त्रियां मेरी माताओं ही हैं। उन्हें शुद्धि रखनी हो तो भले ही रखें। हरिजनोंको अुदार भावसे उन्हें ऐसा करने देना चाहिये और उन्हें स्वेच्छामे ऐसा करना चाहिये। आजकल जो चश्मे और अिजेवशन निकले हैं, उनका अुदाहरण लीजिये। हमारे पूर्वज घायद अिन्हें बहस मानते। कल कोअी ऐसा भी निकल सकता है, जो प्रार्थनाको बहस माने। फिर भी लोगोंकी भावनाका आदर करना ही चाहिये। अिन प्रकार मेरा सुझाया हुआ समझीता बिलकुल ठीक है। सनातनी यह बात मंजूर न करेंगे, किन्तु मैं देखता हूं कि वे मेरे नजदीक आते जा रहे हैं। मैं स्वयं हरिजन हूं और हरिजनों पर मेरा काबू है।

शिन्दे : हरिजन तो आपकी बात सुनेंगे। ये लोग आपकी सुननेको बंधे हुए हैं। जब मैं यह कहता हूं कि कोअी समझीता न कीजिये, तो मैं यह नहीं कहता कि किसी दिन भी समझीता नहीं होगा।

ब्राह्मू : मानेको दर्शन करनेकी अलग जगह चाहिये थी। यह गलत समझीता था।

शिन्दे : आध्यात्मिक दृष्टिसे देखें तो आपका समझौता समझौता ही नहीं। यह चीज बीरे-धीरे घिस जाती है।

वापू : हां, जिसमें परस्पर आदर और प्रामाणिकता गृहीत है। तभी मन्दिर सच्चा मन्दिर बनता है। अती तरह होटलोंमें भी सनातनियोंको अपने लिये अलग मेज रखनी हो तो भले ही रखें। यह सब सुझानेमें मैं अक बात मानकर चलता हूं कि बहुमत हमारे पक्षमें है। बहुमत अुनका हो तो हम मन्दिरोंमें पैर नहीं रखेंगे।

समझौतेके बारेमें मैंने नही ही दृष्टि खोजी है। समझौतेका सुझाव हमेशा बलवानकी तरफसे आना चाहिये। सत्य जिसके पक्षमें हो, वही ऐसा समझौता कर सकता है।

शिन्दे : हां, यह तो क्षमा जैसी बात हुयी, जो बलवान ही कर सकता है।

वापू : जिस समझौतेसे आपके, मेरे या किसीके भी सिद्धान्तको कोअी आंच नहीं आती। जो दूसरोंके सिद्धान्तोंकी जड़ काटे वह पशुता ही कहलायेगी।

और अक भाओके साथ :

स० : अन्तरात्माकी आवाजका क्या अर्थ ?

वापू : अन्तरात्माकी आवाज ओश्वरकी आवाज है। वह हमारी आवाज नहीं है। यह आवाज ओश्वरकी भी हो सकती है और शैतानकी भी। ओश्वर हमारे द्वारा बोले, इसके लिये हमें यम-नियमका अच्छी तरह पालन करना चाहिये। करोड़ों मनुष्य अन्तरात्माकी आवाजका दावा करें, तो भी सच्ची अन्तरात्माकी आवाज अँककी ही होगी। जिसका सबूत नहीं दिया जा सकता, पर अुसका असर पड़ सकता है। अन्तरात्माकी आवाज हमसे बाहरका बल है, किन्तु वह बाह्य बल नहीं है। हमारे बाहरका यानी हमारे अहंकारसे बाहरका बल है। अहंकार जब सोया होता है, तब अुस पर दो बल काम करते हैं— सत् और असत्। जब हम सत् बलके साथ तदाकार हो जाते हैं, तब गूढ़ भाषामें यह कहा जाता है कि ओश्वर हमारे जरिये बोल रहा है। हम सत्के साथ अितने तद्रूप हो जाते हैं कि हमारा अहं शून्य हो जाता है।

स० : अन्तरात्माकी आवाज सुननेका दावा मनुष्य कब कर सकता है ?

वापू : यह तो अुस आदमी पर निर्भर है। अुसे जब अनुभव हो जाय कि वह स्वयं काम नहीं करता, तब वह ऐसा कर सकता है। मान लीजिये कि मैं अन्तरात्माकी आवाज सुननेका हमेशा प्रयत्न करूं, सदा ईश्वरसे प्रार्थना करूं कि तू मेरे जरिये काम कर और मुझे

तो काम समेट लेना। यह निराशामय चित्र नहीं है। पवित्र जीवनकी यही बुनियाद है। हे प्रभु, मेरा नहीं, परन्तु तेरा सोचा हुआ हो। यह अपुदेश में ज्यादा नहीं लम्बाऊंगा। मेरा कहना तुम समझ गये होंगे। जहाँ सम्पूर्ण आत्म-समर्पण है, वहाँ स्वच्छाके लिये गुंजाबिस ही नहीं।”

आज ‘हिन्दू’ का संवाददाता शालीवती यह खबर लेकर आया कि सरकार शायद विलको मंजूरी न दे, किन्तु लोकमत जाननेको कमेटी नियुक्त कर दे। ‘स्टेट्समैन’ ने इस प्रकारकी सूचना की है। उसका अग्रलेख भी वह लाया था।

बापूने कहा : सारे वकील मंडल किस लिये सो रहे हैं ? अेडवोकेट जनरल हो चुके वकील-वैरिस्टर अपनी राय दें।

शालीवती कहने लगा : किन्तु यह विल मंजूर न हो तो आप क्या करेंगे, यह आप नहीं बतायेंगे ? सरकारको इसका पता लगे, तो वह विचार करके कदम अठाये।

बापूने कहा : वे लोग मेरे विचार जानते हैं। पक्का विचार किये बिना वे कुछ नहीं करेंगे। भविष्यके लिये मैं अपनी शक्तिका अच्छी तरह संग्रह करना चाहता हूं। अिसे मैं जरा भी बेकार नहीं खोजूंगा। सैकड़ों बातें ऐसी सामने आ सकती हैं, जिनमें मुझे दिलचस्पी हो। किन्तु अिन सबके बारेमें मैं इस समय क्यों सोचूं ? जब सामने आयेंगी, तब अुनसे निपटनेकी शक्ति अीश्वर मुझे दे देगा।

केलप्पनको सारे समझौतेके प्रस्तावका महत्त्व बहुत विस्तारसे समझाया। इस बीच मैं बड़ेके साथ काममें लगा हुआ था, अिसलिये नोट नहीं कर सका। पर शिन्दे और सदाशिवरावको कही हुअी बात ही विस्तारसे समझाअी। हमारे पास बल हो, तो अुसका दुरुपयोग नहीं होगा। किन्तु यह बल होनेके कारण ही हम सामनेवालेके समझमें आने लायक पूर्वग्रहका भी आदर करेंगे। आदर न करें तो हम हिंसक दवावके दोषी बनेंगे।

वर्णाश्रम स्वराज्य संघवाले पंडितोंके बारेमें अखबारोंमें लिखनेवाले थे, पर विचार छोड़ दिया। केलप्पनसे अिसका वर्णन करते हुअे कहने लगे : अिन पंडितोंके साथ चर्चा करनेमें मुझे बड़ा मजा आता है। अेक मद्रासी पंडित ठेठ मदुरासे मुझे यह समझानेको यहां आया था कि हम सब कर्मचाण्डाल हैं। मैंने कहा : तब बेचारे जातिचाण्डालोंको किस लिये अलग रखते हो ? और अमुक व्यक्ति चाण्डाल है और अमुक नहीं है, यह तुम कैसे कह सकोगे ? बिलकुल पापरहित हो, वह पहला पत्थर मारे।

... को अुसके पतिने वॉल्टेर न जाने दिया। अुससे कहा कि बम्बअी आ जा। अभी बच्चोंके पास न जाकर अीस्टरमें चली जाना। अितनीसी बातसे

जिस स्त्रीको सन्तोष हो गया। अंक धर्मभीह हिन्दू पत्नीके जैसा उसका वरताव देखकर बड़ा आश्चर्य हुआ। बापूसे कहने लगी : मैं कल आपके पास टाबिप करनेके लिये आऊँ ? अपने टाबिपिस्टको अलग कर दीजिये।

बाबू बोले : नहीं, अभी नहीं। भविष्यमें तुम्हारी जरूरत होगी तो तुम्हें जरूर बुला लूंगा। बापूके प्रति असाधारण भक्ति उसमें पग-पग पर दिखायी देती थी।

बापूको हरअंक आये हुअे पत्रमें से बचा हुआ कौरा कागज और पिन संभालकर रख लेनेकी आदत है। कल कहने लगे : मेरे हफ्तेभरके कागज तो जिन पत्रोंमें से ही निकलते हैं, और पिन कभी खरीदी ही अंसा याद ही नहीं आता। तुम लोग खरीदते हो तो दूसरी बात है।

तब छगनलालने पूछा : दक्षिण अफ्रीकामें भी अंसा ही करते थे ?

जिसके जवाबमें बापूने अफ्रीकाके थोड़े संस्मरण सुनाये : ओहो, वहां भी ठीक विसी तरह काम करता था। रसीद बुकें — नेटाल जिण्डियन कांग्रेसकी — छपवानेके बजाय सारी साबिकलोस्टाथिल पर मैंने ही छापी थीं। शायद वह आज भी कहीं न कहीं पड़ी होंगी। कमाता था तब या कमाना छोड़ दिया तब, खर्च करनेके बारेमें सारी जिन्दगी मेरी यही वृत्ति रही है। कमाता था तब बचाया हुआ रुपया अपने काममें न लेकर भाओकी भेज देता था। वहांके लोगोंके लिये काम करते हुअे कितने ही हजार रुपयोंकी बचत अपनी किफायतशारीके कारण कर दी थी। फिर भी जहां खर्च करना चाहिये था, वहां खर्च करनेमें भी मैंने आगापीछा नहीं देखा। गोखलेको १०१ पाँडका तार मैंने ही भेजा था। और गोखले आये तब उनके लिये २००-३०० हिन्दुस्तानियोंसे भरी हुअी स्पेशल गाड़ी क्लार्क्सडोपसे जोहानिसबर्ग तक की थी और स्टेशनको सजाया था। ७५ पाँडका तो अंक दरवाजा ही बनाया था।

छगनलाल बोले : स्पेशल तो आवश्यक कही जा सकती है, पर दरवाजा भी जरूरी था ?

बापूने उत्तर दिया : हां, वहां उस समय जरूरी था। ये सब हिन्दुस्तानियोंको जगानेवाली चीजें थीं। जातिको यह बताना था कि बड़ा राजा या प्रिन्स आफ वेल्स आये तो उसे जो सम्मान मिलता है, उससे ज्यादा सम्मान हम अपने नेताको दे सकते हैं। यह दिखाना था कि यह कुली राजा नहीं, बल्कि कोअी असाधारण आदमी है। और यह भी कांग्रेसके रुपयेसे नहीं। लोगोंसे मैंने कह दिया कि यह सारा खर्च आपको ही देना होगा। गोखलेके स्वागतके लिये मैंने १५०० पाँड मंजूर कराये थे। जोहानिसबर्गमें तो हद ही हो गयी। सोनेकी प्लेट पर मानपत्र दिया गया था। और पर भी बड़ा असर

पड़ा था। मेयरने अपनी मोटर गोखलेके लिये सारे समय काममें लेनेको दी थी। मुझे नहीं लगता कि गोखलेका ऐसा आदर और कहीं भी हुंया होगा। लोगोंने भी मुझे कभी रुपया देनेसे अिनकार नहीं किया। वे जानते थे कि अैसी निःस्वार्थ और सख्त मेहनत करनेवाला और कोअी नहीं मिलेगा। अुस ९७-९८ के अकालमें मैं अेक बार १५०० पौण्ड और अेक बार ४००० पौण्ड देशमें भेज सका था। अुसमें गोरोने भी चंदा दिया था। 'नेटाल मर्क्युरी' में रोज अकाल सम्बन्धी जानकारी अच्छी तरह लिखकर देता रहता था और सबका फर्ज वताता रहता था। गोरे भी सुनते थे। मेयरके पास चंदेकी यादी ले गया। अुसने २५ पौण्ड लिखे, तो मैंने फाड़ डाला। मैंने कहा, अितना देनेसे हरगिज काम नहीं चल सकता। वस/अुसे बढ़ाना ही पड़ा। यह सब अिसलिये हो सका कि जहाजसे अुतरते ही जो घातक हमला (लिंचिंग) मुझ पर हुआ था, अुस समय और अुसके बाद किसी पर मुकदमा न चलानेका मेरा आग्रह था। मार खानेसे मुझे और भी प्रसिद्धि मिली। पहली प्रसिद्धि कोर्टमें टोपी न अुतारनेके प्रसंगसे मिली थी। अन्तमें मीर आलमका किस्सा हुआ। आज देखने पर तो यह साफ मालूम होता है कि अुन दिनों समय-समय पर जो-जो घटनायें घटीं, अुन सबमें अीश्वरका हाथ था।

सविनयभंग और अस्पृश्यता-निवारणके कामके बारेमें वक्तव्य प्रकाशित करने पर कोअी अंतराज नहीं, अैसा सरकारका जवाब आ गया, अिसलिये अे० पी० आअी० को दे दिया।

आज सवरे मैंने पूछा : ... के पत्रमें बाअिवलका सख्त वाक्य आपने कैसे रखा ? बहुतसे मिशनरी जंगलोंमें जाकर बसते हैं और १५-१-३३ काम करते करते प्राण दे देते हैं। ... भी नहीं कह सकते कि मैंने यह काम हाथमें लिया है; अिसे करते करते मेरे प्राण भी चले जायं तो क्या हुआ ?

बापू कहने लगे : नहीं कह सकते, क्योंकि वे पादरियोंकी राजसी वृत्तिसे वहां नहीं गये हैं। वे अिस भावनासे वहां नहीं गये कि हम अीश्वरका वचन फैलाने जा रहे हैं। और मुझे अैसा नहीं लगा कि अुन्होंने अिस प्रकारका आदेश सुना होगा। अनेक जगह भटकनेके बाद वे वहां गये। अिस कामके लायक अुनका शरीर नहीं है। अिसीलिये अुन्हें चेतना चाहिये था। किन्तु मेरी सूचनाके पीछे तो दूसरी चीज अध्याहार है। वह यहां जेलसे नहीं कही जा सकती, अिसलिये नहीं कहीं। वह यह है कि अुन्हें शर्त करके यहां आनेका कोअी काम ही नहीं

था। जिस सत्याग्रहको वे धर्म मानते हैं, उस सत्याग्रहसे वे विलकुल अलग रहेंगे, ऐसी शर्त वे कर ही नहीं सकते। मुझे ऐसा अनुभव होता रहता है कि अण्डूज और हॉरेसने उन्हें गलत सलाह दी; ऐसी शर्त करके वे अपनी काम करनेकी शक्ति बहुत घटा रहे हैं, यह उन्हें समझना चाहिये था।

मैंने कहा: पर मान लीजिये कि उन्होंने यह शर्त न की होती और वहां गये होते, तो क्या यह आलोचना आप करते? यह शर्त करके गये, जिस कारण आपने पहली आलोचना की। यह सच है न?

वापूने कहा: हां, शर्तके बिना गये होते तो मैं वाशिंगटन तक सस्ते वाक्य लिखता या नहीं, यह मैं नहीं कह सकता।

गोखलेके सम्मानमें बनाये हुये दरवाजे पर ७५ पोंड खर्च करनेकी बात कही, उस समय औसाको कीमती तेलसे अभिषेक करनेवाली मेरीका किस्सा याद आया। हिन्दुस्तानियोंकी प्रतिष्ठा रखनी थी, उनको उत्तेजना देनी थी; जिसके सिवाय अपनी असाधारण भक्ति भी गोखलेके चरणोंमें अंडेलनी थी न?

आज बहुतसे पत्र मौन लेनेसे पहले लिखवा डाले। नैतिक रोगोंवाले तो हमेशा पूछते ही हैं।

एकने पूछा: स्वप्नदोष किस तरहसे रोका जा सकता है? उसे वापूने लिखा: “चार साधन हैं: एक रामनाम; दूसरा शुद्ध हवा, खुलेमें प्राणायाम, आसनादि क्रियाएँ; तीसरा शुद्ध आहार—गेहूँ, भाजी और दूध, मसालों और मिठाइयोंका त्याग; और चौथा सारे समय शरीरको काममें लगाये रखना, ताकि नींद अच्छी आये।”

बहुतसे लोग जेलसे छूटकर आ गये, परन्तु दरबार न आये। उन्हें लिखा: “तुम न आये, यह जानकर चारों साथियोंने एक स्वरसे तुम्हें वधाजी दी। ऐसा संयम थोड़ोंने ही रखा है। जिसलिये तुम्हें फिर वधाजी!”

एक पत्र में:

“मेरा देह प्राणीमात्रके लिये है, यह जितना सच है उससे ज्यादा सच यह है कि वह अश्वराधीन है। वह प्रायोपवेशन (अनशन) कराये, तब मैं क्या कर सकता हूँ?”

“मंदिरप्रवेशके लिये धारासभाका उपयोग असहयोगके सिद्धान्तके प्रतिकूल नहीं है, यह बताया जा सकता है। किन्तु यह बताते समय जेलके नियमोंका भंग होता है। अतः उसे बतानेका मौका मिले और उस समय

तुम मौजूद रहो तो पूछना। अस्पृश्यता-निवारणका जो काम अभी मैं कर रहा हूँ, उससे अभी नुकसान होनेका आभास हो सकता है। किन्तु अच्छा काम करनेसे अन्तमें नुकसान हो ही नहीं सकता, यह दुनियाका अनुभव है; और यह काम अच्छा है, इस बारेमें मुझे बिलकुल शंका नहीं है।”

वसन्तराम शास्त्रीकी साठ सूत्रोंवाली पत्रिका दो जनोंने भेजी और अन्हें जो दुःख हुआ उसका वर्णन किया। अन्हें वापूने लिखा (हिन्दीमें) : “जो लेख आपने भेजा है, वह आदिसे अन्त तक जहरसे भरा है। आशा है मेरा जीवन उसके झूठका प्रत्यक्ष प्रमाण है।”

दारेसलामके एक युवकको इसी विषयमें लिखा : “अैसी तो बहुतसी बातें मेरे बारेमें लिखी जा रही हैं। यह अितनी साफ झूठ है कि मैं आशा रखता हूँ इस पर कोई विश्वास नहीं करेगा; और कोई विश्वास करनेवाला होगा, तो उस पर मेरा उत्तर कुछ भी असर पैदा नहीं कर सकेगा।”

अड़ुड़ावाले जीवरामभाजीकी अनन्य भक्ति — सरल वालोचित भक्ति — वनियनके भक्तराजकी याद दिलाती है। दूसरोंको परेशान करनेवाले बड़े प्रश्न अन्हें परेशान नहीं करते। अुनके सरल हृदय-सरोवरमें शंका-कुशंकाओंके पत्थर चक्कर पैदा ही नहीं कर सकते। वे वापूके हरअेक अपदेशका अक्षरशः पालन करनेमें विश्वास रखते हैं। इसलिये वेचारे पूछते हैं : “आप चौबीसों घण्टे आकाश-दर्शन करनेको कहते हैं, मगर सभी ऋतुओंमें आकाश-दर्शन कैसे किया जाय ? कड़ाकेकी ठण्डमें, काले घने बादलोंवाले दिनोंमें, जब बरसातकी झड़ी लगी हो तब और जलती हुई दोपहरमें क्या किया जाय ? आप कहते हैं कि प्रार्थनाके समय आश्रमके साथ मेल बैठाना चाहिये, किन्तु हमारे यहां तो पांच वजे दीया-वत्ती होती है। हमें तो मंदिरोंमें बंटा बगैरा बजता हो, उस समय प्रार्थना कर लेनी चाहिये।” अित्यादि।

अुनकी वच्चोंको शोभा देनेवाली टूटीफूटी भाषा अितनीसी बात कहनेमें पांच पन्ने ले लेती है। किन्तु वापू ये पत्र खुशीसे पढ़ते हैं और अुनका जवाब देते हैं :

“चौबीस घंटोंका तो तुमने बिलकुल शब्दार्थ कर दिया। इसका भावार्थ लेना चाहिये था। चौबीस घंटेका अर्थ है, जितना समय संभव हो। बरसात होती हो, बहुत सख्त धूप पड़ रही हो, बहुत हवा चलती हो, असह्य ठंड पड़ती हो या और कारणोंसे सिर्फ बाहर रहना, सोना या काम करना असंभव हो जाय या हानिकारक हो जाय, तो छाया या छप्पर या वन्द मकानका आश्रय लेना बर्म् हो जाता है। मेरे वचनोंसे अितना ही सार निकाला जा सकता

है कि जहाँ तक हो सके अन्तराय रखे बिना आकाशके नीचे रहना अच्छा है। जो जिस बातको समझ सके होंगे, वे घरमें कमसे कम बन्द रहेंगे और घरके अन्दर भी हवा और रोशनीकी काफी सुविधा रखेंगे।

“अब समय जाननेके बारेमें। ग्रामसेवकको घड़ीकी कुछ भी जरूरत नहीं। उसके लिये तमाम क्रियायें स्वाभाविक हैं। उसकी घड़ी भी स्वाभाविक है। समय बतानेकी भाषा भी उसकी दूसरी ही है। वह यह नहीं कहेगा कि चार वजे आना। वह कहेगा कि प्रार्थनाके समय आना या दो घड़ी दिन बाकी हैं। तब आना, दिन निकले आना, पक्षी बोले तब आना, खानेके समय आना, मैं निवाड़ बुनता होऊँ तब आना, संध्या समय आना, व्यालूके समय आना। जिस तरह समयके लिये अलग-अलग नाम गढ़े जा सकते हैं। और उसे अुद्यम करनेकी आदत बितनी ज्यादा पड़ गयी होती है कि समयके लिये भी आकाशकी तरफ देखनेकी जरूरत नहीं पड़ती। उसके काममें देरसवेर हो ही नहीं सकती। आदत पड़ जानेके कारण उसे यह मालूम ही रहता है कि उसका काम पूरा होने पर कितना समय हुआ होगा। घड़ी अिस्तेमाल करनेकी आदत न हो, तो वह यह नहीं कह सकता कि अमुक काममें कितने घंटे लगे। पर जब वह यह कहता है कि मैं रोज अितने गज निवाड़ बुनता हूँ, तब बोलने और सुननेवाला जान लेता है कि कितना समय लगा होगा। और इसीलिये पहले समयकी गिनती घंटोंसे नहीं, परन्तु कामके मापसे ही होती थी। सफर करते समय भी उसे कोअी मुश्किल नहीं होती, क्योंकि उसे पता होता है कि सूर्योदय और सूर्यास्तके बीच वह कितने मील चल सकता है। वह घंटोंके हिसाबसे आराम नहीं करता, परन्तु जब शरीर थक जाता है तब आराम लेता है। सार यह कि ग्रामजीवनमें घड़ीकी जरूरत बहुत थोड़ी दिखायी देती है; वह कहें कि जरूरत ही नहीं रहती तो भी हर्ज नहीं। और कामके हिसाबकी जितनी जरूरत होती है, अुतनी सूर्यादि आकाशके ग्रहोंकी गतिसे जान लेता है। वादलों वगैरका उसे डर नहीं रहता, क्योंकि पूरे सालमें अैसा थोड़ा ही समय होता है। अैसा समय होता है तब उसके काममें कोअी बाधा नहीं पड़ती। प्रार्थना जैसा समय भी अपने आप चलता रहता है। जिसका सारा समय नियमित रूपसे भरा होता है, अुमका प्रार्थनाका समय नियमित रूपसे सामने आ ही जाता है। इसलिये किसी दिन देरमें अुठना हुंवा, तो अब क्या होगा अैसा सोचनेका शायद ही कभी मौका आता है। शामकी प्रार्थनाके बारेमें आश्रमके समयका मेल बैठानेका लोभ रखनेकी जरूरत नहीं। पृथ्वीके अलग-अलग प्रदेशोंमें रहनेवाले अेक ही समय नहीं रख सकते। जिस-लिये तुम अपने सूर्यास्तके बाद प्रार्थना करने बैठ जाओ, यही ठीक है। मेरे खयालसे जिसमें तुम्हारी छोटी-बड़ी सभी शंकाओंका अुत्तर आ जाता है।”

वल्लभभायीका अंक विनोद है : थोड़े दिन हुआ कि वापूको सरकारके पास कोसी न कोसी शिकायत भेजनी ही होती है। अनु
१६-१-३३ लोगोंको यह खयाल न हो जाय कि यह आदमी अब चुप हो गया है ! शायद इसीलिये आज सरकारके नाम तीन खरीते

गये — अंक, अप्पावाले मामलेमें सरकारका निश्चय जाननेके लिये तार; दूसरा, जेलमें कातना-पीजना चाहनेवालोंको अजाजत देनेके वारेमें पत्र (डोयिलको); तीसरा, कैदियोंके पत्रोंमें कर्मचारी जो काटछांट करते हैं, उसके विरोधमें इस शिकायतके साथ कि मेरे पत्र अखण्ड होते हैं, बिना विचारे लिखे हुआ नहीं होते, और अनुमें से जरासा भाग भी निकाल देनेसे अनर्थ या अकल्पित अर्थ हो सकता है (डोयिलको)।

दूसरे पत्रोंमें आश्रमकी डाक। वर्धा आश्रमकी और सावरमती आश्रमकी।

दास्तानेकी स्त्री और लड़कियोंको पत्र (हिन्दीमें) : “विन्दुको मैंने जो पत्र लिखा है, उसे ध्यानसे पढ़ो। यदि मैंने लिखा है वह यथार्थ लगे, तो चूड़ी अित्यादिके त्यागमें लड़कियोंको प्रोत्साहन दो। यदि ब्रह्मचर्यमें विश्वास न हो, तो चूड़ी अित्यादिका आग्रह रखा जाय। मेरी दृष्टिमें माताका धर्म वच्चोंकी त्यागवृत्तिको प्रोत्साहन देनेका है। भोगके प्रति तो मन दीड़ेगा ही। अन्तमें लड़कियां विवाह करना चाहेंगी तो सब कुछ पहनेंगी। हम अनु पर वलात्कार न करें।”

विन्दुको (हिन्दीमें) : चूड़ी और कुमकुम विवाहित अथवा विवाहकी अच्छावाली कुमारिकाकी निशानी मानी जाती है। इसलिये जिसकी अच्छा विवाह करनेकी है, वह अवश्य दोनों शृंगार करे। तुम्हें चूड़ी पहननेका या कुमकुम लगानेका प्रेम है, तो अवश्य पहनो और लगाओ। माताका आग्रह हो तो भी करो। अनुका दिल दुखाना नहीं।”

कृष्णाको : “शरीरको टूटने तक खींचना मोह है, इसलिये दोष है। तुम्हें जो सेवा करनी है, उसीके लिये तुम्हें आराम लेना चाहिये।”

वत्सलाको (हिन्दीमें) : “जिसको दुःख है उसके दुःख मिटानेकी यथाशक्ति चेष्टा करके और सत्यादि यमोंका भलीभांति पालन करके जीवमात्रकी सेवा होती है। जो असत्य, हिंसा, परिग्रह, स्तेय, अब्रह्मचर्य करते हैं, वे प्राणीमात्रको दुःख देते हैं। सत्यादिका पालन करके दुःख मिटाते हैं अर्थात् सेवा करते हैं।”

वालकृष्णको : “शरीरके न बननेके मेरे खयालसे ये कारण हैं : जो भोजन लिया जाता है, उसके लेने पर भी उसके वारेमें अश्रद्धा या तिरस्कार,

मनका अत्यन्त व्यय और शरीरकी मोहमयी अपेक्षा। अपाय तो अिन कारणोंमें ही आ गया। जो खुराक ली जाय उसे अनुग्रह मानकर लेना चाहिये, अथवा निकालनी चाहिये और यह भाव रखना चाहिये कि जिस खुराकसे शरीर वनेगा। यह जानकर कि आत्माके लिये जिस शरीरकी जरूरत है, यह अेक धरोहर है, जिसकी यथाशक्ति और अुचित रक्षा करनी चाहिये। जो धरोहरकी अपेक्षा करता है, वह दोषका भागी बनता है।

“ओश्वरका भान कब हुआ, यह मैं नहीं कह सकता। ये क्रियाओं मेरे लिये अितनी स्वाभाविक हो गयी हैं कि अैसा आभास होता है मानो वे हमेशा थीं। जिस पेड़के पत्ते फलां दिन अितने बड़े हुये, यह कौन कह सकता है। आजकी स्थितिको ६४ वर्षमें पहुंचा, यही कहा जा सकता है। जिसका कोअी अर्थ ही नहीं रहा।

“ब्राह्मी स्थितिमें किसीके दुःखमें दुःखी होनेकी बात ही नहीं होती, क्योंकि किसीके सुखमें सुखी होनेकी बात भी नहीं होती। जैसे बड़की टूटी हुयी नावकी मरम्मत करते समय सुख-दुःखका अनुभव नहीं करता, वही बात ‘ब्राह्मण’ की है। ब्राह्मी स्थितिवाला ब्राह्मण कहला सकता है?”

आश्रमके पत्रोंमें . . . के कुटुम्बको आश्रम छोड़नेकी सूचना दी और यह लिखा कि “रहना ही हो तो नियमका पालन करके, सच्चे बनकर और काम करके रहो।”

. . . को: “तेरा गुस्सा बनाता है कि तू खूब नादान है। मेरा कुछ कहना तू नहीं सह सकती, तो दूसरेका तो सुनने ही क्यों लगी? मुझ पर तू जो अत्तर डाले, उसके लिये अपकार मानना तो दूर रहा, अुल्टी क्रोध करती है! तेरा धर्म तो यह है कि मेरा आरोप न समझ सकी हो तो उसे मुझसे समझ ले। मेरे साथ झगड़े। यहां तो तेरी पढ़ाओ और समझदारी बेकार गयी दीखती है। तेरे गुस्सेके पीछे तेरा महा अभिमान है, यह भी तू नहीं देख सकती। यह जरूर समझ ले कि यह स्वातंत्र्य नहीं, स्वेच्छाचार है। मैं चाहता हूं कि तू अपनी आंखें खोल, मेरा प्रेम समझ, और तेरे बारेमें मेरी परीक्षाको झूठी साबित न कर। यह समय तेरे क्रोध करनेका नहीं, परन्तु मुझे दुःख देनेके लिये पछताने और रोनेका है। तुझे अितना भी ज्ञान क्यों नहीं है कि तुझे कड़वी बात कहता हूं तो वह तेरे भलेके लिये होगी? अैसा करनेमें मेरी भूल हो रही हो, तो नम्रतासे भूल बताना तेरा धर्म है। अपने निर्दोषपनका तुझे विश्वास हो, तो उसे मेरे सामने सिद्ध करनेकी तुझमें श्रद्धा होनी चाहिये। जिसके बजाय गुस्सा करके तू अपना दोष मजबूत करती मालूम होती है। मुझे तुझसे अैसी आशा कभी नहीं थी। जाग और गुस्सा करनेकी माफी मांग।”

आज लल्लूकाका (सर लल्लूभाभी शामलदास) आ पहुँचे। मलावारकी यात्राके अपने अनुभव सुनानेको ही आये थे। जामोरिनने अपने लड़केको सन्देश लेकर किस तरह भेजा, लल्लूभाभीने माफी मांगनेसे अनिकार किया, तब अतना कहलवाना ही मुनासिव समझा कि खबर गलत है, फिर भी वादमें बूढ़ेसे किस तरह मिला, किस प्रकार अुसका आभी० सी० अेस० लड़का और भाभी दोनों सारे समय खड़े रहे, यह सब वयान किया। जामोरिनने बताया कि मुझे कुछ भी नहीं करना है, क्योंकि कानून और रूढ़ि वगैरा सब जिसके विरुद्ध हैं। फिर अिन्होंने सांताक्रूजके मंदिरमें समझौतेकी व्यवस्थाकी सूचना की, तब जामोरिनने कहा: मुझे यह किस लिये करना चाहिये? मतगणनाकी अवहेलना की और अुसके लड़केने कहा: ठक्कर ही तो मुझे कह गये हैं कि महात्मा तो किसीकी सुननेवाले हैं ही नहीं!

देवधरका मज्जेदार चित्र खींच रहे थे: सहयोगी परिषदमें अपना सी० आभी० अी० का तमगा लटकाकर आये थे! मैं तो अध्यक्ष था, जिसलिये शायद तमगा लगाकर गया होता तो शोभा देता, किन्तु अिन्हें क्या था? बहुतोंको अैसा लगा कि देवधरको यह तमगा लगानेकी क्या जीमें आती होगी! और फिर फोटो खिंचवाना भी अच्छा लगता है।

वापू कहने लगे: जिसमें देवधरका अुद्देश्य तो यही होगा कि कामको कुछ मदद मिले, तमगोंको माननेवाले लोगों पर असर पड़े और अुनसे काम लिया जा सके।

लल्लूकाकाने जाते जाते मुझसे कहा: मैं यह नहीं मानता। लोगोंमें तो तिरस्कार पैदा होता है। फिर कहने लगे: मैं तो अिसे कभी नहीं पहनता। सरकारी अवसरों पर कभी वाजिसराँय या गवर्नरके पास जाना पड़े तो पहनता हूँ। पर मेरे लड़के अिसे पहनकर फोटो तो कभी खिंचवाने ही नहीं देते।

वापू बोले: अिस तरह सरकारकी भी मानते हैं और लड़कोंकी भी मानते हैं, यही न!

बूढ़ेने विलके वारेमें बातें करते हुअे कहा: वाजिसराँयको मंजूरी देनी ही पड़ेगी। सारी हलचल बनावटी है। कहते हैं कि वहांकी वर्णाश्रम परिषदमें तीन सौ चार सौ आदमी आये थे। किन्तु अुनमें ज्यादातर हमारे गुजराती थे और वे भी वहांके गुजराती शोधधननाथजीको माननेवाले! अिस विलसे तटस्थता कैसे भंग होती है? मूल कानून ही तटस्थता भंग करनेवाला है।

वर्नाडिं शांसे मिल आये थे। कहते थे कि शाँ. कहने लगे: तुम्हें यह स्वराज्य ला देगा, फिर अिस महात्माका क्या करोगे? यह आदमी किसी काममें नहीं आयेगा।

लल्लूकाकाने कहा: वे निवृत्त हो जायेंगे। जिस पर शॉ कहने लगे: या स्वराज्य सरकार उन्हें जेलमें डाल देगी।

असके बाद थोड़ी ही देरमें जिनका अपूर वर्णन हुआ है वे देवघर आ गये। काला कोट-पतलून और गुलाबी पगड़ी। इनकी थिकसठ वर्षकी अमुज जरा भी दिखायी नहीं देती, ५० वर्षके लगते हैं। पर बापूकी कलम हिलती थी, उसे देखकर कहने लगे: मेरे भी हाथ कांपते हैं।

जामोरिन कैसे मुंह देखकर तिलक निकालते हैं, यह जिनसे मालूम हुआ। जामोरिनने जिनसे कहा: मुझे आश्चर्य होता है कि आप जैसे आदमी जिस आन्दोलनमें कैसे शरीक होते हैं? यह तो राजनैतिक धोखेवाजी है। क्रान्तिकारी प्रवृत्तियोंको मदद देनेके लिये की गयी चालाक तदवीरके सिवाय जिसमें और कुछ नहीं!

विलके बारेमें राजगोपालाचार्यने किस तरह बाजिसरायको भेजनेका तार तैयार किया और जिन्होंने उसमें कैसे सुधार किये, जिसका वर्णन किया। और जिसकी भी कल्पना दी कि युवक किस तरह जिस लड़ाजीमें हमारे साथ हैं।

लक्ष्मण शास्त्री जोशीने पूनाके सनातनियोंकी सभाके पाखंडका वर्णन किया। प्रचलित अस्पृश्यता शास्त्रोंमें नहीं, बापूकी यह बात नयी ही है और पाखंड है, यह बतानेकी अिन लोगोंने घंटों तक कैसे कोशिश की, लक्ष्मण शास्त्रीकी कितनी मुश्किलसे पांच मिनट दिये गये, 'चांडाल' की व्याख्या कैसी की गयी और आजकलके सब अछूत कैसे उसके अन्दर आ जाते हैं, यह वर्णन किया। 'सतां हि संवेहपदेपु वस्तुपु प्रमाणमंतःकरणप्रवृत्तयः'। यह स्वीकार किया जा सकता है; किन्तु अितना भी कौन कबूल करे कि गांधी सन्त है!

पूना कालेजके अेक विद्यार्थीको लिखते हुअे:

“यह कहना ययार्थ नहीं कि मैं मिश्र-विवाहका हिमायती हूं। हां, यह कहा जा सकता है कि मैं मिश्र-विवाहका विरोधी नहीं हूं। १७-१-३३ अिन दोनों चीजोंमें भेद है। मिश्र-विवाहका मैं हिमायती हूं या मैं विरोध नहीं करता, यह कहनेमें भी थोड़ी गलतफहमी हो सकती है। क्योंकि मिश्र-विवाहका तुम्हारा और मेरा खयाल अलग है। आजकल सच्चे ब्राह्मण और सच्चे शूद्र थोड़े ही पाये जाते हैं। जिसलिअे जिसे तुम अमिश्र विवाह मानो वह मिश्र हो सकता है, और जितके लिअे मैं मिश्र-विवाहकी लौकिक भाषा स्वीकार करूं उसका यथार्थमें अमिश्र-विवाह होना संभव हो। जैसे, अेक शूद्र मानी जानेवाली लड़की ब्राह्मण वालाके गुण रखती हो और वह

सबसे ब्राह्मण युवकसे शादी कर ले तो उसे मैं अमिश्र-विवाह मानूंगा, यद्यपि तुम उसे मिश्र-विवाह मानोगे। जिससे बुलटे, ब्राह्मण लक्षणवाली शूद्र मानी जानेवाली लड़कीसे शूद्र लक्षणवाला ब्राह्मण कहलानेवाला युवक विवाह कर ले, तो मेरे खयालसे यह मिश्र-विवाह हुआ। तुम भी उसे मिश्र-विवाह मानोगे। किन्तु हम दोनोंके कारण अलग होंगे।

“अतनेसे तुम्हें समझ लेना चाहिये कि सिद्ध हुए विज्ञानका मैं किसी भी तरह अन्याय नहीं करता। किन्तु साथ ही साथ अतना भी तुम्हें व्यान रखना चाहिये कि विज्ञानमें आजके माने हुए सत्यका कल असत्य बहना असंभव नहीं होता। अनुमान पर रचे हुए शास्त्रोंमें वह मौलिक अपूर्णता हमेशा ही रहनेवाली है। जिसलिये उसे हम वेदवाक्य नहीं मान सकते। मेरी राय है कि वर्णाश्रमवर्गको मैं समझता हूँ और मानता हूँ। किन्तु वर्णाश्रमवर्गका अर्थ भी हम अलग ही तरह समझते दीखते हैं।

“अतना कहने पर भी मुझे तुम्हें चेता देना चाहिये कि यदि तुम शास्त्रीय ढंगसे अस्पृश्यताके प्रश्न पर विचार करना चाहते हो, तो तुम्हें यह समझकर अपना व्यवहार बनाना चाहिये कि रोटी-बेटी व्यवहारका जिस प्रश्नके साथ कोई सम्बन्ध नहीं है। मैं तो आज हूँ और कल नहीं। किन्तु यह प्रश्न तो मेरे बाद भी रहेगा ही। रोटी-बेटी व्यवहारका प्रचार अभी मैं बिल्कुल नहीं कर रहा हूँ। यह प्रचार कल तक की बात है। मेरे अन्दर कुछ दोष देखनेके कारण मैं कोई शुद्ध काम करता होऊँ, उसकी भी निन्दा करना शास्त्र नहीं, नीति भी नहीं।”

वर्मदेवके साथ संवाद :

बापू : शुद्ध ब्राह्मण और शुद्ध ब्राह्मणीकी संतान ब्राह्मण होगी, अतनी अनुवंशिकता मैं स्वीकार करता हूँ। यह ब्राह्मण अपने लड़केको शूद्रकी तरह पाले तो वह वर्णपतित हुआ। यह पतित ब्राह्मण हुआ।

वर्मदेव : किन्तु उसे ब्राह्मण क्यों कहा जाय ?

बापू : वर्णोंमें अंच-नीचपन है ही नहीं। उसे पतित तो जिसलिये कहेंगे कि वह अपना पतितत्व छोड़कर वापस ब्राह्मण हो सकता है। अंच-नीचपनकी बात छोड़ो। मान लो कि बड़ौली बड़ौलीगिरी छोड़ दे और पाखाने साफ करनेका ही काम करने लगे, तो गीताजी उसे कहती है कि वह धर्मच्युत हो गया। ‘स्वधर्मो नियतं श्रेयः’। बड़ौली सुनारका काम करनेकी कोशिश न करे। किसी तरह वह वेदकी शिक्षा लेने जाय, तो भी मैं उसे पतित बड़ौली कहूँगा। धर्म और कर्म (व्यवहार) का समन्वय करना है। लोगोंको साहसी बनानेकी बात करें और कहें कि सब व्यापार करें, तो क्या चल सकता

है ? जिसलिये आनुवंशिक धंधे ठहराये गये । हम तो यह कहें कि अपनी बुद्धिका समाजके नित्य कल्याणके लिये अुपयोग करो । आज कंचनजंघा पर चड़ाजी करनेवालोंकी तारीफ होती है । मेरा दिल बुनकी वड़ाजी नहीं करता, बल्कि निन्दा करता है । हमारे यहां खोज नहीं होती थी सो बात नहीं । पतंजलिने अहिंसाकी शास्त्रीय खोज की थी ।

धर्मदेव : तो क्या अपनेमें वर्णोचित गुण हों, तो अन्हें न बढ़ाया जाय ? मैं क्षत्रिय हूं, किन्तु मेरेमें क्षत्रियता नहीं है । आप वैश्य हैं, परन्तु आपकी वैश्य प्रवृत्ति कहां है ?

बापू : मैंने शुद्ध सामाजिक व्यवस्थाकी बात की है । आज अंसी व्यवस्था नहीं है । आल वर्णसंकर हो गया है, क्योंकि वर्णाश्रमका लोप हो गया है । आज तो अेक ही आश्रम रह गया है — गृहस्थाश्रम । और वह भी धर्मका नहीं, परन्तु स्वेच्छाचारका । और वर्ण रह गया है शूद्रका । आज हम दूसरे राज्यके गुलाम हैं । कारण क्षत्रिय रहे नहीं, ब्राह्मण रहे नहीं, और वैश्य रहे नहीं । वैश्य तो रुपया पैदा करनेमें लगे हुए हैं । शूद्र भी कैसे कहला सकते हैं ? परिचर्या भी हम मजबूर होकर करते हैं, धर्म मान कर नहीं । अेक शास्त्रीने मेरे सामने स्वीकार किया कि हम सब कर्मचांडाल हैं । यह चांडाल जाति क्या करे ? वर्णधर्म पैदा करनेका प्रयत्न करे ? मैं यह नहीं कहता कि इसी नामवाला यह वर्णधर्म होना चाहिये । शास्त्रोंने तो अनादि धर्म बताया है और वर्ण-व्यवस्थाकी बात कही है । मेरी तो आजकल साधना चल रही है । जिस मामलेमें मैं आत्मविश्वाससे नहीं बोल सकता, क्योंकि मेरी साधना थोड़ी है ।

धर्मदेव : तो आप यह क्यों नहीं कहते कि मैं कोअी भी वर्ण नहीं मानता, जब आज कोअी वर्ण ही नहीं रहा ? आपने कहा है, ब्राह्मण जन्मसे होता है । परन्तु ब्राह्मणत्व जन्मसे नहीं होता । 'जन्मना जायते शूद्रः' ।

बापू : जिसमें मेरा आपके साथ झगड़ा है । आर्यसमाजियोंने अपनी बुद्धिको रोक दिया है । मेरी भाषा सूवरूप है, जिसमें अनबड़पन है । जिसलिये जिसके कअी अर्थ होते हैं ।

धर्मदेव : आप कहते हैं, ब्राह्मणको अपने पहलेके अूँचे स्थान पर पहुंचना चाहिये ।

बापू : सच बात है । मैं वैश्य जन्मा हूं, किन्तु मेरेमें लोग कुछ बातें ब्राह्मणोचित देखते हैं और कहते हैं कि यह ब्राह्मण है । मुझे तो अभी शूद्रत्वसे आजीविका प्राप्त करनी पड़ती है । आश्रममें सब आठ घण्टे काम करके खाते हैं । मेरा यह साम्यवाद (कम्युनिज्म) हिन्दू धर्मसे आया है । रस्किनने भी यही सिखाया है । किन्तु आज तो ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य और

चूद्र सबको करोड़पति बनना है। जिसलिये मैंने कहा कि सबको, वैरिस्टर और चूद्रको, बराबर दो। हरअेक अपनी-अपनी बुद्धि समाजकी सेवामें अर्पण करे। सारा समाज त्याग करे, तो समाज भूखों न मरे। जुआरी भी अपनी संपत्तिमें दूसरोंको साझीदार रखते हैं। हम तो जुआरियोंसे भी गये बीते हैं। स्टीमरों पर मैंने ऐसे अुदार जुआरी देखे हैं, जो अपना खानगी बतकर अपनी जेबमें कुछ भी नहीं ले जाते, पर साथ बैठकर अुड़ा देते हैं। आजकलकी हालत देखकर मेरा दिल रात-दिन रोता है। आंखोंमें से आंसू नहीं निकलते, पर दिल रोता है। आश्रममें, जो पराये रुपयेसे चलता है, कोयी असत्य चलाता है, विकारवश होता है, तो मैं रोता हूं। आश्रममें जो प्रयोग करता हूं, मैं चाहता हूं कि वह दुनियामें भी हो। जिसमें असफल रहूं और जिसे सफल करनेके लिये चाहे हजार जन्म लेने पड़ें तो भी कम है। अपने निजी लाभके लिये जो बुद्धिका अुपयोग करता है, वह कामका ही नहीं। बुद्धिका अुपयोग समाजके लिये ही करना चाहिये। मुझे तो अपने विचार नयी भाषामें बताने पड़ेंगे।

धर्मदेव : किन्तु आप तो यह भी कहते हैं कि आप वर्ण-कर्म दोनोंको मानते हैं।

बापू : देखो, अेक न्यायकी बात है। हम कितना ही प्रचार करें, परन्तु लोग अुस पर ध्यान न दें तो क्या किया जाय ? जिसलिये मनुष्यके लिये मौनसेवन करनेको कहा गया है। सत्यके सिवाय दूसरा प्रचार क्या हो सकता है ? मैंने कह दिया कि वर्णधर्म क्या है। किन्तु आज मैं अुसका प्रचार नहीं करता, क्योंकि वह अप्रस्तुत है। वर्णधर्ममें अूँच-नीचपनका भाव नहीं है, किन्तु अस्पृश्यतामें अूँच-नीचपनका भाव है। जिसलिये अस्पृश्यता वर्णधर्मकी ज्यादाती है।

धर्मदेव : यह जातिमें से पैदा हुयी।

बापू : हां, जातिमें से; किन्तु अस्पृश्यता चली जाय तो जातिमें अूँच-नीचका भाव नहीं रहेगा। सबसे बड़ा जंतु सांप है। यह सांप अस्पृश्यताका है। फिर विच्छू और दूसरे जंतु रहेंगे तो अुनकी परवाह नहीं। अस्पृश्यता गयी कि...

धर्मदेव : किन्तु वह जात-पात तोड़े बिना नहीं जायगी।

बापू : ये अुपवास किस लिये किये ? अूँच-नीचका भाव नष्ट करनेके लिये ही।

धर्मदेव : यह साफ क्यों नहीं कहते ? आप जन्म-कर्म दोनोंको मिला देते हैं।

वापू : मैं तो कहता हूँ कि जातिका मैं दुश्मन हूँ और वर्णका हिसायती।
धर्मदेव : किन्तु आप तो जन्म-कर्म दोनोंको मिला देते हैं। हरिजननोंको शूद्र किस लिअे माना जाय ? पर आपने यही कहा है।

वापू : आज मैं यह वाक्य नहीं कहूँगा। आज तो अितना ही कहूँगा कि अिन्हें चण्डाल न माना जाय।

धर्मदेव : आप सनातन धर्मको स्पष्ट क्यों नहीं करते ? सनातन धर्म नित्य धर्म है।

वापू : सनातन धर्म शब्दमें भले ही नित्य धर्म हो, परन्तु जनता जिसे न माने तो जिसका नित्यत्वं कैसे रहेगा ? मैं जैन मतका — अनेकान्तवादी हूँ। अेक ही वस्तुको मैं अेकांतिक सत्यके रूपमें नहीं मानता। जिसलिअे मैं जिस धर्मको सत्य धर्म कहूँगा, किन्तु सनातन नहीं कहूँगा— जब तक जिसे दुनिया भी न माने।

धर्मदेव : यह अर्थ कहाँसे निकाला ?

वापू : यह अैतिहासिक अर्थ है। गोघ्नका अैतिहासिक अर्थ अलग है, सच्चा अर्थ अलग है।

धर्मदेव : नहीं। आप अपनी स्थिति सनातनधर्मियोंके सामने स्पष्ट नहीं करते। आपको अित् लोगोंसे कहना चाहिये कि सनातन धर्मका अर्थ नित्य धर्म, वैदिक धर्म है; जो जिसके विरुद्ध है वह अधर्म है। 'नास्ति वेदात् परो धर्मः'। आपने अेक जगह कहा है कि शास्त्र बुद्धि और हृदय दोनोंको मान्य होना चाहिये। वेदमें बुद्धिके विरुद्ध वात नहीं है।

वापू : दो शास्त्री हैं और 'दुहितृ' शब्दके वारेमें लड़ते हैं। अेक कहता है जिसका अर्थ है लड़की और दूसरा कहता है गायको दुहनेवाली। दोनों विवादमें पड़ गये और न्यायाधीश कहता है दोनोंको फांसी दो, क्योंकि अेक अेक वात कहता है और दूसरा अुसी वातको दूसरे अर्थमें कहता है। इसी तरह सनातन धर्मके अेक-दूसरेसे भिन्न अर्थ करके हम वात नहीं कर सकते। जिसलिअे कहता हूँ कि सनातन धर्मका आप अनर्थ कर रहे हैं। दस सालकी लड़कीकी शादी करनेकी वात कहनेवाला सनातन धर्म कहलाता है। अब यदि जिस वातका लोग साथ न दें, तो जिसे सनातन धर्म कौन कहेगा ? ये लोग कहते हैं कि हमारे पीछे करोड़ों लोग हैं। मैं कहता हूँ कि मेरे पीछे करोड़ों लोग हैं। मैं कहता हूँ कि मैं तो प्राचीन धर्मकी ही वात कहता हूँ, जिसका मेरा यह अर्थ है। अेक आदमीने कहा कि आप अपनेको आर्यसमाजी जाहिर कर दीजिये। मैंने कहा, किस लिअे ? लोग मुझे मानना बंद कर दें जिसलिअे ? मैं स्मृति, अितिहास, पुराण सबको छोड़ दूँ ? मैंने मूर्ति-

पूजाका अंक अलग अर्थ निकाला है। उस मूर्ति-पूजाको मैं मानता हूँ। मैं तो कहता हूँ कि ओसाओ और मुसलमान भी मूर्ति-पूजक हैं। मेरा धर्म यह है कि संग्रह करने लायक वस्तुका संग्रह करूँ और बाकीको छोड़ दूँ। जिसलिये कहता हूँ कि मुझे नया नाम नहीं लेना है। 'हिन्दू धर्म' नाम मेरे लिये काफी है। हिन्दू धर्म मेरे लिये अगाध समुद्र जैसा है। जिसमें कभी चीजें आ जाती हैं। जिसलिये मैं अपनेको आर्यसमाजी नहीं, ब्रह्मसमाजी नहीं, बल्कि हिन्दू ही कहता हूँ।

धर्मदेव : आप मूर्ति-पूजा किस अर्थमें मानते हैं ? आचार्य रामदेव कहते हैं कि मंदिर अंक सार्वजनिक स्थान है, जिसलिये वह सबके लिये खुला होना चाहिये। वैसे, हमारी कोशिश तो यह होनी चाहिये कि पुजारी मूर्ति-पूजा छोड़ें।

बापू : यहां मेरा मतभेद है। मैं मानता हूँ कि काशी विश्वनाथमें श्रीश्वर-दर्शन करनेवालेको श्रीश्वर-दर्शन होता है। मेरी माता मंदिरमें दर्शन किये बिना खाती न थी। वह मुझे कहती कि मैं वहां पवित्र होनेके लिये, मेरा धर्म पालन हो जिसलिये, जाती हूँ। मैंने उसे प्रणाम किया। मुझे लगा कि जिस माताको मैं क्या धर्म सिखाऊंगा ? ये सब बातें काल्पनिक हैं और भावना पर आधार रखनेवाली हैं।

धर्मदेव : किन्तु पत्थरको रोटी मान लिया जायगा ?

बापू : हां, कोसी मनुष्य पत्थरको रोटी समझकर खायेगा, तो उसे उस क्षण तो शान्ति ही मिलेगी। विश्वामित्रने वह मांस चोरीसे पाया। संध्या-स्नान किया और बादमें उसे फेंक दिया। किन्तु पहले उसने उसे लिया, तब शान्ति मिली थी न ? मैं तो सत्यार्थी हूँ, श्रीश्वर-शोधक हूँ। रोज-रोज मुझे जो नये रत्न मिलते हैं वे देता रहता हूँ। यही चीज आज सविनयभंग और अस्पृश्यतावाला वक्तव्य जारी किया उसमें है। यह समझमें नहीं आयेगा, क्योंकि सत्याग्रहका शास्त्र नया है, लोग जिसके आदी नहीं हुये हैं।

धर्मदेव : कुछ लोग कहते हैं कि अन्तरकी आवाजसे आप तो नया वेद निकाल रहे हैं।

बापू : भले ही कहें ! मैं मानता हूँ कि वेद नया हो ही नहीं सकता। वेद तो अनंत है। किसीके भी हृदयमें श्रीश्वर प्रेरणा करे और वह बोले तो वह वेद है। मोहम्मदका कहा हुआ भी वेदवाक्य हो सकता है। इसीलिये तो सत्य वेद है।

धर्मदेव : वेद सत्य है।

बापू: भले ही, किन्तु वेदका अर्थ है शुद्ध ज्ञान और शुद्ध ज्ञानका सत्यसे विरोध नहीं हो सकता। नीति-विरुद्ध या सत्य-विरुद्ध वचन आये, तो आप कहें कि यह वचन प्रक्षिप्त है। या वह वेदवचन हो तो मुझे नान्य नहीं।

धर्मदेव: सत्यार्थप्रकाश अभी तक आपको निराशाजनक पुस्तक लगती है?

बापू: नहीं लगी ऐसा अभी तक मैंने नहीं कहा। क्या कहूँ?

धर्मदेव: जिस समय आपने कहा था, उस समय तो आपको किसी भी तरह हिन्दू-मुस्लिम अेकता करनी थी, जिसलिये यह कहा था।

बापू: यानी मैं झूठ बोला था?

धर्मदेव: नहीं। किन्तु उस वातावरणका असर आप पर हुआ था। मैं प्रार्थना करता हूँ कि आप कृपा करके यह पुस्तक फिर पढ़ जायिये। मैंने कभी बार पढ़ी है और हर बार पढ़ने पर मुझे जिसमें से नयी-नयी बातें मिलती रहती हैं।

बापू: यह मैं मानता हूँ। पर मैं आज पढ़नेका समय कहाँसे लाऊँ? फिर भी देखूंगा।

जिससे पहले लेडी ठाकरसी आ गयीं। आज बहुत बंटीं। बेचारी केवल बंटीको ही आती थीं। ज्यों-ज्यों उनके सम्पर्कमें आता जाता हूँ, त्यों-त्यों वे अधिकाधिक पुन विचारकी लगती जाती हैं। बहुत कम बोलनेवाली हैं। 'प्यारेलाल तो गये' कह कर बोली: लल्लूभाभी कह रहे थे कि यह लड़ायी अब कमजोर पड़ती जा रही है, अब इसे 'बन्द कर दिया जाय तो अच्छा। किन्तु मुझे अँसा नहीं लगता। यह ज्वार-भाटा तो आता ही रहता है। लड़ायी बन्द कर दी जाय तो जो सैकड़ों बेचारे गये हैं उनका क्या होगा? कितने ही लोगोंने कितना दुःख भुगया है, वरदाद हो गये हैं। वे सब हताश हो जायेंगे।

बापू कहने लगे: सच है।

फिर बोलीं: आपको छोड़नेकी बात चली, तबसे हमारे नाम बार-बार तार आते हैं। बम्बयीसे टेलीफोन आते हैं। मेरा खयाल नहीं है कि आपको छोड़ेंगे। कारण छोड़नेके बाद पकड़ना तो पड़ेगा ही।

बापू: तुमने बिल्कुल सही बात कही। जब मैं बिलायतसे आया, तब जलमें डालनके वजाय मुझे बुलाया होता तो यह लड़ायी होती ही नहीं। सरकारने लड़ायीका पैगाम भेजा। फिर तो कोयी लड़बैया भला कैसे अिनकार कर सकता है? जिससे तो देशकी आत्माका हनन हो जाय।

लेडी: सच बात है। देशकी हिम्मत ही टूट जाय। लड़नेकी शक्ति ही न रहे।

अिनको ऐसी बातें करनेसे कैसे रोका जा सकता है ? अिनके जैसी भोले दिलकी स्त्रीके सामने बातचीतकी मर्यादा भी किस तरह बतलायी जा सकती है ? फिर सनातनियोंकी बातें निकलीं। वापूने यहांका सब हाल कह सुनाया। लेडीने गौड़के तलाक विलके बारेमें पूछा।

वापू कहने लगे : हम किसीसे न कहें कि तुम तलाक दे दो ! पर दो आदमियोंमें विलकुल बनती ही न हो, अेक-दूसरेको देखकर जहर बरसता हो, तो क्या यह कहा जाय कि अुन्हें अलग होनेका अधिकार नहीं ? अेक बार आप अधिकार दे दीजिये, फिर जिस अधिकारका अुपयोग न करने देनेका काम समाजका है। . . . का किस्सा ले लो। अच्छी पढ़ी-लिखी स्त्री है। अुसके पतिने अुसे कभी बुलाया नहीं। अुसका मुंह भी नहीं देखना चाहता। अुसका क्या हो ? लंदनमें मेरे नाम काकाका पत्र आया कि जिस स्त्रीका दूसरेसे व्याह करनेका विचार है। मैंने अिन लोगोंसे कहा कि कानून यह कहता है। वल्लभभायी कहते थे कि कोयी सात वर्षकी सजा है। किन्तु तुम्हारी जेलमें जानेकी तैयारी हो, तो मेरा तुम्हें आशीर्वाद है। अुसकी अब अेक युवकके साथ शादी हो गयी है और किसीने कुछ पूछा तक नहीं। अैसे मामलेमें क्या हो ?

लेडीने मिश्र-विवाहकी बात निकाली और कहा : ये सनातनी जिस मिश्र-विवाहकी बातसे बहुत डर गये हैं।

वापू : अब यह भी मैं समझादूँ। आज अस्पृश्यताके सिलसिलेमें मैं जिसका प्रचार नहीं करता। पर जिस बारेमें शंका नहीं है कि यह चीज मुझे पसन्द है। लक्ष्मीकी मिसाल ले लो। अुसे मैंने ब्राह्मणकी लड़कीकी तरह सिद्धा दी। वह आज आश्रमकी लड़की है। अुसे मैं ढेड़के यहां व्याह दूँ, तो भयंकर संकर हो, अैसा मुझे लगता है। अुसका बाप कहता है कि मैं अुसके लिये ढेड़ वर तलाश करूँ। वह लड़की ढेड़से शादी करना चाहे तो भले ही करे, किन्तु मुझे तो अुसके लिये संस्कारी वर ही ढूंढना था। और वही मैंने ढूंढा। . . . ने ही चुनाव किया और हमने तय किया। अुस युवकको जल्दी नहीं। लड़ायी छिड़ गयी और लड़की जेलमें गयी। वह कहता है और लड़की भी कहती है कि आप शादी करा-येंगे तब करेंगे। हमें कोयी जल्दी नहीं है। जिस तरहका संयम जाननेवाले दोनोंके विवाहको मैं योग्य विवाह मानता हूँ, किन्तु संकर नहीं मानता।

ग्रामको अिसी बारेमें बात करते हुअे कहने लगे : अिसी चीजके बारेमें निरंतर विचार चलते रहते हैं और मेरे अपने विचार अधिकाधिक स्पष्ट होते जा रहे हैं। मेरे सामने नवाल किया जाय, तब जवाब देते देते भी

मेरे विचारोंमें स्पष्टता बढ़ती रहती है। यह कहकर वर्णाश्रमधर्म सम्बन्धी जो विचार धर्मदेवके सामने आज ही विस्तारसे कहे थे, उनका संक्षेप फिर कह सुनाया।

जेलमें कताजीका काम देनेके वारेमें डोबिलको जो लम्बा पत्र लिखा था, उसके जवाबमें वह स्वयं ही कल आकर मीठी-मीठी बातें कर गया। बातोंके बाद आकर मुझे वापू कहने लगे : मक्कार शब्द सुना है ?

मैंने कहा : हां, लुच्चा, कूटनीतिज्ञ अर्थ है।

वापू : हां, वह अंसा ही है !

किन्तु कताजीसे जेलकी आमदनीमें किस तरहकी वृद्धि हो सकती है, यह बतानेवाली एक योजना शामको ही बनायी और यह बतानेका प्रयत्न किया कि जेलमें एक कैदी रोज सत्रा पैसा कमाये, तो जिस हिसाबसे भी वीस रुपया रोजका नुकसान होता है। आज सबेरे यह योजना मेजर भंडारीको भेज दी।

‘हिन्दू’में उसके प्रतिनिधिने एक बाह्यात रिपोर्ट भेजी। उसे देखकर वापू बहुत चिढ़े। ‘हिन्दू’को तार दिया कि ‘जिसे मेरी मुलाकातकी रिपोर्ट कहा जाता है, उसमें तो मेरी बातचीतको पूरी तरह बिगाड़ कर पेच किया गया है। और उसे न छापनेकी भी मैंने चेतावनी दी थी।’

अस प्रतिनिधिको भी तार दिया : ‘मुलाकातका तुम्हारा विवरण बेहूदी विकृतिसे भरा हुआ है। उसे छापकर तुमने विश्वासघात किया है। बड़ा दुःख हुआ। पर उससे जो बुरा होता था, वह थोड़ा बहुत तो हो ही गया।’

अतने अलाहने पर भी सुधार करनेकी अतिमानियत स्वार्थी संवाद-दानाओंमें हो तब न ?

फूलचंदको बीसापुर पत्र लिखते हुये :

“तुम्हारे वहां कताजीका काम होता है। यहां तो शास्त्रियोंके वाद-विवाद होते हैं और कोई रुठ भी जाता है। शास्त्रियोंकी तरफसे मुझ पर गालियोंकी अच्छी बौछार पड़ रही है। आज तक जिनका मुझे पता नहीं था, वे मेरे अंश जाहिर हो रहे हैं। मैंने कभी कल्पना भी नहीं की होगी, अंश अर्थ मेरे वचनोंमें निकाले जा रहे हैं। और जिन साधनोंसे ‘सनातन धर्म’की विजयका डंका बजाया जा रहा है। जिस विश्वाससे कि जिसके पीछे सच्ची ताकत नहीं है, हम हंसते हैं। यदि जिसमें सच्चा बल हो, लोकमत अंसा हो, तो प्रसंग हंसनेका नहीं, बल्कि रोनेका ही होगा; रोना ही आयेगा। कथित सनातनियोंकी यह

हलचल बताती है कि अस्पृश्यताकी जड़ें हिल गयी हैं और मकान थोड़े समयमें गिर पड़ेगा।”

आज सबेरे वल्लभभाजीने कलकत्तेके अस्पृश्य वारासभाजीके आये हुअे पत्रकी बात निकाली और पूछा कि उसे क्या जवाब १९-१-३३ दिया है।

वापूने कहा : उसे लिखा है कि आप निश्चित रहिये। मैं जवाब देता किन्तु देशमें व्यर्थ अुत्तेजना फैलेगी, जिसलिअे चुप बैठे हूं। फिर जरा ठहरकर वल्लभभाजीसे कहने लगे : आपको लगता है न कि यह सब जो हो रहा है सो अच्छा ही है ? मुझे तो लगता ही है। १९२२ में बहुत बार खयाल आता था कि अरे, देशमें यह क्या हो रहा है ? किन्तु जिस बार तो पूरा-पूरा आनंद ही होता है। यह खयाल आता है कि सारी लड़ाई खतम हो जाय, चूरा चूरा हो जाय, जो जेलमें बैठे हैं उनमें से भी बहुतसे निकल जाय और हम मुठ्ठी भर रह जाय, तो निहायत अच्छी बात होगी। तभी लड़ाई तेजस्वी होगी और सारा कचरा अिकट्टा होनेके बाद उसे जला डालनेके लिअे ही मानो लड़ाई फिर भड़क अुठेगी। दक्षिण अफ्रीकाका मेरा अनुभव यही कहता है। बीचमें लड़ाई बिल्कुल बन्द हो गयी, किन्तु छः-सात साल बाद जब फिर चैती, तब उसका अैसा अन्त हुआ, जिसके लिअे मेरा आज भी यही खयाल है कि वह अुत्तम अन्त था। और जो समझौता हुआ वह किसी भी तरह नहीं हो सकता था।

डोअिलके कुछ तौर-तरीकोंसे उसे ठाकरिया* विच्छूकी अपमा देनेकी वापूके जीमें कभी बार आती है। अभी मेजरको अैसी आज्ञा दे गया बताते हैं कि किसीको अेक पत्रमें आये हुअे ज्यादा पत्र न दिये जाय और अेक पत्रमें ज्यादा पत्र न लिखने दिये जाय।

मीराबहनको पिछले हफ्ते लंदनके मित्रोंके बहुतसे पत्र भेजे थे, जिसलिअे अैसा मालूम होता है कि वह पत्र नहीं दिया गया होगा। जिससे उसे काफी चिन्ता हुअी। जिसका जिक्र करके वापूने लिखा :

“जिस प्रसंगसे अितना पाठ तो तुम सीख ही लो कि फिर अैसा घोटाला हो तब तुम मान ही लेना कि मैंने हमेशाकी तरह तुम्हें पत्र लिखा ही होगा, भले ही तुम्हारा साप्ताहिक पत्र मुझे न मिला हो। कोअी गड़बड़ हुअी होगी, तो वह मेरे काबूसे बाहरके कारणोंसे ही हुअी होगी। मैं बीमार पड़ गया या किसी और कारणसे तुम्हें न लिख सका, तो तुम्हें खबर तो

* अेक जातका विच्छू।

दी ही जायगी कि जिस हफ्ते मैंने पत्र नहीं लिखा। जिसका अर्थ यह है कि तुम कैसे भी कारणोंकी कल्पना न कर लेना, बल्कि खबर मिलने तक धीरज रखना। कोअी खबर न मिले तो अनिष्टकी कल्पनाओं न करना। ओइवर दयासागर है, असलिये हम कोअी कल्पना करें तो अच्छेकी ही करें। वैसे गीताका भक्त तो कोअी भी कल्पना नहीं करेगा। अच्छा और बुरा आखिर तो सापेक्ष है। ओइवरका भक्त जो घटनायें होती हैं उन्हें देखता रहता है और स्वाभाविक रूपमें अपने हिस्सेमें आया हुआ काम करता रहता है। जैसे अच्छा यंत्र यांत्रिकके हाथसे अच्छी तरह चलता है, वैसे ही हम भी उस महान यांत्रिकके चलाये चलना है। बुद्धिवाले मनुष्यके लिये ऐसा यंत्र बनना बहुत मुश्किल है। किन्तु हमें शून्य बन जाना हो और पूर्णताको प्राप्त करना हो, तो ठीक इसी तरह करना चाहिये। यंत्र और मनुष्यके बीच मूल भेद तो यह है कि यंत्र जड़ है और मनुष्य पूरी तरह चेतनमय है। मनुष्य उस महान यांत्रिकके हाथमें यंत्र बनता है, तो ज्ञानपूर्वक बनता है। श्रीकृष्णने यह बात अिन्हीं शब्दोंमें रखी है:

ओइवरः सर्वभूतानां हृद्देशेऽर्जुन तिष्ठति ।

भ्रामयन्सर्वभूतानि यंत्रारूढानि मायया ॥”

पत्र लिखनेकी कलाके बारेमें श्री नरसिंहमको:

“प० और ल० मुझे लिखें, तो भी यह जरूरी है कि तुम मुझे लिखते रहो। तुम मुझे जो कहोगे, वह वे नहीं कह सकते। पत्र भी किसी खास संकल्पसे लिखे गये हों, तो उनका निराला व्यक्तित्व होता है। तुम जानते हो या तुम्हें जानना चाहिये कि पत्रलेखन भी एक कला है। जो स्वाभाविक ढंगसे और विषयानुकूल लिखते हैं, उनमें यह कला आ जाती है। तुम्हें यह कला संपादन करनी चाहिये।”

पूना-करारके खिलाफ बंगालमें हो रही हलचलके बारेमें वल्लभभाभीसे बात करते हुअे कहने लगे: यदि अस्पृश्योंके आंकड़ोंके बारेमें गड़बड़ हो, तो हमें सुधार करना चाहिये। बाकी तो कुछ भी करनेकी बात नहीं मालूम होती। दलित वर्ग स्पृश्य होते हुअे भी अस्पृश्यों जैसे हैं। वे भले ही अपनेको उनमें गिन लें।

ठक्कर वापाको लिखा:

“जिस बारेमें मुझे जो कुछ लिखना जरूरी हो लिखना। कहीं भी हमारी भूल हुअी हो, तो हम स्वीकार करेंगे। उपवासका दवाज पड़ने पर भी यदि न्याय ही हुआ है, तो कोअी विचार करनेकी बात नहीं है। यदि अन्याय हुआ

हो तो जरूर सोचनेकी बात है। मुझ पर 'अमृतवाजार पत्रिका' की कतरनका कोअी असर नहीं होता। यह बांधली है या जिसके पीछे कुछ है? बांधली है तो किस लिये?"

साथके दूसरे पत्रमें:

"गोखलेकी संवत्सरीके वारेमें मुझे करसनदासने लिखा था। गोखलेका नाम सस्ता बनानेकी जरा भी जिच्छा नहीं होती। १९ फरवरी गोखलेको शोभा दे जिस तरह मनानेके लिये देश अभी तैयार नहीं है। अनुकी पवित्रता और सेवाकी कीमत इतिहासमें होगी। शायद हमारे जीते जी न हो। अस्पृश्यताके दिन स्वतंत्र रूपमें भले ही मनाये जायें। यह मेरी पक्की राय है। आपको जिसमें बहुत तथ्य नहीं मालूम होता?"

"संघ' अभी द्वारका तो नहीं पहुंचा, किन्तु सिर पर तलवार लटक ही रही है। राजाजीकी छतरी तो ही है, किन्तु जिस वार अन्हें तपना है जिसलिये छतरी कैसे काम दे? फिर भी आप हरिजीसे और अैसे मुख्य योद्धाओंसे पूछ देखिये। वे 'हां' करें तो आगे बढ़िये, नहीं तो राजाजीके पत्रको दवाकर रख दीजिये। मेरे पास अनुका पत्र आया था। उसे मैंने घनश्यामदासके पास भेज दिया था।

"अन्हें नामका मोह नहीं। मैं चाहूं तो वे बदलनेको तैयार हो जायेंगे। मेरी जिच्छा तो जरूर है। किन्तु काल बलवान है। वह हमारी जिच्छाओंको सांपकी तरह जीती ही निगल जाता है। वहां मेरे जैसे महात्मा भी अल्पात्मा जैसे लगते हैं। जिसलिये मैं तो चुप ही रहा हूं। आपकी पीठ जवरदस्त है। आपको भार अुठाना हो तो अुठाजिये। वैसे तो 'नाम धरावे हते हरि, बाळ-पणामां जाये मरी'। संघके नामसे न वह तरेगा, न मरेगा। सच्ची कीमत कामसे होगी। काम यमराजको शोभा देनेवाला करेंगे, तो अस्पृश्यता डायनको पूरीकी पूरी निगल जायेंगे। जिस वारेमें मुझे जरा भी शक नहीं है।"

हरिभाअू फाटक, शंकरराव ठकार, अनुकी पत्नी और श्रीमती भट्ट (बनारसवाली) आये। श्रीमती भट्ट महाराष्ट्री होकर भी

२०-१-३३ हिन्दी बढिया बोलती थीं। बनारसमें डोमवर्गमें अस्पृ-

श्यताका काम करती हैं। यह पूछने पर कि अपराधी जातिकी हैसियतसे जिन डोमोंको हाजिरी देनी पड़ती है, अनुके लिये कोअी काम हो सकता है या नहीं, बापू बोले: अन्हें हाजिरी देनी पड़ती है, जिसके लिये हमसे कुछ नहीं हो सकता। अनु लोगोंको सफाअी वगैरा सिखाने और अनुकी अस्पृश्यता दूर करनेका सब काम हो सकता है।

नरगिस वहनसे मिलकर अुनका वम्बधीका काम देखनेकी सलाह दी। बनारसके पंडे कहते हैं कि अछूत साफ कपड़े पहनकर आयेंगे तो हम नहीं रोकेंगे, मगर तुम ढोल बजाकर मत आओ। तो जिसका लाभ अछूत लें या नहीं, यह सवाल भी पूछा।

बापू कहने लगे: जिन लोगोंकी सलाह देना कठिन है। किन्तु सलाह पूछने आयें तो कहा जा सकता है कि तुम साफ होकर, स्वच्छ वस्त्र पहनकर जाओ और तुमसे पूछा जाय कि तुम अस्पृश्य हो, तो जाति न छिपाकर जाहिर कर दो।

ठकारको भविष्यके कामके लिये हमेशाके मुताबिक सलाह सुनायी। मरा हुआ आदमी पीछे रहनेवालोंकी यह सलाह कैसे दे सकता है कि संसार किस तरह चलाया जाय? किनारे पर खड़ा हुआ मनुष्य समुद्रके बीचमें पड़े हुआको क्या सलाह दे? मैंने किसीसे अपनी ली हुई प्रतिज्ञा छोड़नेको कहा ही नहीं। जिसे वह काम पसन्द न हो या जो अूब गया हो, वह यह काम कर सकता है। किन्तु जिसका निश्चय वह स्वयं ही करे। यहांसे मैं अुसके लिये विचार नहीं कर सकता।

तळेगांवकर, जेधे और अुनके साथ चार दूसरे व्यक्ति पूनाकी कठिनायियोंकी बातें करने आये थे। आंबेडकरके आदमियोंमें जाते हैं, तो वे कहते हैं कि हमें तुम्हारे मंदिर नहीं चाहिये, हमें रोटी दो, नौकरी दो। हमें और कोअी बात नहीं सुननी है। आप बाबासाहब आंबेडकरसे न कह दें कि अुनके आदमी अैसा रवैया न रखें?

बापू बोले: पूनाके ही हरिजनोंमें देश भरके हरिजन तो नहीं आ जाते? महाराष्ट्रमें भी दूसरे हरिजन तो हैं ही। सभी हरिजन कोअी अैसे नहीं हैं। तुम हरिजनोंका अेक स्वतंत्र आवादीका नकशा तैयार करो। अुनके कुटुम्बोंके वच्चों, स्त्रियों वगैराका पूरा व्यौरा दो, और अुनके कामधंधेका भी व्यौरा लिखो। यह बड़ा अुपयोगी काम हो जायगा। ये लोग न सुनें तो औरोंमें प्रचार करो। वैसे जिन लोगोंसे कहो कि जो मंदिरोंके प्रति श्रद्धाका नाश कर रहे हैं, वे अपना नाश कर रहे हैं। जिन्हें भी समझाओ कि जो रोटी दिला दे वही धर्म है, दूसरा कोअी धर्म नहीं है, यह कहनेके वजाय यह कहें कि रोटी भी सत्य, अहिंसा और धर्मसे मिलती होगी तो खायेंगे नहीं तो भूखों मर जायेंगे, किन्तु सत्य, अहिंसा या धर्मका त्याग नहीं करेंगे। मैं तो कहता हूं कि जो धर्म सत्य और अहिंसाका विरोधी है वह धर्म ही नहीं। सत्य और अहिंसाको ही मैंने अपना धर्म बनाया है और शास्त्रमात्रकी परीक्षा मैं जैसीसे

करता हूँ। जिस प्रकार मेरा अपना शास्त्र सादा और आसान हो गया है। मुझे किसी झगड़ेमें नहीं पड़ना पड़ता।

मंदिरों सम्बन्धी समझौता समझाते हुअे वापूने कहा : जिसमें हम कोअी त्याग नहीं करते, दूसरोंकी भावनाका आदर करते हैं। ये लोग हमें दूर रखते हैं, जिसमें अनुदारता और कृपणता है। हम यह अनुदारता और कृपणता अिनके प्रति दिखाना नहीं चाहते, इसीलिअे यह सूचना है। जिस सूचनाको ये स्वीकार करें या अस्वीकार करें, जिसमें अिन लोगोंकी बहुत बूझी कसौटी है। हम वच्चोंको प्याजका बड़ा शौक था। वैष्णव धर्ममें प्याज खाये नहीं जाते, पर हम मांके साथ झगड़ा करते। मां बेचारी खुद न खाती, किन्तु हमारे लिअे अलग प्याज बनाकर हमें खिलाती थी; और हमें खिलाते-खिलाते आलोचना करके माने हमारी आदत छुड़वा दी। यह अुसकी शुद्ध अहिंसा और सत्याग्रह था। हमारा सिद्धान्त भोगका था, अुसका त्यागका था। अपना त्याग न छोड़ते हुअे और हमारे भोगको रिझाकर भी वह प्रेमके जोरसे अुसे छुड़वा सकी।

यह पूछने पर कि सनातनी जो गालियां देते हैं, अुसके बारेमें क्या वृत्ति रखी जाय, वापूने कहा : हमारी वृत्ति दादूके अुस भजनकी होनी चाहिये : 'निन्दक बाबा वीर हमारा'।

जेधे कहने लगे : तुकाराम भी यही कहते हैं : 'निन्दकाचें घर असावे शेजारी' — निन्दकका घर पास हो।

मालवीयजीके वक्तव्यसे वापूको बड़ा अचंभा हुआ। मालवीयजीने वापूसे पूछेताछे बिना, कोअी संदेशा भेजे बिना, सनातनियोंके साथ समझौतेके, प्रायश्चित्त, शुद्धि तथा व्रत आदिके अपने रास्ते सुझाये। जिस पर मुलाकात दूँ या न दूँ, यह विचार करते रहे। अन्तमें मालवीयजीको लम्बा पत्र लिखवाया।

पुरुषोत्तम त्रिकमदास आ पहुँचे। अुन्होंने यह कहा था कि अस्पृश्यताके बारेमें बातें करने आयेंगे। अुन्होंने जिस तरह शुरुआत की :

आपके आखिरी वक्तव्यका अर्थ बहुत लोग यह करते हैं कि महात्माजीने अब सबको हरिजन कार्यमें लगनेकी जिजाजत दे दी है। हंसा महेता जिस तरह सोचती हैं। मैं अैसा नहीं समझता। किन्तु बहुतेरे यही समझते हैं। कुछ यह भी समझते हैं कि आन्दोलन अब सजीव नहीं बन सकता और अुसे चलानेमें रुपया लगाना बहुतोंको व्यर्थका विगाड़ मालूम होता है।

मुझे भी ऐसा ही लगता है। किन्तु मैं तो मानता हूँ कि कांग्रेसकी आज्ञाके बिना इसे बंद नहीं किया जा सकता, भले ही यह सारा आन्दोलन बेकार हो। और मैं मानता हूँ कि यह बेकार है।

बापू : तुम आये यह अच्छा किया। किन्तु मैं जिसमें तुम्हारी मदद नहीं कर सकता। बात यह है कि हम जो देखना चाहते हैं, वही हम किसी खास लेखमें पढ़ते हैं। किसी आदमीकी आंखमें हम जो देखना चाहते हैं वही देखते हैं। मनुष्य जिस भावनासे देखता है, वही अर्थ निकालता है। जिस वक्तव्यमें मैंने वही लिखा है, जो मैं अपनी प्रतिज्ञाके अनुसार लिख सकता था। मैंने जो कुछ किया, उसके अनुसार मनुष्य करे तो काफी है। मैं जेलमें चला आया, जिसलिअे सत्याग्रहीकी हैसियतसे मुझे जो कुछ करना था वह मैंने कर दिया। अंदर आ जानेके बाद दूसरा कुछ करनेकी मुझमें शक्ति है, जिसलिअे वही कर रहा हूँ। किन्तु किसी शर्त पर मैं बाहर तो हरगिज नहीं निकलूंगा, और न कभी निकला।

पु० : मेरा कहना यह है कि हम जिस आन्दोलनको चलानेकी खातिर ही चलाते रहेंगे, तो कांग्रेसकी प्रतिष्ठाकी धक्का पहुंचेगा। साथ ही साथ यह भी कहूंगा कि मुझे तो कांग्रेसकी आज्ञा माननी चाहिये।

बापू : अपनी नीति और स्वभावके कारण मैं जिस मामलेमें भी मदद करनेमें असमर्थ हूँ। तुम्हें कुछ भी कहनेके लिअे स्वतंत्र नहीं हूँ। अतना ही नहीं, स्वतंत्र होऊँ तो भी मेरा यह स्वभाव ही नहीं।

पु० : किन्तु आपने यह तो कहा बताते हैं कि जिसे हरिजनोंका काम करना हो वह कांग्रेसका न करे, और कांग्रेसका करना हो वह हरिजनोंका न करे?

बापू : यह तो अेक साधारण सलाह हुअी कि दो घोड़ों पर सवारी न करो। जो आदमी खानगी तौर पर सविनयभंगका काम करे और सार्वजनिक रूपमें अस्पृश्यताका करे, वह जिस कामको भी धक्का ही पहुंचायेगा।

पु० : किन्तु राजाजी और देवदास कांग्रेसका काम करनेवाले हैं और अब वे मद्रासमें हरिजनोंका काम करनेमें लगे हुअे हैं। ऐसा करें तो?

बापू : यह तुम्हारी अच्छा पर है। ऐसा करनेसे तुम्हें कोअी रोक नहीं सकता, पर मैं रास्ता नहीं बता सकता। मैंने देवदाससे भी कह दिया, 'भाजी, मैं तुम्हें रास्ता बता ही नहीं सकता। मैं किसी अिशारेमें भी नहीं समझा सकता, क्योंकि जिस वारेमें मैं विचार ही नहीं कर सकता।' तुम्हें जरूर यह कहनेका अधिकार है कि जिस कामसे मेरी आत्मा अलग हो गअी है, और अब जिस कामको मैं शोभायमान नहीं कर सकता। यह जाहिर करके तुम दूसरा काम

कर सकते हो। मैंने तो देवदाससे भी कहा, 'भाभी, यह काम मैंने करोड़ों पर डाल दिया है। मुट्ठीभर कांग्रेसजन ऐसा न समझें कि हम यह काम नहीं करेंगे तो यह रसातलको चला जायगा।' यदि ऐसा ही हो तो भले ही वह रसातलको चला जाय। किन्तु मैंने ऐसा कभी नहीं माना। हां, जिसमें कुछ स्वार्थी लोग घुस सकते हैं, वदमाश आदमी आ सकते हैं और गंदगी भी पैदा हो सकती है। किन्तु अंतमें सारा मूल निकल जायगा और आन्दोलन स्वच्छ ही होकर रहेगा।

पु० : किन्तु बहुतसे साथी दूसरी तरफ चले जा रहे हैं।

बापू : भले ही। जिस परसे मैं अितना समझूंगा कि उन लोगोंमें आत्म-विश्वास नहीं रहा। जिस आदमीकी आत्मा कहे कि मुझे तो यही काम करना है और मैंने जो प्रतिज्ञा ली है उसे पालना चाहिये, वह उस काममें लगा रहे। कुछ वहनोंने मुझसे सलाह मांगी। मैंने उन्हें अपनी प्रतिज्ञा याद दिलायी और कहा कि अपनी प्रतिज्ञाका अर्थ भी तुम्हीं करो। यद्यपि यह प्रतिज्ञा तुमने मेरे सामने की है, किन्तु उसका अर्थ तुम्हारे लिये मैं नहीं करूंगा। वह तुम्हींको करना चाहिये।

पु० : ये वहनें हरिजनोंका काम करती हैं?

बापू : नहीं, वे तो थाना जेलमें बैठी हैं। वे स्वतंत्र विचार करके नहीं। मैंने उन्हें कोअी सलाह नहीं दी; मैं दे ही नहीं सकता। मेरा पोता मुझे लिखता है : 'मैं तबीयत खराब होनेके कारण आज तक बैठा रहा जिसलिये शर्माता हूं। अब फिर अपने काममें लग जाऊंगा।' उसे मैंने कोअी भी सलाह नहीं दी।

वैसे अेक बात कह दूं कि जिसे डर हो गया हो कि मुझसे जेल वरदास्त नहीं हो सकेगी, उसे जेल जानेका आग्रह रखनेकी जरूरत नहीं। उसे अीमानदारीसे कह देना चाहिये कि यह मेरे बूतेसे बाहरकी बात है। मैं अब लड़ाअीके लिये वातावरण नहीं पाता। उसे यह जाहिर करनेका हक है।

पु० : किन्तु यह अनुशासनके विरुद्ध नहीं कहा जायगा?

बापू : नहीं, मैं अिसे अनुशासनके विरुद्ध नहीं मानता।

पु० : हरअेक सिपाहीको अिस तरह जीमें आये सो कहनेकी छूट नहीं हो सकती।

बापू : हमारी लड़ाअीमें है। क्योंकि मैं यह कहकर अंदर आया हूं कि हरअेकको यह लड़ाअी अपने आप चला लेनी पड़ेगी। वोअर युद्धमें जब छापामार लड़ाअी हो रही थी, तब पहलेके सेनापति चाहे जो भी कर गये थे, किन्तु डीवेटने अपनी बुद्धिके अनुसार काम चलाया।

ये सब बातें मैं तुम्हारे जैसे दृढ़ विचारके आदमीके सामने कर रहा हूँ, क्योंकि मैं जानता हूँ कि तुम जो सोचते होगे वही करोगे। नहीं तो मुझे जो कुछ कहना था, मैं कह चुका हूँ। अब कुछ कहना बाकी नहीं रहा। अतना कह दूँ कि तुम्हें यह कहनेकी आजादी है कि अब तुम्हें विश्वास नहीं रहा।

पु० : किन्तु मैं यह नहीं मानता कि मुझे यह आजादी है।

बापू : यह दुःखकी बात है कि सत्याग्रहमें मनुष्य हमेशा सत्य पर विश्वास नहीं रखता। जिस लड़ाईमें भी दो तरहके आदमी हैं। अंक नीतिसे सत्यको माननेवाले और दूसरे सत्यको त्रिकालाबाध सिद्धान्तके रूपमें माननेवाले। मैं जो बात कह रहा हूँ, उसे वे नीतिवाले नहीं अपना सकते। दूसरे उसे अपनार्येंगे और सत्यके अनुसार चलेंगे।

प्राटोलने अंक काम किया, सो मुझे अच्छा नहीं लगा। मैंने उन्हें चेतावनी दी थी कि मैं सलाह नहीं दे सकूंगा। मैंने जो बात कही है, वह तुम भले ही औरोंसे कह देना, किन्तु उसका अपयोग छिपे गश्तीपत्रके लिये न हो। मेरे साथ हुआ बातें सार्वजनिक रूपमें कहनी हों तो कह सकते हो, किन्तु खानगी तीर पर नहीं फैलानी चाहियें।

यही चीज दूसरे शब्दोंमें : सच्चा मनुष्यत्व किस तरह प्राप्त हो सकता है ? जिसके लिये कैदीकी हैसियतसे भी सन्देश दिया जा सकता है। सत्यके लिये, जिससे बड़ा और कोअी काम सिद्ध करनेका है ही नहीं और जिससे ज्यादा कड़ा मालिक दूसरा कोअी नहीं है, जेलसे भी कहा जा सकता है।

हम सत्यसे कितने दूर हट गये हैं, यह अच्छी तरह समझ नहीं सके। मैं घड़ी भर भी नहीं समझ सकता कि सत्याग्रहमें गुप्तताके लिये कैसे स्थान हो सकता है ? सत्याग्रहमें हमें अपनी पूरी शक्तिसे अपना सत्य व्यक्त करना होता है, जब कि गुप्ततामें कायरता और झूठ है। फिर भी मैं देखता हूँ कि सत्याग्रहके नाम पर ही वेहद गुप्तता चल रही है। मेरे नामसे सबको कह देना कि सब प्रकारकी गुप्तता पाप है। गुप्तताके बिना लड़ाई न चल सकती हो, तो भले ही वह बन्द ही जाय। अतना तो समझ ही लो कि गुप्तताके कारण लड़ाई चलती दीखती हो, तो यह भ्रम और मायाजाल है। भय और अविश्वास गुप्तताकी अंक साथ पैदा होनेवाली सन्तानें हैं। और जिस देशमें अिनका वातावरण जम गया हो, वहां स्वच्छ जीवन असंभव हो जाता है। जिस शापको हमारे बीचसे निकाल देना चाहिये। जो भी करो खुल्लमखुल्ला दिन दहाड़े करना चाहिये। तुम क्या

हो, कहां हो और क्या कर रहे हो, जिसे अच्छी तरह जानो। रुपयेकी या दूसरी गुप्त सहायताकी गुप्त रसीदे न दी जायें। रुपयेके बिना और किसी भी तरहकी छिनी मददके बिना लड़ाई चल सकती है, किन्तु सत्यके बिना और हिम्मतके बिना नहीं चल सकती। असि गुप्तताके कारण ही आर्डिनेंस राज संभव हुआ है। तुम जिस घड़ी गुप्तता छोड़ दोगे, उसी घड़ी बिनके आर्डिनेंसोंकी दो कौड़ीकी कीमत भी नहीं रहेगी। किन्तु बिनके आर्डिनेंस हों या न हों, सत्यकी खातिर असि पापको अपनेमें से निकाल दो। जहां तक मैं जानता हूं, यही सत्याग्रहका नियम है।

असि सम्बन्धमें एक बात जो मैं छः महीनेसे कहता रहा हूं, फिर कहता हूं। हम एक भी चीज गुप्त रख ही नहीं सकते। '३० में मैंने कहा था कि 'नवजीवन' गुप्त रूपमें निकलता है, यह मुझे अच्छा नहीं लगता। परन्तु मैंने दरगुजर कर लिया, यद्यपि मुझे दरगुजर करना नहीं चाहिये था। असिमें कोई पाप है सो बात नहीं, किन्तु हमारी लड़ाईमें ऐसा नहीं हो सकता। यहां भी, मैं असि वर्ष व्याकुलचित्त होने लगा हूं और जिसे कहनेका मौका मिलता है, उसीको कहता हूं कि यह लड़ाई बहुत गुप्त रूपसे चल रही है, जो बिल्कुल ठीक नहीं है। असि गुप्ततामें से जल्दीसे जल्दी निकल जाना हमारे लिये अच्छा है। यह लड़ाई ऐसी है कि रुपयेसे नहीं चल सकती। आज तुम्हें जो यह लगता है कि लोग निकम्मे बन गये हैं, डर गये हैं, यह भावना भी गुप्तताके बोझके कारण है। असिलिये यह बोझ हटा देना। दक्षिण अफ्रीकामें गुप्तता थी ही नहीं। यह बात भी तुम सबके सामने सार्वजनिक रूपसे प्रगट करना। यह भले ही सरकारके कानों पर जाय। क्योंकि असिमें मैं तो सरकारकी मदद ही कर रहा हूं, उसका नुकसान नहीं करता।

पु० : पाटीलने आपके नामका अपुयोग नहीं किया। बुलेटिन तो खुले तौर पर नहीं निकाला जा सकता। वैसे जिस ढंगसे निकल रहा है, उसे गुप्त नहीं कहा जा सकता, क्योंकि उस पर मुद्रक और प्रकाशकके नाम होते हैं।

वापू : मैंने यह नहीं कहा कि असिमें पाप है। हम अपनी तमान खानगी बातें जाहिर करनेको बंधे हुए नहीं हैं। किन्तु यह लड़ाई — सत्याग्रहकी लड़ाई — असि तरह नहीं चल सकती। यह लड़ाई किसीके जेल चले जानेसे बचनेवाली नहीं है। एक भी काम हम ऐसा न करें, जिसके बारेमें हम यह चाहें कि असि का पता सरकारको अधिकसे अधिक देरमें लगे। तुम्हारे बुलेटिन मैंने '३१ में देखे थे। अन्हें निकालनेके ढंगमें मैं चतुराई देखता हूं, बड़ी होशियारी पाता हूं। असि सारी कुशलताका विचार करने पर मेरा

तो सिर चक्कर खाने लगता है। किन्तु जिसमें मुझे लोगोंका हित नहीं दीखता, जिससे लोग ऊपर नहीं थूठ सकते। यह तो अंसी बात है कि चूँकि हममें अँठ आ गयी है, जिसलिये उस अँठको कायम रखा जाय। यह बतानेकी बात है कि रावणके दसों सिर आज भी कायम हैं। किन्तु मैं तुमसे कहता हूँ कि इसीसे डरकी डायन पैदा होती है।

पु० : किन्तु जिसमें गुप्त वस्त्रा है? प्रेसके कानूनका आदर करना थोड़ा ही हमारा धर्म है?

वापू : सत्याग्रहीकी हँसियतसे धर्म है। किन्तु यह बात समझानेमें मुझे घण्टों लग जायंगे और वह मैं देना नहीं चाहता। यह लड़ायी ऐसी है कि अखबारोंके बिना, मकानके बिना, आदमियोंके बिना, खानेके बिना चल सकती है, वैसे विश्वास होना चाहिये।

पु० : मेरे खयालसे बम्बयीमें तो संगठनके बिना नहीं चल सकती।

वापू : किन्तु मैं जिस ढंगकी बात कह रहा हूँ, उसमें एक तरहका संगठन ही है। दांडी-कूचका किसने संगठन किया था? लोगोंमें स्वाभाविक जोश आ गया था। जिस लड़ायीमें स्वाभाविक जोशकी बात है।

पु० : स्वाभाविक जोश तो बन्द हो जायगा।

वापू : मैं यही चाहता हूँ, इसीके लिये चिन्तित हूँ। तुम जो कह रहे हो, वह सारी बात मैंने मनमें विचार ली है। किन्तु आज अकाअक तुम्हें नहीं समझा सकता। किसीको यह चीज सूझ जाय और वह उसे जाहिर करे, तो मैं यह समझूंगा कि उसने बहुत वर्षोंका काम कर लिया है। मुझे शुरूसे ही जाहिर कर देना चाहिये था कि जिस मामलेमें मेरी भूल हुयी। मान लो कि आज ही मैं बाहर निकल आऊँ, तो पहला काम मेरा यही होगा कि सेनापतिकी हँसियतसे मैंने जो भूल की है उसे प्रगट करूँ और सबसे कहूँ कि गुप्तताका कोथी आश्रय न ले। अतना करो तो आँड़िँसोंके विरुद्ध लड़नेके जिस झगड़ेमें पड़े उसमें पड़नेकी जरूरत न रहे।

अ० पी० आजी० को आज बढ़िया मुलाकात दी। विलको मंजूरी देनेके वारेमें सरकारकी मुद्रिकलोंकी बातकी कलयी खोल दी। कल वझे, देवघर और पटवर्धन 'हरिजन-सेवक'के अंग्रेजी संस्करणके लिये चर्चा करने आये थे।

वापूने कुछ सवाल पूछे थे। अतका जवाब न देकर तीनों भाजी स्पष्टीकरणके लिये खुद ही आ गये और सब व्यौरेवार सफाजी कर गये।

अिनके जानेके बाद वापू कहने लगे : अिन सब आदमियों पर गोखलेकी आध्यात्मिकताका असर देखते हो न ? हम महाराष्ट्रमें प्रपंच, छल-कपट और सरलताके अभावकी बातें सुनते हैं। किन्तु अिन सबमें सरलताके सिवाय कुछ भी नहीं है। जिसका यह गोखलेको है। मुझे तो यह साफ दीखता है कि आज भी गोखलेकी आत्मा काम कर रही है।

गोखलेके प्रति भक्ति वापूमें पग-पग पर जाग्रत हो रही है। यह 'हरिजन-सेवक' का काम सर्वेट्स आफ इंडियाके आदमियोंके द्वारा हो, वैसे जैसे आदमी जिम्मेदारी लें, यह आग्रह वापूका अिसीलिजे है कि पुराना सम्बन्ध ज्यादा मजबूत हो जाय।

कल सवेरे लखनऊसे मिली हुअी स्वदेशी पेनका अुपयोग करके कहने लगे : अिससे काम लेनेमें काफी मुश्किल होती है।

मैंने कहा : अिसे छोड़ना पड़ेगा। किन्तु मेरे पास अिसीमें की नअी पेन घर पर रखी है, वह मंगा लूं तो ?

वापू : किस लिये ? यह आग्रह थोड़े ही है कि यही पेन काममें ली जाय और विदेशी न ली जाय ? यह पेन भी हमें बनाना आना ही चाहिये, अैसा भी किस लिये ? अिसमें मुझे गहराअीमें द्वेप दीखता है। बहुतसी चीजें अैसी हैं, जिन्हें हम नहीं बना सकते। अुन्हें भले ही विदेश बनायें और अुनसे कमायें। हमारा आग्रह तो यही है कि जो चीज हमारे यहां होती है, अुसे बाहरसे न मंगाया जाय। गेहूं हमारी पैदावार है। अब हमारे ही गेहूं ले जाकर शायद आस्ट्रेलिया ज्यादा बढ़िया गेहूं पैदा कर ले, तो हम आस्ट्रेलियाके गेहूं क्यों खायें ? हम अपना बीज सुधारें, नहीं तो हमारे यहां जैसा पैदा होता है अुससे काम चलायें। यही बात रूअीके बारेमें है। वह हमारी ही पैदावार है, हमारी भूमि अिसे हजारों वर्षोंसे पैदा करती है। अब मिससे बढ़िया रूअी आती है, अिसलिये हम अपनी रूअीको भूल नहीं सकते। अपनी रूअीकी किस्म भले ही सुधारें, किन्तु न सुधरे तो हम अपनी रूअीसे काम चला लें।

किन्तु अिस तरह मैं अिस पेनसे अूब नहीं जाअूंगा। किसीने अुत्साहसे बनाअी है, तो थोड़ी मेहनत करके भी अिसकी आजमाअिश तो करूंगा ही।

राजाजीका पत्र आया — लम्बा पत्र। अुन्हें वापूके वक्तव्यमें प्रतीत होनेवाली अहिंसाके दर्शनसे आनन्दमिश्रित आश्चर्य होता

२३-१-३३

जा रहा है। देवदासके भाषणोंकी शैली, भाषा, वक्तृत्वकी

छटा, प्रामाणिकता आदिकी दृष्टिसे सम्पूर्ण भाषण बताकर कहने लगे : वह अन्तःप्रेरणाने बोलता है। सनातनियोंकी खलबलीके बारेमें कहा :

अितनी ज्यादा जाग्रति हो रही है कि यह उस बूढ़े और खेत खोदनेकी बात याद दिला रही है। खेत खूब खोदा, जिसलिअे उसमें से भारी फसल पैदा हुयी। इसी तरह हमारा हाल होगा।

बालजीभायीकी पुस्तक वापूको पसन्द न आयी। फिर सरदारकी राय मांगी, मेरी मांगी, छगनलालकी मांगी और अन्तमें यह बताया कि अुन्होंने अुसे प्रकाशित कर दिया है।

बालजीभायीका पत्र : “ ‘अीसा चरित्र ’ प्रकाशित कर दिया है। मुझे तो यह गीतासे ज्यादा समझमें आता है और ज्यादा पसन्द है। मैं मानता हूं कि साधारण आदमियोंका भी यही अनुभव होगा। मैं यह भी मानता हूं कि ‘अीसा चरित्र ’ के ६०-७० पन्नोंमें जो सामग्री है, वैसी सामग्रीवाले ६०-७० पन्ने दुनियाके साहित्यमें से बहुत ज्यादा नहीं मिलेंगे। आप भी शायद इससे सहमत हों; और अँमा हो तो आपको अितना जरूर लिखना चाहिये था कि अैसे ६०-७० पन्नोंके समूह दुनियामें अंगुलियों पर गिनने लायक भी मुश्किलसे ही निकलेंगे। ”

प्रेमावहनका रुठना जिस हफ्ते पूरा हुआ और अुनका ३८ पन्नोंका पत्र आया। जिसलिअे वापूने भी कयी पन्ने लिखे : “तू मुझे पागल लिखे, जिससे मैं नहीं घबराता। पर मुझे तेरी भूल मालूम हो और अुसे न कहूं तो मैं तेरा हितैपी, साथी, मित्र या पिता नहीं माना जा सकता। मुझे विचित्र तो यह लगता है कि शुद्ध भावने में जो कहता हूं, अुससे तू नाराज कैसे हो जाती है? मेरा अुपकार क्यों नहीं मानती? हमारे बारेमें किसीके मनमें जो कुछ महसूस होता हो अुमे वह कह दे, तो हम अुसका अुपकार न मानें? मैंने तो यह पाठ वचनसे सीखा है। अितना तो तू मुझसे सीख ही ले। मेरी परीक्षा गलत होगी तो मैं दयाका पात्र बनूंगा, और सच्ची होगी तो तेरा अुपकार होगा। तुझे तो दोनों तरह लाभ ही होगा। क्योंकि जिसके साथ पाला पड़ा है, अुसे तू ज्यादा अच्छी तरह जान सकेगी। मैं चाहता हूं कि मेरे दोष और मेरी कमी तां सभी पूरी तरह जान लें, और अुन्हें बतानेकी मेरी सदा ही कोशिश रहती है। मैं अपने विचार भी छिपाना नहीं चाहता। मैं अैसा जरूर हूं कि लिखने कि मुझमें शक्ति हो तो अुन्हें लिख डालूं। पर मैं जानता हूं यह संभव नहीं। मुझे तो दुनियामें अैसी अेक भी शक्तिका होना संभव नहीं दीखता, जो विचारकी गतिको पहुंच सके। कोअी अुसे पानेका यंत्र खोजे तो पता चले — अितना लिखते-लिखते तो मेरे विचार ब्रह्माण्डकी पांच-सात प्रदक्षिणा कर आये।

“तू जितना कबूल करेगी कि हममें जहर है या नहीं, जिसकी परीक्षा खुद कर सकनेका कोई नियम नहीं है। जहर जमा करनेकी जिच्छा न हो तो जहर होगा ही नहीं, सो बात भी नहीं। वह हम पर अनिच्छासे नवारी गांठता है। शायद वह बात तू मंजूर नहीं करेगी कि जिसमें क्रोध है उसमें जहर है ही। यह बात तू मंजूर न करे, तो कहना होगा कि जहरका हम दोनों अके ही अर्थ नहीं करते। मुझे याद है कि वा ने मुझे बहुत बार जहरीला माना है। मैं उसके आरोपसे कैसे अिनकार करूं? मैंने अपने वचनमें जहर न माना हो तो क्या हुआ? उसे वह चुभा, यह मेरे लिये काफी होना चाहिये। जो वचन पूरी तरह सत्य और अहिंसामय हैं, वह कभी किसीको चुभता ही नहीं। शुरूमें वह डककी तरह लगे यह दूसरी बात है, किन्तु ऐसा महसूस करनेवाला भी बादमें उसके अमृतको स्वीकार करता है।

“मैं चाहता हूं कि तू सभी मामलोंमें अपनी परीक्षिका न बने। हो सकता है कि दूसरे ज्यादा अच्छी परीक्षा कर सकें। जहरका प्रकरण यहां खतम करता हूं।

“तेरे आश्रम छोड़नेका सवाल अभी अप्रस्तुत है। तेरे पत्रसे मैं यह समझता हूं कि मैं छूटूं और आश्रममें रहने लगूं, तभी यह प्रश्न अुठ सकता है। नीतिकी दृष्टिसे तो शायद यह प्रश्न तभी अुठ सकता है। मैं आश्रममें न रह सकूं, तब तक आश्रमकी दृष्टिसे तो यही माना जायगा कि मैं जेलमें हूं; और जब मैंने आश्रमसे विदा ली, तब तुम, जो आश्रममें रह गये हो, मेरे वापस आ सकने तक बंधनमें हो। यदि मेरा यह मत ठीक हो, तो मेरे वहां आनेके बाद क्या करना अुचित होगा, यह विचार अभी करना शक्ति और समयका दुर्व्यय है।”

हरिजनसेवाके बारेमें रजवाड़ोंमें पत्र लिखे:

“भाभी गोरडिया,

“हरिजनसेवामें ठाकुर साहिब और आप कुछ मदद दे रहे हैं? मन्दिर खोलनेमें प्रजाके नाराज होनेका शायद डर लगता हो, किन्तु भाम (भाम=मरे हुए ढोरका चमड़ा अुतारने देनेका कर) का क्या हुआ? मुर्दार ढोरकी व्यवस्था किस प्रकार होती है? आप ढेड़ोंसे अुसका रुपया लेते हैं? यदि अुनसे मुर्दार मांस छुड़वाना चाहते हों, तो अुन्हें मजदूरी देनी चाहिये और ढोर पर होनेवाली क्रियाकी देखरेख होनी चाहिये। जरा मेहनतका काम है, नुकसानका नहीं है। कचहरीमें, अस्पतालमें अुनके क्या हाल होते हैं? हिसाब देंगे?”

पटणीको :

“सुन्न भाभीश्री,

“आप मौकैसे पहुंच गये। शरीर अच्छा बनाकर आये होंगे। हरिजनसेवामें आपकी मदद सबसे बढ़कर हो, यह मांग सकता हूं न? काम भले ही अपना ढंगसे कीजिये। किन्तु आपका काम करनेका ढंग ऐसा होना चाहिये, जो दूसरोंसे बढ़ाचढ़ा हो। चाहेंगे तो आप बहुत कुछ कर सकेंगे। कीजिये। भाम पर जल्दी नजर डालिये। डेढ़-चमारेसे मुर्दार मांस छुड़वानेके लिये भामके मामलेमें बहुत फेरबदल करनेकी जरूरत है।”

पटवारीको :

“आदरणीय रणछोड़भाभी,

“आपको अब जल्दी नहीं छोड़ सकता। आप तो कह गये हैं कि मंदिरके सिवाय और सब आपको मंजूर है। मन्दिरोंके लिये भले ही मैं मरूं। किन्तु और सब तो धर्म जानकर आपको करना ही पड़ेगा। आप मदद करें तो मुर्दार मांस तुरंत छुड़वा सकते हैं। और स्कूल, अस्पताल, कुओं वगैराका बन्दोबस्त अच्छी तरह होना चाहिये। आपने ही तो कहा है कि अस्पृश्य नारायणका नाम जपें और स्नानादि करें तो हमारे जैसे ही हैं। अन्हें ऐसे बनानेमें मदद दीजिये, फिर मुझे जितनी गालियां देनी हो अतनी देना। आपको अधिकार है। मेरा काम कीजिये। मेरे जवाब मिले होंगे।”

एक पत्रमें मौनका अर्थ और अन्तर्भाव समझाया (हिन्दीमें) :

“मौनका अर्थ न बोलना, न अशारा करना, न देखना, न सुनना, न खाना, न पीना अर्थात् अकांतमें रह अंतर्ध्यान होना। मौनके दिन अश्वर-ध्यान होना चाहिये। मौनका हेतु अंतर्ध्यान होना है।”

“विकारको वशमें करनेके लिये अंतर्मुख बननेकी जरूरत है। अुन्नतिका मूल मंत्र आत्मसमर्पण है। अुन्नतिका अर्थ है आत्मज्ञान।”

... जेलसे छूटे तो जागे। प्रश्न तो होंगे ही। अन्हें जवाबमें लिखा :

“बाहरसे खाना मंगानेकी अिजाजत मिलने पर जो शरीरको अच्छा रखनेके लिये बाहरसे मंगाता है, वह दोष नहीं करता। किन्तु जो अन्दर मिले अुसीमें आग्रहपूर्वक संतुष्ट रहता है, वह बन्दनीय है। जो अन्दर मिलनेवाली खुराकसे शरीरकी रक्षा कर ही नहीं सकता और जिसे बाहरसे मंगानेकी छूट है और बाहरसे आसानीसे मंगा सकता है, फिर भी जो बाहरसे न मंगाकर शरीरको विगड़ने देता है वह हठी है। शायद पठित मूर्खोंमें भी गिना जाय।

“यह तो मुझे हरगिज नहीं लगता कि चोटी रखनेमें हानि है। यह दीर्घ कालसे चला आनेवाला रिवाज है। अिसे तोड़कर सुधारक अुपाधि मोल न

लें। प्रत्येक रिवाजके लिये प्रबल कारण न मिले, किन्तु वह लोकप्रिय हो और उसमें नैतिकताका भंग न होता हो, तो उसका पालन करना चाहिये।”

“अपवाससे तन्दुरुस्तीको कोअी नुकसान नहीं हुआ। बुढ़ापेमें भी अपवास सहन किया जा सकता है। और जो आध्यात्मिक दृष्टिसे किया जाता है, उसे सहनेमें मुश्किल नहीं होती। शरीर तो क्षीण होता ही है, क्योंकि शरीरमें चरबी कम होती है।”

लक्ष्मण शास्त्री बनारस जाते हुअे यहां आये। अन्हें वापूने मालवीयजीके समझातेकी भूल बतायी। बम्बयीके समझातेमें असा नहीं लिखा था कि प्रायश्चित्त करनेवाले हरिजनको मंदिरप्रवेश कराया जायगा। हम तो कहते हैं कि आजकल कोअी चांडाल नहीं है, जिसलिये किसीको प्रायश्चित्त करनेकी जरूरत ही नहीं। औरोंको तो खुद स्वच्छ बनना है। वे तो खुद ही स्वच्छ होकर मंदिरप्रवेश करेंगे। किन्तु मैंने मालवीयजीसे कहा कि आप अंक वात कर सकते हैं। दूसरे हिन्दुओंको जो शर्तें पालनी पड़ती हैं, वे शर्तें अस्पृश्योंके लिये भी जरूर रखी जा सकती हैं। पर यह तो सार्वजनिक प्रतिबंध हुआ। यह कोअी प्रायश्चित्त नहीं। वैष्णव मंदिरमें जानेवाले हरअेक वैष्णवके लिये जो पावन्दी हो, वैसी विशेष पावन्दी रखी जाय। बम्बयीके समझातेमें तो मालवीयजी भी थे। जिसलिये वे प्रायश्चित्तकी वात करें, तो वह प्रतिज्ञाभंग कहलायेगा।

सेवासदनकी १४ लड़कियां आंयीं।

वापू : तुम मेरी सारी अंग्रेजी समझ लोगी, तब तो मैं तुम्हारी अुमरमें जितना होशियार था, उससे तुम ज्यादा होशियार मानी जाओगी। विलायतमें तो मैं सबसे ‘वेग थोर पार्डन’, ‘वेग थोर पार्डन’ किया करता था।

स० : स्त्रियोंके लिये खास काम क्यों होना चाहिये ?

वापू : स्त्रियां पुरानी बातोंसे चिपटी रहनेवाली होती हैं, जिसलिये अुनके साथ चतुराईसे काम लेना चाहिये। स्त्रियां ही जिस कामको सबसे अच्छा कर सकती हैं। तुम्हें अुनके साथ सावधानीसे वात करनी चाहिये। अुनके बच्चोंको प्रेमपूर्वक खेलाना चाहिये। गालियां न बकनेके लिये अुन्हें बहुत धीरजसे समझाना चाहिये। अुन्हें घरसे बाहर लाना चाहिये और अपने साथ खूब हिलाना-मिलाना चाहिये।

तुम्हारे कार्यकर्ताओंमें सब हिन्दूधर्मको माननेवाले होने चाहियें। हिन्दूधर्मका मर्म समझनेवाले ही जिस काममें पड़ें। जिस कामके लिये शुद्ध धार्मिक वृत्तिके स्त्री-पुरुष मिलें तो काम अच्छा हो।

सकता। उसके खर्चकी जिम्मेदारी अस्पृश्यतानिवारण संघकी होगी। उसकी नीति पर मेरा नियंत्रण रहेगा। यह पत्र कहाँसे छपे, यह बहुत महत्वकी बात नहीं। जिसकी नीति कमसे कम विरोध मोल लेकर अस्पृश्यता मिटानेकी होगी। जिसके मुख्य लेख में लिखनेकी आशा रखता हूँ। मेरे सिद्धान्तके अनुसार इसे स्वावलंबी तो होना ही चाहिये। जिस पत्रके लिये लोगोंकी मांग न हो, उस पत्रको चलानेके लिये मैं संघसे नहीं कहूँगा। बहुत करके श्री शास्त्री इसके सम्पादक होंगे।

गोपालन या मैत्रे दोनोंको पूरा विचार किये बिना सुब्बारायनके बिलके लिए वाजिसरायकी मंजूरीके बारेमें वक्तव्य देनेसे अिनकार कर दिया। गोपालनको जल्दी वक्तव्य चाहिये था, जिसलिये उसने एक मुलाकातमें भी दखल दिया। जिस पर वापू बोले : अखबार मेरे लिये हैं या मैं अखबारोंके लिये हूँ ?

गोपालन : अखबार आपके लिये हैं।

वापू : तब मुलाकात देनेके लिये मुझे समय मिले, तब तक तुम्हें ठहरना चाहिये न ?

शामकी वल्लभभाजीके साथ चर्चा करते करते वापूने अपने मनमें वाजिसरायके प्रस्तावकी जाँच-पड़ताल कर ली। यह कहा कि यह बिल पास हो जाय तो सब कुछ मिल गया। मैंने कहा कि यह बिल निषेधात्मक है, जिसलिये इस बिलके परिणामस्वरूप कोजी मंदिर नहीं खोलेगा।

वापू कहने लगे : तो भले ही बन्द रखें। जिस तरह सभी मंदिर बन्द हो जाते हों, तो मैं प्रसन्न होऊँगा।

मैंने कहा : तब दरवाजे पर मारपीट होगी।

वापू : हो सकती है, आँवेड़करके आदमी हों तो। किन्तु हमारा बल होगा वहाँ सनातनी समझ जायेंगे, नहीं तो हम समझ जायेंगे।

ऐसे समय भी मैं किसीसे, अुदाहरणार्थ राजाजीसे, पूछे बिना निर्णय नहीं दे सकता न ? जिस तरह वल्लभभाजीसे पूछा।

वल्लभभाजीने कहा : नहीं, यह दिये बिना भी कहीं काम चल सकता है ? हमने चर्चा कर ली, अितना काफी है।

वापू : नहीं, यह तो मैं तात्त्विक सवाल पूछता हूँ कि ऐसे समय क्या किया जाय ?

वल्लभभाजी कहने लगे : राय देनी चाहिये। राजाजी यहां हों तो जरूर पूछा जा सकता है। किन्तु राजाजी नहीं हैं, जिसलिये राय दे देनी चाहिये।

आज रातको ३ वजे अठ गये थे और वाजिसरायकी मंजूरीके वारेमें अपना वक्तव्य मन ही मन तैयार कर रहे थे। २४-१-३३ प्रार्थनाके बाद अपने आप ही लिखने लगे और सबरे आठ वजे पूरा कर दिया, और जिस वारेमें सन्तोप हुआ। ११ वजे वापस यार्डमें जाते हुअे बल्लभभाजीसे कहने लगे: क्यों, वक्तव्य आपको पसन्द आया? हमारे लिअे यह नया नियम है, जिसलिअे सहज ही जिस तरह पूछनेका खयाल हो जाता है कि ठीक हुआ या नहीं। सुपरिण्टेण्डेण्ट अमराजीमें आये तब वापू सो रहे थे। जिस बीच सुपरिण्टेण्डेण्टने वक्तव्य पढ़ा। वापू जागे तो वे पूछने लगे: अब क्या खिरादा है? मुझे कहें तो सरकारको खबर दूँ। वह मुझसे यह खबर आज जरूर मांगेगी। पर अब अपवास न करें तो अच्छा। आपके बिना कोअी काम नहीं चल सकता। और आप अपवास करते रहेंगे, तो शत्रुके हाथ भी मजबूत होंगे।

वापू बोले: मुझे तुरन्त अपवास करना पड़ेगा, अैसी कोअी अन्दरसे आवाज नहीं आ रही है। जिस तरह मैं अपवास करूँ, तो यह मेरी मनमानी होगी। वाजिसरायके निर्णयसे मैं घबराया जरूर हूँ, किन्तु संभव है यह घबराहट तात्कालिक ही हो। अपवास फिर आ सकता है, किन्तु अभी तो नहीं। अपने स्वाभाविक क्रममें अुसे आना हो तो आ जाय। जिसलिअे कब आयेगा, यह मैं नहीं कह सकता। ब्रिटिश मंत्रिमंडलके निर्णयके समय जैसे मैं लाचार हो गया था और मैंने अपवासकी शरण ली थी, अुसी तरह लाचार हो जाअूँ तो ही अपवास करना पड़ेगा। आप सरकारसे कह सकते हैं कि नजदीकमें अपवास करनेका मेरा खिरादा नहीं है। मेरा वक्तव्य तो आपने देखा ही है। जिस वक्तव्यके सिवाय मेरे दिलमें और कुछ नहीं है। आज सबरे मैं तीन वजे अठ। और मुझे क्या लिखना है, जिस वारेमें मेरा दिमाग बिलकुल साफ था। सुन्दर चित्रा (नक्षत्र) ठीक सिर पर चमक रही थी।

पुखोत्तम, अुनकी पत्नी, श्रीमती गाडगिल और लीलावती मुंशीकी लड़की सब साथ-साथ आये। आनेका कुछ भी कारण नहीं था। लम्बे समय तक व्यर्थ बैठे रहे। अुनकी स्त्रीने पूछा: मैं क्या करूँ?

वापूने कहा: क्या हरिजन-कार्य करोगी?

जिस पर यह वहन बोली: मुझे तो जेलमें जाना है।

वापूने कहा: तो मैं तुम्हें रोकूँगा नहीं। वैसे तुम्हें जानना चाहिये कि मैं कोअी राय दे ही नहीं सकता। मैं बाहरकी हालतका फैसला कैसे कर सकता हूँ? तुम्हें याद होगा कि सन् २२ में वारडोलीका प्रस्ताव पास हुआ और लालाजीका जेलसे पत्र आया कि ठीक नहीं हुआ, तब मैंने कहा था: यह

ठीक नहीं। लालाजी जैसे आदमीके बारेमें भी मैंने ऐसा कहा था। अन्हें भी जेलसे सलाह देनेका हक नहीं था।

श्रीमती पु० : किन्तु मुझे फिट आती है।

बापू : अच्छा ! जिसमें क्या है ? जानेका शौर्य होना चाहिये। हरबत-सिंहको जानती हो ? उनकी जुम्रा सत्तर वर्षकी थी। अन्हें जेल जानेकी जरूरत नहीं थी। मैंने अन्हें चेतावनी दी। किन्तु वे कहने लगे कि मरनेके लिये ही आया हूं। और ६ हफ्तेमें वे मर गये। और कोअी यह भी न माने कि किसीके जेलमें जानेसे हरिजनोंका काम बिगड़ेगा। राजाजी भी चले जायें, तो क्या हरिजनोंका काम रुक जायगा ? जरा भी नहीं। और रुकना हो तो भलें रुक जाय। पर बात यह है कि सारा निश्चय तुम्हें करना है। ऐसा है कि कोअी आदमी मौतके किनारे बैठा हो, तो भी यह मानता हो कि मेरे लिये तो जेल ही शांतिप्रद होगी और वह अन्दर मरनेके लिये ही चला जाय। और दूसरी तरफ कोअी मजबूत और तन्दुरुस्त आदमी हो तो भी जानेके लिये जरा भी तैयार न हो और जेलका विचार ही उसे खानेको दीड़ता हो, तो वह क्या करे ? जिससे तुम यह न मान लेना कि तुम्हें जेलमें जाना ही चाहिये। जाओ, या न जाओ, मैं तो दोनोंका समर्थन करूंगा। मेरे कहनेका अर्थ अितना ही है कि मनष्यको आखिरी चोटी पर जाकर बैठना हो तो वह जरूर बैठ सकता है; और जो थक गया हो और जिसे अपने इस कामके बारेमें श्रद्धा या दिलचस्पी न रही हो और जिसलिये उसे छोड़कर हरिजनोंका काम ले ले, उसके विरुद्ध मेरा मन जरा भी विचार नहीं करेगा।

मैक्रे आया। उसने वक्तव्य देख लिया। फिर पूछा : तब अपवास तो नहीं करेंगे न ?

बापू : अभी तो नहीं।

मैक्रे : किन्तु आगे चलकर क्या आपको करना पड़ सकता है ?

बापू : हां, मैं सरकारको परेशान नहीं करना चाहता, किन्तु सुधारकोंको जरूर करना चाहता हूं। अन्हें काम करनेके लिये जाग्रत करना चाहता हूं, ताकि समझौतेको अमलमें लानेमें जरा भी ढिलाअी न हो।

... से अेक बार सत्यको छिपानेकी भूल हुअी थी। उसे गुलाम जीलानीका अुदाहरण दिया। उसने अपनी भूलकी माफी मांगी और बापूको लिखा कि मुझे टोकते और सुधारते रहिये।

वापूने जवाबमें सुन्दर पत्र लिखा :

“मैं जानता हूँ कि... नरम हैं। यह मेरी दृष्टिसे झूठी दया या दयाकी अतिशयता है और जिसलिखे हिंसा है। मैं मानता हूँ कि मैं वैसी दया नहीं कर सकता। जिसलिखे जहाँ सत्यकी खामी देखूंगा, वहाँ तुरन्त ही कहूंगा। तुम्हारा मन शुद्ध है, जिसलिखे आगे बढ़ेंगे ही। सत्य और अहिंसा दोनों निर्भयताकी मांग करते हैं। वह न हो तो घड़ी-घड़ी असत्यका आ जाना संभव है। और असत्य हुआ कि हिंसा तो है ही। जिसलिखे भले ही जगत हंसे या भूख कहे या जिंदा गाड़ दे या भूख-प्यासका कष्ट दे—हमें तो सत्यका ही पालन करना है। यह काम निर्भयताके बिना नहीं हो सकता।”

सत्यकी ही अपासनामें से जयसुखलालको होटलोंके वारेमें नीचे लिखे अनुसार सलाह दी। जयसुखलालने लिखा था कि ताम्बे हरिजनोंको आने देगा, पर यह बात जाहिर नहीं करेगा। इसके जवाबमें कहा : ताम्बे होटलकी बात समझा। वह अपना जिरादा प्रगट न करे और हमें भी प्रगट न करने दे, तो हरिजन कैसे जानेंगे? जिस तरह गुप्तदान करनेमें हमारा काम नहीं बनता, लोगोंको शिक्षा नहीं मिलती और लोकमत तैयार नहीं होता। हम सेवकोंको पता नहीं चलता कि हम कहां हैं और लोग कहां हैं? जिसलिखे हमारी सच्ची भावना अंक गृह अपनी तरफसे चलानेकी सुविधा कर लेनेकी होनी चाहिये।

जेलमें आरम्भमें शुभ निश्चय होता है, काम करनेका जोश रहता है और बादमें वह ढीला हो जाता है। इसके वारेमें... को लिखा :

“बादमें जो शिथिलता आ जाती है, उसका कारण वातावरणके सिवाय दूसरा कुछ भी नहीं है। किन्तु जो आदमी अपूर बुझना चाहता है, उसे हमेशा प्रतिकूल वातावरणके खिलाफ जूझना ही पड़ता है। और जिसलिखे तुलसीदासने सत्संगकी आवश्यकता पर बहुत जोर दिया है। पर यह सत्संग हर जगह नहीं मिल सकता। जिसलिखे सूक्ष्म या आंतरिक सत्संग ढूँढना चाहिये। यानी सद्बिचार और सत्कर्मका संग खोजा जाय। यह जिसे मिल जाता है वह प्रतिकूल वातावरणके खिलाफ खूब लड़ सकता है और किये हुअे निश्चय पूरे कर सकता है।”

“मनुष्योंको जालमें फंसानेवाला” यह वचन वापू पर लागू करनेकी आजकल बार-बार जीमें आती है। जिस जालमें नया फंसेवाला आदमी है डंकन ग्रीनलीस। लंबा, सुर्ख चमड़ीवाला और सादी पोशाकवाला यह जवान वापूके सामने दोनों हाथ जोड़कर खड़ा रहा। घड़ी भरमें वापूने उससे जान-पहचान कर ली। वह मदनमाली राष्ट्रीय स्कूलमें था। बादमें उसकी

व्यवस्था दूसरोंके हाथोंमें चली गयी, जिसलिअे वह स्कूल छोड़ दिया। फिर गोरखपुर और अलाहाबाद गया। अब हरिजनोंके काममें दिलचस्पी मालूम होती है, जिसलिअे यह काम करता है।

वापू: आजकल तुम्हारे निर्वाहका साधन क्या है?

जितने सीधे वापू सवाल पूछते जाते थे, अतने ही सीधे जवाब वह देता जाता था।

ग्रीन०: ट्यूशन वगैरासे गुजर करूंगा और फालतू समय हरिजन-सेवामें दूंगा। पुलिस सुपरिण्टेण्डेण्टका लड़का मेरे पास पढ़ने आयेगा, तो मुझे अच्छे दाम मिल जायेंगे।

वापू: तुम्हारी शिक्षा कहां तक हुयी है? और कहां पढ़े थे?

ग्रीन०: ऑक्सफोर्डका ग्रेजुअेट हूं।

वापू: तुम्हारी जरूरत कितनी है?

ग्रीन०: आपके बराबर सादगी मुझमें नहीं है, किन्तु मैं काफी सादगीसे रह सकता हूं।

वापू: अगर तुम्हारा काम कितनेमें चल जायेगा?

ग्रीन०: ४० में चलाया है, किन्तु इससे भी कम कर सकता हूं।

वापू: तो तुम ट्यूशन किस लिअे करते हो? सारा समय काममें दो तो तुम्हारे लिअे काम तलाश कर दूं। यह कहकर उसे खबर दी कि समझ लो मैंने तुम्हें रख लिया है। तुम्हें पसन्द हो तो तुम रहना और हमें न जंचे तो तुम्हें छुट्टी दे देंगे। अपनी जिन्दगीकी बातें थोड़ी तफसीलमें लिखकर दे जाओ।

असने तीन-चार कागजके टुकड़ों पर अपने दक्षिण अफ्रीकाके ग्रेहामस्टाइनमें जन्मसे लेकर आज तकका सारा हाल लिखकर दे दिया और मुझसे कहने लगा: यह लीजिये मेरा प्रेमपत्र।

मैंने कहा: मुझे आशा है कि ऐसा ही होगा।

अस डंकन ग्रीनलीसके साथ दूसरा संवाद:

वापू: अहिन्दू जो कुछ करें, वह शायद इस अन्यायके मर्मस्थानको स्पर्श नहीं कर सकेगा। क्योंकि हरिजन हिन्दूधर्मको मानते हैं। मैं जानता हूं वे हिन्दूधर्मके साथ कितने ज्यादा बंधे हुअे हैं। इसीलिअे तो गोलमेज परिषदके अपने भाषणमें मैंने अपना हृदय अंडेल दिया था। भारतके देहातमें ज्यादातर हिन्दू लोगोंकी आवादी है। तमाम अच्छत कहते हैं कि हम हिन्दू हैं। कुछको तो खुद पर होनेवाला यह अन्याय चुभता तक नहीं। वे अितनी ज्यादा लाचार हालतमें हैं कि अन्हें धर्मका त्याग करनेका विचार

भी नहीं आता। किन्तु किसी दिन वैं सब सवर्ण हिन्दुओंकी हत्या कर डालनेको तैयार हो जायें तो मुझे आश्चर्य न होगा।

ग्रीन० : अनुमें लघुत्वभावना होगी ?

वापू : नहीं, जिससे भी बुरी अनुकी हालत है। लघुत्वभावनामें तो अपने साथ अन्याय होनेका भान होता है। पर अिन लोगोंमें यह भान भी नहीं। जिसीलिये मैं कहता हूं कि किसी अहिन्दूको जिस आन्दोलनमें दिलचस्पी हो जाय, तो उसे मानवताकी दृष्टिसे ही जिसमें दिलचस्पी लेनी चाहिये। किसी अहिन्दूको मदद करनी हो तो हिन्दू संस्थाके साथ मिलकर ही करनी चाहिये।

ग्रीन० : मैं दक्षिण भारतके मंदिरोंमें गया हूं।

वापू : मुझे तो हिन्दूधर्मकी होती आधी हंसीको मिटाना है। मुझे शुद्ध कांचन चाहिये। जिस प्रवृत्तिके राजनैतिक परिणाम भी आयेंगे। पर मैं राजनैतिक परिणामोंका विचार ही नहीं करता। राजनैतिक परिणाम न आयें, तो भी मैं जिस कामको कलंगा। राजनैतिक परिणामोंकी मुझे परवाह नहीं। मैं तो आध्यात्मिक परिणाम लाना चाहता हूं। और अनुके लिये मेरे सहित हजारों आदमियोंकी कुर्बानी देना चाहता हूं। यह जन-समाजके अेक बड़े भागके साथ हो रहा बड़ा भारी अन्याय है। जिसे मिटानेके लिये प्रायश्चित्तकी बुद्धिसे काम करना चाहिये। जिस खयालसे काम करना चाहिये कि मैंने अन्याय किया है और मुझीको जिसे मिटाना चाहिये। कोअी चंगेजखां आकर शककी सवर्ण हिन्दुओंके गले काटनेकी धमकी दे और यह सुवार हो जाय, अैसा मुझे नहीं चाहिये।

मीराबहनको लिखे पत्रमें से :

“अच्छीसे अच्छी दुनियामें भी अकस्मात हो सकता है। अीश्वरके शब्दकोपमें अकस्मात जैसी कोअी चीज ही नहीं। पर २६-१-३३ यह दुनिया तो अकस्मातोंसे ही भरी है। अकस्मातका अर्य है अैसी घटनाअें, जिन पर हमारा काबू नहीं और जिनके हो जानेके वाद भी हम अनुके कारण ढूंढ नहीं सकते।”

मीराबहनने उसे भेजी हुअी मेडलीन रोलांको लिखे पत्रकी नकलमें से अेक वाक्य अुद्धृत करके पूछा था कि शायद दो शब्द अुलट पुलट हो गये हैं।

अुसने सुझाया कि ‘अुपवासके बिना प्रार्थना नहीं हो सकती’ जिस तरह वाक्य होनेके वजाय ‘प्रार्थनाके बिना अुपवास नहीं हो सकता’ यों शब्द होने चाहियें। जिसके जवाबमें लिखा :



“ ‘अपवासके बिना प्रार्थना नहीं हो सकती’ ये शब्द बिल्कुल ठीक हैं। यहां अपवासका अर्थ यथासंभव व्यापक करना है। शरीरके अपवासके साथ सभी अिन्द्रियोंका अपवास भी होना चाहिये। गीतामें जो अल्पाहार कहा गया है, वह भी अेक प्रकारका शारीरिक अपवास ही है। गीता मित्तहारका नहीं, बल्कि अल्पाहारका अपदेश करती है। अल्पाहार स्थायी अपवास है। अल्पाहारका अर्थ यह है कि जिस सेवाके लिये शरीर बनाया गया है, उस सेवाके लिये शरीरको कायम रखने लायक आहार ही लिया जाय। जिसकी कसौटी यह बतायी जा सकती है कि जैसे दवा निश्चित समय पर निश्चित मात्रामें ही, स्वादके लिये नहीं बल्कि शरीरके लाभके लिये ही ली जाती है, ठीक उसी तरह आहार भी लिया जाय। पेट भरकर खाना तो श्रीश्वरका और मनुष्यका अपराध है। मनुष्यका जिसलिये कि पेट भरकर खानेवाले अपने पड़ोसियोंको उनके भागसे वंचित करते हैं। श्रीश्वरकी अर्थरचनामें तो मनुष्यके लिये उसका रोजका भोजन दवाकी मात्रामें ही पैदा होता है। हम सब पेट भरकर खानेवाले या पेट ही कहलायेंगे। आहारकी मात्रा आसानीसे जान लेना बड़ा कठिन है। वंशपरंपरासे हमें पेट बननेकी तालीम मिली है। हमसे से कुछको बहुत देरमें पता चलता है कि खाना भोग भोगनेके लिये नहीं, बल्कि जिस शरीरको — जो हमारा गुलाम है — बनाये रखनेके लिये है। यह ज्ञान होते ही भोगके लिये खानेकी वंशपरंपरासे मिली और साथ ही अपनी डाली हुयी आदतके खिलाफ हमें भयंकर संग्राम छेड़ना पड़ता है। जिसलिये समय-समय पर पूरा अपवास करनेकी और आंशिक अपवास तो हमेशा करनेकी जरूरत है। आंशिक अपवासका अर्थ है गीताका अल्पाहार या दवाकी मात्रामें भोजन करना। जिस प्रकार ‘अपवासके बिना प्रार्थना नहीं हो सकती’ ये वचन ऐसे हैं, जो प्रयोगसे और अनुभवसे भी सिद्ध किये जा सकते हैं।”

अेक वजे वझे और शास्त्री आ पहुंचे। शास्त्रीकी सादगी और सीधेपनकी मुझ पर अच्छी छाप पड़ी। गोखलेका सीधापन सबमें आया है, यह वापूका थोड़े दिन पहलेका वचन याद आया।

मैंने वझेसे पूछा: आपको वापूका अस्पृश्यताके मसीदे पर दिया हुआ वक्तव्य कैसा लगता है?

वझे बोले: हममें से किसीको भी मात कर दें, अैसे वकील ये हैं। हम अिन मसीदोंके बारेमें क्या जानें? वापू जिस ढंगसे देखते हैं, वह ठीक है।

यह कहकर अपनेसे जितना बन पड़े अुतना करने और खबर देते रहनेका अुन्होंने वचन दिया।

वापूकी आशंका जिस वारेमें, जितनी बढ़ गयी है कि अन्होंने संप्र-जयकरवी, विशेषज्ञोंकी हैसियतसे, जिस मामलेमें मदद मांगनेवाले पत्र लिखे हैं।

डेपूतन कालेजका महार विद्यार्थी जादव आया। अुसका पत्र आया था। अुसने टेलीफोनसे मिलनेका समय मांगा था। वापू कहने लगे: यह बेचारा बड़ी मुश्किलमें होगा। जिसे टेलीफोनसे ही समय दो और आज ही आने दो। वह आया। अुसे वारीकीसे जरा जरासी बातें पूछीं। वापू क्या करता है, कुटुम्बमें कितने आदमी हैं, अंधे वापूको क्या पेन्शन मिलती है, खुद क्या खाता-पीता है, वगैरा प्रश्न किये। अुसने बताया कि वह भगत है—ढेड़ोंका गुरु है और गोमांस, बाराव वगैराको नहीं छूता। अुसने कहा, मुझे बीस रुपयेकी छात्रवृत्ति मिलती है। कालेजके दूसरे खर्चकी तफसील मांगी, पढ़ाईकी तफसील मांगी और आये घंटेसे ज्यादा समय दिया। अुसकी सच्चाईकी अच्छी छाप पड़ी। अुसने दस रुपयेकी मदद मांगी। वापूने खुशीसे जिसका प्रबन्ध करनेका वचन दिया।

सबरे कहने लगे: जिन लोगोंके मामलेमें मैं अपने खास विचार अमलमें लाऊं, तो ये बेचारे नर ही जायें न? वह
२७-१-३३ लड़का सरकारी कालेजमें पढ़ता है, तो भी मैंने अुसके लिखे छात्रवृत्ति जुटा देनेका वचन दे दिया न?

यही बात बिल पर लागू होती है। पूनाके दो-तीन ब्राह्मण खादी पहने हुअे और सीधे-सादे दिखायी देनेवाले आये। अपने दिलका दुःख आपके आगे रोने आये हैं, यह कहकर अेकने यह डर बताया कि वापूके आन्दोलनसे वर्णाश्रमधर्मका नाश हो जायगा। अुनके साथकी कुछ मजेदार बातें:

वापू: आप ब्राह्मण हैं, यह अदालतमें किस तरह सिद्ध कर सकेंगे? यह आप कैसे कह सकते हैं कि आपके पूर्वज ब्राह्मण थे? जनगणनामें जिन लोगोंको अस्पृश्य बताया गया है, जिसी परसे आप अुन पर अस्पृश्यताकी छाप लगाते हैं, यह बड़ी बेचैन करनेवाली बात है।

वे: ब्राह्मणीसे शूद्र द्वारा पैदा किया हुआ आज कोअी है? यह वापू पूछते हैं, तो आज जो ब्राह्मण हैं, अुन्हें आप ब्राह्मण कैसे मानते हैं? ब्रह्माके अपने मुंहसे पैदा किये हुअे ब्राह्मण आज न हों, फिर भी हम ब्राह्मण कहलाते हैं। जैसे हम परंपरासे ब्राह्मण हैं, वैसे ही चांडालीसे पैदा हुअे चांडाल हैं।

बापू : आप खुली आंखें और खुला दिमाग रखकर बात करें, तो मैं आपको बता दूंगा कि मैं सनातनियोंको कुछ भी करनेके लिये मजबूर नहीं करता।

... और ... व्यापार करने आये हैं। मुझसे पूछने लगे : आपके लिये हम कुछ कर सकते हैं ? मैं भंडारीको जानता हूं। कुछ कहना हो तो उन्हें कह सकता हूं। जिस अस्पृश्यताके कामकी फिल्म ली जाय तो कैसा रहे ?

मैंने उन्हें खूब सुनायी। फिर भी बापूके पास राय लेने गये। बापूने भी खूब सुनायी।

बापू : आप रेतमें से तेल भले ही निकाल सकें, किन्तु मुझसे कहानी नहीं निकलवा सकेंगे। कहानी चाहिये तो सरोजिनी देवीके पास जायिये। वे आपको गांधीकी कहानी दे सकती हैं। वे मेरी मां और प्रेयसी दोनों हैं।

वे : किन्तु कठिनायी यह है कि सरकार सिनेमाके पर्दे पर गांधीको नहीं आने देगी।

बापू : जिसमें तो मुझे आनन्द ही है। पर्दे पर मेरा प्रदर्शन होना बच जाता है। सिनेमाके पर्दे पर भी सरकार मेरे साथ सहयोग कैसे कर सकती है ?

नाटकोंसे मैंने लाभ उठाया है। मैंने शेक्सपीयरके नाटक खेले जाते देखे हैं और वे मुझे याद रह गये हैं। सत्य पर मेरा अनुराग हरिश्चन्द्र नाटक देखनेके बाद खूब बढ़ा। मैं जानता हूं कि नाटकोंसे बहुतसे लोग बरबाद हो गये हैं। अलवत्ता, मुझे तो अिनसे लाभ ही पहुंचा है। इसी तरह मूवी या टाकी किसीको लाभदायक हो सकती है। किन्तु मेरा तो अुनके वारेमें पूर्वग्रह बन चुका है। मैं सिनेमाके चित्रको आशीर्वाद नहीं दे सकता। अब जायिये।

गुजराती विद्यार्थियोंके साथ सवाल-जवाब :

स० : आपके वर्णाश्रम संबंधी विचार क्या
२८-१-३३ लेमार्कसे मिलते-जुलते हैं ?

बापू : मुझसे पूछो तो मैं बताऊंगा कि मेरे विचार लेमार्कसे नहीं मिल सकते। मैं कहता हूं कि शूद्रमें ब्राह्मणके गुण हो सकते हैं और फिर भी अुसे ब्राह्मण नहीं कहते। और ब्राह्मणके लड़केमें ब्राह्मणके गुण न हों, तो अुस लड़केकी मां ही कह सकती है कि ये गुण अुसमें क्यों नहीं हैं। अुसने कभी व्यभिचार किया हो तो ! भायी, यह सब अनुमान और

शक्यताओं हैं। सिद्धान्तमात्र निरपवाद होने चाहियें। हमारे शास्त्री वितंडावादी हैं और रटी हुई बातें करते हैं।

स० : रटी हुई कैसे ?

बापू : रटी हुई ही कहते हैं। तुम मेरे साथ मीजूद रहो, तो जिसका पता चले कि शास्त्री क्या कहते हैं।

स० : मैं तो हमारे शास्त्रियोंकी बात नहीं करता, बल्कि विज्ञानाचार्योंकी बात कहता हूँ।

बापू : तुम्हारे विज्ञानाचार्य भी मानेंगे कि सिद्धान्त निरपवाद होने चाहियें।

स० : समाजकी रचनामें अुदाहरण अपवादरूप होते हैं। किन्तु सिद्धान्त तो यह है कि आदर्शकी तरफ जानेका हम अपना ध्येय रखें।

बापू : आदर्श तो यही है। यदि मैं जिसे न मानता होता, तो वर्णाश्रमधर्मको न पालता होता। मैं तो जिस धर्मका पालन करके जिसे घोलकर पी गया हूँ। जिस धर्मके बारेमें बातें करनेवाले आते हैं और कभी आरोप लगाते हैं, तब मैं रोता हूँ और हंसता हूँ।

स० : किन्तु 'साधारण लोग तो आप जैसे हैं, अुससे आपको अलग ही समझते हैं।

बापू : जिसका अर्थ यह हुआ कि मेरे साथ काम करनेवाले गड़बड़ करते हैं। तब तो हमें जिसकी जांच करते रहना चाहिये। मैंने तो कहा है कि ब्राह्मणकी लड़की ब्राह्मणसे शादी करे, तो भी संकर हो सकता है। मैं तुमसे कहता हूँ कि सारे ब्राह्मण कोभी ब्राह्मण नहीं हूँ। तुम जानते हो कि आज ब्राह्मण कहलानेवाले बहुतसे ब्राह्मण नहीं हैं ? अभी-अभी अेक आदमीको पत्र लिखवाया है। अुसका सुझाव यह है कि नाम बदल दें, तो अस्पृश्यता चली जायगी। दूधाभाजीने भी मुझे यही कहा था। मैंने अुन्हें कहा था कि यह तो भद्दी बात हुई। अंत्यज हूँ, अैसा कहनेवाले पर मार पड़े और तुम ढोंग करो और जाति छिपाओ, जिससे अस्पृश्यताका नाश कैसे होगा ?

आजकल क्या हो रहा है, सो कहता हूँ। भाटियोंमें कन्याओंकी कमी होती है। वे हरिद्वारसे कन्याओं ले आते हैं। वे क्या सब भाटिया होती होंगी ? राजपूतोंको ले लो। कीन स्त्री वहां पवित्र होगी, जिसका पता ही नहीं चलता। गोला और खवास जिन दो जातियोंमें से पैदा हुए हैं। मैंने 'यंग इंडिया' में जो लिखा है, वह तुमने पढ़ा नहीं। ये जो घटनाओं, होती

हैं, अतः पर शास्त्रीय खोज करनेवालोंको विचार करना चाहिये। तुम विज्ञानकी पुस्तकें ध्यानसे पढ़ते होगे, तो देखोगे कि हरएक वैज्ञानिक अपने सिद्धान्त सुधारता ही जा रहा है। तुमने खगोलकी पुस्तकें पढ़ी हैं? वैज्ञानिक बुद्धि प्राप्त करनेके लिये हरएक विज्ञानमें चंचुपात करना चाहिये।

स० : जीवशास्त्रमें आनुवंशिकताके सिद्धान्तको वाधा ही नहीं आती।

बापू : किन्तु इसमें हमें कोअी अंतराज ही नहीं। इसीलिये मैं हिन्दू-धर्मको माननेवाला हूँ।

स० : कुछ गुण छिपे हुअे हो सकते हैं और कुछ स्पष्ट दिखायी दे सकते हैं। इसलिये कुछ गुण दिखायी न देते हों, तो इससे ब्राह्मण ब्राह्मण क्यों नहीं रहता?

बापू : मैं यह कहता हूँ कि मेरा लड़का पतित वैश्य है। इसी तरह पतित ब्राह्मण भी कहला सकता है।

स० : मेरा प्रश्न यह है कि किसीमें ब्राह्मणके मुख्य गुण — अध्ययन-अध्यापन — हों और शूद्रकी तरह रहता हो तो?

बापू : आनुवंशिकता तो इसमें है कि पीढ़ी दर पीढ़ी अिन गुणोंके दर्शन होते रहें।

स० : जो ब्राह्मण ब्राह्मणके कर्म न करता हो, उसे क्या कोअी कन्या नहीं देता?

बापू : अभी तो कोअी असा करता नहीं। आजकल तो रुपये और नामसे शादी होती है। हमें शास्त्रोंकी बहुत खोज करनेकी जरूरत है।

स० : एक पिताका परिवार है। किन्तु अलग-अलग देशोंमें भी अलग-अलग जातियां हैं।

बापू : कानून अपने यहां मालूम हुआ। कानून जानने और उसे जान-बूझकर मान देनेसे खोज हुआ। हिन्दूधर्मने अिस कानूनको जाना, अिसे लिखा और धाराओं तैयार कीं। अुसका आदर करके चलनेवालेका पुनरुद्धार हो सकता है। किन्तु आज तो वर्णाश्रमधर्मका लोप हो गया है। कानून तो अपना काम करता है। यह संभव है कि वर्णाश्रमधर्म नया तैयार करना पड़े। अलवत्ता, अिसके वारेमें मैं यह नहीं कह सकता कि अुसमें फेरबदल नहीं करना पड़ेगा। मैं तो शास्त्रके तौर पर कहता हूँ कि अुसका पुनरुद्धार करना पड़ेगा। सब शास्त्री यह मंजूर करते हैं कि आज अुसका लोप हो गया है।

अेक अरदेसर नामके पारसी बौद्ध धर्म और हिन्दू धर्मके वारेमें भाषण देकर कहने लगे : हिन्दू धर्म पर अभी बुधका ग्रह है, अिसलिये वह बड़ी आफतमें

है। प्रभुने जन्म-मरणके कायदेके अनुसार ढेंड़ोंको अक जास जन्म दिया है। शास्त्रोंका मुझे ज्ञान नहीं है। किन्तु मैं ऐसा मानता हूँ कि जिस समय शास्त्र लिखे गये, उस समय हिन्दुस्तान पागल नहीं था। तब यहाँ बड़ा भारी Civilization (सुधार) था, Unseen (अदृश्य) तरीकेसे कायदे बनाये गये हैं।

वापू : मैं आपसे पूछता हूँ कि अस्पृश्य किसे कहेंगे ?

पारसी : दुनियामें हाथी सोल्स (अच्छे जीव) भी हैं और लो सोल्स (नीचे जीव) भी हैं। कुछने ढेंड़का धन्वा कर लिया — धन्धेके बारेमें यदि आप कहते हों तो आप सही हैं। किन्तु जो लोग नीचे जन्मे हैं, उन लोगोंमें और अच्छे वर्ग-वालोंमें बड़ा भेद है।

वापू : धन्धेके कारण जो अस्पृश्य हैं, वह अस्पृश्य नहीं माना जायगा न ?

पारसी : नहीं।

वापू : तब और तो कोसी रहे ही नहीं।

पारसी : दोनोंकी मिलावट हो गयी है। इसलिये असली अस्पृश्योंको कौन छांट सकता है ?

वापू : किन्तु जिनकी गिनती आप अस्पृश्योंमें करते हैं, उन्हें आपको सिद्ध करना चाहिये न ? इतिहास जाननेवाले नहीं कह सकते, अच्छे शास्त्री नहीं कह सकते। आप जानते हैं कि हिन्दुस्तानमें अस्पृश्य किसे कहा है ? इसमें ब्राह्मणोंकी शूद्रसे हुयी सन्तानको चांडाल कहा गया है। किन्तु ब्राह्मणों पतित हुयी, उसके पहलेसे नट और चमारके धन्धे चले आ रहे हैं। इसलिये नट और चमारको असी उत्पत्ति मान लेना तो उन्हें मार डालना ही कहलायेगा न ? और फिर चांडालके लिये असी मजाअें कही गयी हैं कि वह जी ही नहीं सकता। आस्ट्रेलिया और अमेरिकाके रेड इंडियन नष्ट हो गये हैं, यह जानते हैं न ? उन पर जो जुल्म हुआ है, उनसे भी ज्यादा जुल्म चांडालों पर गुजरे हैं, यह आपको मालूम है ? तब तो चांडाल बच ही नहीं सकते।

पारसी : इस सबके बारेमें मैंने विचार नहीं किया।

वापू : तब आपको अध्ययनके दिना यहां नहीं आना चाहिये। आप शास्त्रियोंसे मिलिये, सांघिये, अध्ययन कीजिये और फिर मेरे पास आइयें। चांडालोंके जिन्दा रहनेकी बात ही असंभव थी। वे तो बिलकुल मर गये। अक समय ऐसा था, जब अक ही हिन्दूधर्म था। उस समय कोसी चांडाल रह नहीं गया था। आज ब्राह्मण कहलानेवालोंमें असे चांडाल होंगे, इसका आपको पता है या नहीं ?

पारसी: आपकी सोल (आत्मा) आगे बढ़ी हुई है। उस तरह अंच-नीच हो सकता है या नहीं?

बापू: हमारी स्ूल आंखोंसे हलका-भारी लगता है, किन्तु सब गंगाका पानी है। आत्मा तो अंक ही है।

पारसी: अलग-अलग लोगोंकी प्रगति अलग-अलग है न?

बापू: शंकराचार्य कह गये हैं कि काल अंक बढ़ा चक्र है। मिट्टीके भेदके कारण भ्रम पैदा होता है और हम अलग-अलग मानते हैं। श्रीश्वरकी दृष्टिमें कोई अलग नहीं है। श्रीश्वरके पास दूसरा ही गज है। आत्माके लिये घटने-बढ़नेकी बात ही नहीं है।

पारसी: आत्मा तो खुद नूर है। पर इस नूरके आसपास जो बादल हैं, वे अलग हैं न?

बापू: किन्तु ये तो मिथ्या हैं। आत्मा ही सत् है। वह अंक है। आप मुझसे हिन्दूकी तरह बात कीजिये।

पारसी: मुझे हिन्दूधर्मका बहुत ज्यादा ज्ञान नहीं है।

बापू: पर बढ़ाईके सामने लुहार बात करे तो कैसे काम चले? देखिये, मेरे पास बहुत सरल बात है और सरल धर्म है। शास्त्रियोंको भी मैं हंसाकर भेजता हूं। कोई रोता हुआ नहीं गया।

पारसी: पर मेरा कहना यह है कि आपने यह सवाल गलत तरीकेसे हाथमें लिया है। सड़े हुए सेवके साथ अच्छा सेव रख देनेसे अच्छा भी सड़ जाता है।

बापू: पर मेरे पास कोई सड़ा हुआ हो तब न? आप जिसे अंचा वर्ग मानते हैं, वह भी नहीं है और नीचा भी नहीं।

पारसी: हस्ती है, ऐसे लोगोंकी हस्ती है। जो धर्मको मानते हैं, उनसे मेहतर, धोबी और नाईका काम नहीं कराया जा सकता। पर इन मेहतारों और नायियोंकी चांडालोंके साथ मिलावट हो गयी है।

बापू: नहीं, नहीं, यह नहीं हो सकता। चांडालको कोई यह काम सौंप ही नहीं सकता। आप पढ़िये, शास्त्र और स्मृतियां पढ़िये।

पारसी: शास्त्रोंमें पूर्ण सत्य है, किन्तु किसीने समझा नहीं था। कृष्णके १६१०८ स्त्रियां व्याहनेकी बात सच है?

बापू: सच है। किन्तु स्त्रियां दूसरी थीं।

पारसी: गीताके वारेमें आपने कहा है कि उसमें युद्धकी बात झूठ है। आपकी यह बात सच है। इसी तरह शास्त्रोंकी बात अलग है।

बापूको बार-बार वह हाथी सोल कहता था। अन्तमें मुलाकात खतम करनेके लिये मैंने कहा: किन्तु ये सब बातोंमें हाथी सोल (अुच्च आत्मा) हों, तो सिर्फ अस्तृश्यताके मानलेमें ही लो सोल (नीच आत्मा) हो गये क्या? वह परेशान हुआ और बात बन्द कर दी।

काका और परमानंद वगैरा आये।

परमानंदने केलप्पनके अपवाससे लेकर आज तकका सारा प्रकरण खोला। बापूने भी चरखा चलाते-चलाते गुरुसे सारी बात कहना शुरू कर दिया। बार-बार परमानंद पूछते थे: किन्तु अपवास किस लिये?

बापू कहते: करोड़ों लोगोंसे मैं प्रतिज्ञाका पालन कैसे कराऊं?

परमानंद: किन्तु क्या यह कहा जा सकता है कि करोड़ोंने प्रतिज्ञा ली है?

बापू: ली है या नहीं ली, यह कहनेका हक तो उनका है। मुझे वे कह दें कि हमने प्रतिज्ञा नहीं ली तो मैं चुप हो जाऊंगा। यदि प्रतिज्ञा ली हो तो उसका पालन मैं किस तरह कराऊं? यदि अपने हंससे न कराऊं, तो दूसरा हंस चंगेजखांका है। और चंगेजखांके हंससे काम हो, तो यह दुनिया कितने दिन टिके?

वल्लभभाभी कहते थे कि जयकर और दूसरे लोग ऐसी बातें बना रहे हैं कि सत्ता लेनी ही चाहिये, लेनी ही चाहिये। परन्तु कौन जाने सत्ता अभी कहां है?

बापू बोले: यह ठीक है। ये लोग यही कहते हैं कि सत्ता आये, तब उसे हरगिज जाने न दिया जाय। और हमें भी यही कहना पड़ेगा। सरकारके साथ लड़नेके लिये भी सत्ता लेनी पड़ सकती है। बाहरका वातावरण देखना चाहिये। यह देखना चाहिये कि ये लोग जो दे रहे हैं उसमें क्या लिखा है। बादमें निर्णय किया जा सकता है। किन्तु परिस्थिति ऐसी बदल जायगी कि सत्ता ली जाय या न ली जाय, जिस बारेमें स्वभावतः विचार करना पड़ेगा। मताधिकार ही अितना ज्यादा बढ़ जायगा कि हमें यह लगेगा कि कुछ न कुछ कर सकें तो सत्ता लेनेका विचार जरूर करें।

अखबारोंमें ऐसी गप्प आजी है कि कांग्रेसवालोंको जल्दी छोड़ दिया गया, तो विर्लिङ्गन अिस्तीफा दे देगा।

बापू कहने लगे: यह सच हो तो आश्चर्य नहीं। और यह अुमके लिये ठीक ही होगा। अुसे मुझे छोड़नेसे विलकुल अिनकार करना चाहिये, क्योंकि अुसकी दृष्टिसे वह सफल हुआ है।

आजकी डाकमें बहुतसे पत्र अल्लेखनीय थे। भक्तिवहनको लिखते हुअे शरीरके मिलापका मोह छोड़नेकी बात कही : “शरीरसे २९-१-३३ ही मिलना होता, तो मुर्दे जमा करके न रखे जाते ?”

मणिलालको लिखा : “पिताके लिये भी कर्ज न किया जाय। कर्ज महा अवर्म है।”

कल ‘हिन्दू’ का सम्वाददाता आ पहुंचा। उसे खूब समझानेकी कोशिश की कि तुमने न लिखने जैसी बात लिखी। यह विश्वासघात था। किन्तु वह जड़ समझता ही नहीं था। अितना समझानेके लिये उसे आवा घंटा दिया। वह कहता जाता था : आपने यह नहीं कहा था ? फलां बात नहीं कही थी ? जिसलिये यह तो सब मेरे लगाये हुअे अनुमानोंमें मौजूद है — भले ही अनुमान गलत हों।

बापू : किन्तु पाठक यह नहीं समझेंगे कि ये अनुमान तुम्हारे लगाये हुअे हैं। वे लोग तो कहेंगे कि मेरे बोले हुअे शब्दों पर ही ये अनुमान लगाये गये हैं। यह बात हकीकतसे अलटी है। बातचीतकी पवित्रताका आदर करनेके वजाय तुम तो अकेदम दौड़े और जिस तरहका वातावरणमें खलवली मचा देने-वाला सन्देश भेज दिया। जो शब्द मैंने कभी कहे ही नहीं थे, उनका मुझ पर आरोपण कर दिया। जिस तरह तुमने मेरे साथ दोहरा अन्याय किया। जिसलिये तुम संवाददाता बननेके लिये अयोग्य साबित होते हो। अितना कहकर वादमें उसे ठंडा किया और कहा : रंगस्वामीको मैं लिखूंगा कि तुम्हारे विरुद्ध सख्त कार्रवाजी न करें।

जिस किस्सेमें बापूकी दया अुमड़ती हुअी देखी। जिस वेहया आदमीको खड़ा भी न रहने देना चाहिये था, फिर भी यह मानकर कि उसने शुभ हेतुसे काम किया है बापूने सारा न्याय तोला और रंगस्वामीको लिखा कि जहां जान-बूझकर और मनमाने ढंगसे अनर्थ करनेकी वेशुमार हरकतें हो रही हैं, वहां गंभीर होते हुअे भी अतजानमें हुअे अनर्थकी क्या सजा दी जाय ?

अुस संवाददाताको मेरा दिया हुआ यह आश्वासन सच्चा ही था कि बापूकी गोदमें सिर रख देनेवाला कभी दुःखी होता ही नहीं।

सनातन धर्मवाले रोज-रोज नये आरोप बापू पर लगाते ही जा रहे हैं और अुनकी दलीलोंकी विचित्रताकी कोजी हद ही नहीं।

येक आदमी दलील देता है कि गांधी हर विवाहिता स्त्रीको अपने पतिकी वहन बन जानेका अपुद्देश देता है। तब तो कोपमें स्त्री शब्द ही किस लिये रखा जाता ? वहन शब्द ही होता !

महाभारतको वापूने रत्नोंकी खान कहा था और गीताको रत्नोंकी पंटी बताया था। जिस वचनको विकृत करके अंकुराचार्य कहते हैं कि गांधी अंकुराचार्य महाभारतको कूड़ा-करकट बताता है और दूसरे दिन उसे रत्न कहता है।

वाम्बडीवाले सनातनी कहते हैं: आनंदशंकर और मालवीयजी गांधीके गुरु बन गये हैं। जिस आलोचनाको लेकर वापूने आनंदशंकरको दिल्लगीमें लिखा: “आपकी तो मुझे जरूरत है ही; अब ज्यादा रहेगी, क्योंकि आपको और मालवीयजीको मेरे गुरुका पद दे दिया है। जिसलिजे आपको उसे शोभायमान करना ही पड़ेगा।”

आज राजाजी, देवदास और घनश्यामदास आये। रंगा आयरके विलको वाजिसरायकी दी हुयी मंजूरीसे पैदा होनेवाली स्थितिकी चर्चा हुयी। वापूने समझाया कि सारा सवाल धार्मिक है और उसमें राजनैतिक बातकी गंध भी नहीं है। मेरी स्थिति पूरी तरह धार्मिक है। मैं जिस चीजका राजनैतिक दृष्टिसे विचार कर ही नहीं सकता। लोग सचमुच जिस विलके विरुद्ध हों, तो मुझे जिसे वापस लिवा लेना चाहिये। वादमें मुझे क्या करना चाहिये, यह तीरकी तेजीसे कोई न कोई मुझे कहेगा। मंदिरोंमें हमें चोरी-चुपके तो घुसना ही नहीं है। मंदिरप्रवेश निश्चित रूपसे अंकुराचार्यका कार्य है और जिससे समाजमें क्रान्ति होनी ही चाहिये। अणुवासका मेरा सारा विचार जिस विश्वास पर बना हुआ है कि जन-समाजमें से अधिक लोग मंदिरप्रवेश चाहते हैं, पर उनके जवान नहीं हैं। यदि लोग हमारे पक्षमें हों, और कानून हमारे पक्षमें न हो, तो हम दृष्टियोंको यह कानून तोड़ने और जिस कानूनका आश्रय लेकर कोई अंधा अंधा अनु पर मुकदमा चलावे तो उसे बरदाश्त करनेको कह सकते हैं।

जिसके बाद वापूने कहा कि जिस मामले पर हमें स्पष्ट मतगणना करा लेनी चाहिये। यह मतगणना कितने समयमें होनी चाहिये और किस ढंगसे होनी चाहिये, जिसकी चर्चा करते समय थोड़ी देरके लिये ऐसा भी मालूम हुआ कि सारी योजना अव्यावहारिक है। किन्तु वापूने यह मत प्रगट किया कि तीन महीने लगे तो भी चुने हुये क्षेत्रमें यह चीज हो जानी चाहिये।

विड़ला कहने लगे: तब तो जिस मुद्दे पर धारासभाका नया चुनाव हो जाय, यह अंतिम मतगणना है।

वापू बोले : जिसमें तो हम आसानीसे जीत जायेंगे। पर जिससे मंदिरोंमें जानेवाले हिन्दू लोगोंके मतका प्रमाण नहीं मिलेगा।

... आचार्य हमें वर्णाश्रम स्वराज्य संघमें जानेका न्योता दे रहा है। जिसमें वह फंस गया है। और यदि हम चाहें तो संघ पर अधिकार करके इसे छका सकते हैं, जैसे सन् '२१ में हिन्दू महासभा पर अधिकार किया था— जिस तरह वापूने समझाया। कुछ भी हो, सदस्योंमें घुमानेके कारण विल दो साल तक पड़ा रहे, यह असह्य बात है।

राजाजी कहने लगे : सदस्योंमें घुमानेके कारण ढील होती हो, तो हम क्यों अंतराज करें ?

वापू : क्योंकि हम जानते हैं कि यह तो वहाना है। यह अप्रामाणिकता है। मतगणनाके परिणामस्वरूप विलके पक्षमें लोकमत अंकदम अुमड़ पड़े, तो मैं तो इस विलको जल्दी पास करानेके लिये दबाव डालूं।

वापूको छोड़नेमें अमुक आदमीका विरोध था यह सुनकर वापूने कहा : मुझे वह कैसे छोड़े ? जो आदमी अंक भी बात न सुने, उसे छोड़कर क्या करे ? वह यही कहता होगा और मैं उसका बचाव कर सकता हूं। मुझसे वह समझौतेकी आशा रखता है और यह जानता है कि समझौता नहीं होगा। तब कैसे छोड़े ?

फिर 'हरिजनसेवक' के बारेमें बातें हुआं। राजाजीकी आपत्तियां : (१) हमारा अखबार सिर्फ हमारे लोगोंमें ही पढ़ा जायगा, जब कि आज तो आपके वक्तव्य तमाम अखबार छापते हैं। (२) अखबार ब्रेकार हो जायगा।

वापू कहने लगे : कार्यकर्ताओंको शिक्षा देनेके लिये वह बहुत जरूरी है। सब तार जोड़नेके लिये भी आवश्यक है। कितनी ही बातें ऐसी हैं, जो अ० पी० आजी० के द्वारा नहीं कही जा सकतीं। मुझे तो आश्चर्य होता है कि अभी तक आपको अखबारकी जरूरत क्यों न पड़ी ?

अखबारके नामके बारेमें काफी चर्चा चली। Emancipation (अिमेन्सिपेशन), Deliverer (डिलिवरर), Liberator (लिवरेटर), Harijan (हरिजन), और Voice of the Harijan (वाइस ऑफ दि हरिजन) वगैरा नाम सुझाये गये। अन्तमें यह तय हुआ कि Harijan (हरिजन) नाम ही ठीक रहेगा और यह भी निश्चय हुआ कि डिक्लेरेशनके लिये अर्जी देनेकी पटवर्धनको सूचना देनेके लिये अन्हें दूसरे दिन बुलाया जाय।

विड़लाने यह विचार बताया कि मतगणनाके लिये साधारण मनुष्योंके वजाय पंडितोंको रखा जाय, पर साथ ही साथ कहा कि वे शायद ही चरित्रवान होंगे।

बापूने कहा : तो अनुकी हमें जरूरत नहीं। चरित्रका अर्थ है अपनी मान्यता पर पूरी तरह डटे रहना। जो आदमी अधिक रुपया देनेवालेके लिये अपना विचार बदल देता है, उसकी मान्यताकी भी कीमत नहीं। जिसलिये यद्यपि मैं सच्चे प्राणवान पंडितको जरूर पसन्द करूंगा, किन्तु चरित्रहीन पंडितसे मैं सादे मनुष्यको ज्यादा पसन्द करूंगा।

रातको और सुबह मतगणनाके वारेमें और जिसके लिये राजाजीका उत्तर भारतमें अुपयोग करनेके वारेमें वल्लभभाजीने ३१-१-३३ गरमागरम चर्चा की। राजाजीको जिस काममें नहीं पड़ना चाहिये। उत्तर भारतमें अनुकी कोअी नहीं सुनेगा। लोग अनुके कार्यका अनर्थ करेंगे और अनुकी बदनामी होगी, वगैरा। वे भले ही मद्रासमें रहें और वही काम करें, मंदिर खुलवायें या मंदिरोंके सत्याग्रह करायें। मतगणना भले ही हो, किन्तु उससे आगेका ध्येय भी स्पष्ट होना चाहिये। नहीं तो मतगणनासे भी कुछ नहीं होगा।

बापूने कहा : लोग दृढ़तासे हमारे साथ हैं, जिस वारेमें मेरी शंका बढ़ती जा रही है।

वल्लभभाजी : हमें यह दिखानेका मौका ही नहीं मिला; और जब तक लोगोंसे यह नहीं कहा जाय कि मतगणनासे अमुक परिणाम लाना है, तब तक उस मतगणनाका कोअी अर्थ नहीं। मनातनी भी चाहे जितने हस्ताक्षर कराकर कहेंगे कि हमारा बहुमत है।

राजाजीके साथ अनुके करनेके कामके वारेमें बातें हुईं। कल बापूने अनुसे कहा था कि मैं जिस मामलेमें अेक खास हद तक ही सलाह दे सकूंगा।

राजाजीने शुरुआत की : आपने यह आन्दोलन अुठाया है, जिसलिये हमें जिसमें काम करना ही चाहिये और मुझे उसमें अपना हिस्सा देना ही चाहिये। मैं जितना मिथ्याभिमानी नहीं हूं कि यह मान लूं कि मेरे बिना यह आन्दोलन नहीं चल सकता। किन्तु मुझे अैसा जरूर लगता है कि जिसमें काम करनेकी मेरे लिये पूरी गुंजायिश है। परन्तु मेरे बिना ही यह आन्दोलन चल सकता हो, तो मैं मुक्त होना पसन्द करूंगा।

बापू : आपको स्वतंत्र रूपसे और तटस्थ भावसे अैसा लगता हो कि जिस आन्दोलनमें आप ही अकेले मेरे प्रतिनिधि हो सकते हैं, तब तो यह

मानकर कि आपने जिस आन्दोलनके लिये स्पष्ट आदेश सुना, आपको यह काम जारी रखना चाहिये और दुनिया क्या कहती है इसकी परवाह नहीं करनी चाहिये। किन्तु जिनके मनमें जरा भी शंका हो, उन्हें तो मैं 'यो ध्रुवाणि परित्यज्य' वाला श्लोक सुनाता हूं और कहता हूं कि शंकाका लाभ आपको सविनयभंगकी मूल प्रतिज्ञाको देना चाहिये। किन्तु आपको स्पष्ट आदेश लगता हो, और मालूम होता है कि आपको ऐसा लगता है, तो फिर आपको हरिजन-कार्य ही करना चाहिये।

असके बाद मेरे साथ राजाजीकी बहुत बातें हुईं। उन्हें खुद इस बारेमें शंका नहीं कि वे काम छोड़ दें, तो और करनेवाले नहीं हैं। उन्हें यह भी शंका नहीं कि वे तमाम आलोचनाओंका जवाब दे सकेंगे। उनकी वृत्ति का जनता पर जरा भी बुरा असर नहीं होगा। जो लड़ाईमें शरीक होनेवाले थे वे हो गये हैं, उन्होंने कुर्बानियां भी की हैं और करते जा रहे हैं। जो थक गये हैं उन्हें थकने दो। किन्तु वे बल्लभभाजीकी आपत्ति पर विचार करनेको आतुर थे। उन्होंने कहा कि वे विरुद्ध हों तो मुझे इस मामलेमें बार-बार सोचना चाहिये। और मुझसे बार-बार पूछा: किन्तु क्या वापू अब भी सन्नमुच अपवास करेंगे, या अब यह मामला खतम हो गया?

मैंने कहा: अपवास तो कभी भी कर सकते हैं।

असके बाद वापू कोहनी पर विजलीकी सेंकके लिये गये थे वहांसे आये और राजाजीको बुलाया। उन्होंने पलटकर सवाल किया: अब भी अपवास आनेवाला है?

वापू: हां, यह तो अनिवार्य है। जो घटनाएँ हो रही हैं उन्हें देखते हुए मुझे लगता है कि जल्दी आ जाय तो अच्छा। कानपुरके एक मामलेका हाल मैंने सुना है। म्युनिसिपल कार्पोरेशनके लिये तीन हरिजनोंने अुम्मीदवारी की थी। दूसरे पक्षने अनुका विरोध करनेके लिये दूसरे तीन हरिजनोंको ही खड़ा कर दिया। परिणाम यह हुआ कि कोई हरिजन नहीं चुना गया। इसकी मुझे गहरी चोट लगी है। सुरक्षित स्थान रखनेके विरुद्ध मैं कमर कसकर लड़ा था। किन्तु अब मुझे लगता है कि मैं आंबेडकरकी जगह होता, तो मैंने बहुत ज्यादा हिंसक विरोध किया होता। इस कानपुरवाले मामलेमें तो अपना स्वार्थ साधनेके लिये ही उन्होंने हरिजनोंको नहीं आने दिया। अपने पक्षके हों या विरोधी पक्षके, लोगोंको जितना तो देखना चाहिये था कि तीन हरिजन अुम्मीदवार चुन लिये जायें। इस मामलेमें पूना-करारका साफ तौर पर भंग हुआ है। मैंने हरिजी (पंडित हृदयनाथ कुंजरू) को लिखा। उन्होंने ठंडे कलेजेसे इसकी सफाई देनेकी कोशिश की और बताया कि ज्यादा जांच

करूंगा। किन्तु मुझे ऐसी जांच नहीं चाहिये। मैंने तो कह दिया है कि आप जिस अन्यायको सुधार लीजिये।

विड़ला और दूसरे लोग कहने लगे: नहीं वापू, कानपुरकी बात तो अपवाद रूप है। हिन्दू समाजमें तेजीसे अच्छा परिवर्तन हो रहा है।

वापू: यह तो मैं जानता हूं। ऐसी घटनासे अुपवासकी जल्दी नहीं होगी। किन्तु ऐसी घटनाओं मुझे झकझोर डालती हैं। फिर भी अुपवासकी वेदनाको आगे बढ़ानेका मैं जाग्रत प्रयत्न कर रहा हूं।

किन्तु ये कानून पास हो जायं, तब तो फिर अुपवासका सवाल ही खड़ा नहीं रहेगा न?

वापू: नहीं भाभी, नहीं। अुपवासका आधार अकेले कानून पर नहीं है। मेरे सामने सिर्फ मंदिर-प्रवेशका ही प्रश्न नहीं, बल्कि संपूर्ण प्रश्न है। दिन-दिन मेरा खयाल यह होता जा रहा है कि अुपवासकी संभावना घटती नहीं, बल्कि बढ़ रही है। ऐसा क्यों होता है, यह मैं नहीं कह सकता। यह भी नहीं जानता कि कौनसी चीज अुपवासको लायेगी। किन्तु यह भावना तो धीरे-धीरे निश्चित रूपमें बढ़ती ही जा रही है। मैं अितना जानता हूं कि मैं जरा भी स्वस्थ नहीं हूं। सारी घटनाओंका कुल मिलाकर मुझ पर अच्छा असर नहीं पड़ रहा है। अच्छी दातें भी जरूर हो रही हैं। अुनसे मैं आंखें बन्द नहीं कर सकता। अुलटे में तो प्रतिकूल वस्तुओंसे आंखें बन्द करनेकी कोशिश करता हूं। अुदाहरणके लिये, अिन धर्मशास्त्रियों और कानूनके पंडितोंके साथ मैं जो भद्दा पत्र-व्यवहार कर रहा हूं, अुसे देख लो।

विड़ला: किन्तु जिस गतिसे सुधार हो रहा है, अुससे आपको सन्तोष मानना चाहिये।

वापू: हां, ठंडे दिलवालेको तो संतोष हो सकता है। परन्तु मेरे दिलको तो जरा भी चैन नहीं। मैं जानता हूं कि कार्यकर्ता काममें जुट गये हैं। अूनमें शिथिलता नहीं है। परन्तु सारी चीजको देखते हुआ हृदयको सन्तोष नहीं हो सकता।

विड़लाने बयान किया कि पिलानीमें दो साल पहले जो वातावरण था, अुससे अब बहुत अधिक सुधर गया है। वहांके स्कूल और कालेजमें हरिजन लड़के भरती किये जाते हैं और सनातनी माता-पिताओंमें भी कोअी खलबली नहीं होती।

राजाजी: आपको ऐसा नहीं लगता कि असका कारण आपको अपनी ही आजकी मनोवृत्तिमें ढूँढ़नेकी कोशिश करनी चाहिये? लम्बी-चौड़ी बातें छोड़कर कहें तो कहा जा सकता है कि आप अधीर हो गये हैं।

बापू : मैं जानता हूँ कि व्यावहारिक मनुष्यके नाते मुझे घोरज रखना चाहिये। अवीर होनेका कोयी कारण नहीं। आपको विश्वास दिलाता हूँ कि मैं ऐसी भावना नहीं रखता। २ जनवरीसे पहले मुझे इस नतीजे पर पहुंचनेमें देर नहीं लगी थी कि मुझे अपवास नहीं करना चाहिये। और मैं आपको बता दूँ कि २ जनवरीको मैंने अपवास शुरू नहीं किया, इससे कुछ साधियोंको असन्तोष भी हुआ है। थोड़े ही दिन पहले एक भायी मुझसे बहस कर रहे थे कि अपवासका निर्णय करनेके बाद उसे मुलतवी करनेके कारण पैदा नहीं हुआ था।

राजाजी : अिन सब साधियोंको आपने विगाड़ डाला है ! (सब खिल-खिलाकर हंस पड़े।)

बापू : यह तो ठीक है, किन्तु अिनमें जैसे भी लोग हैं, जिन्हें मैं जरा भी नहीं जानता। अुन्होंने भी अपवासको मुलतवी रखनेकी निन्दा की है। एक आदमीने तो मेरे विरोधमें ग्यारह अपवास किये। मैंने उसे जब कड़ा तार दिया कि तुम्हारा अपवास पापरूप है, तब कहीं अुसने उसे तोड़ा। इसलिये इस मामलेमें आप मान लीजिये कि मैं इस समय सचमुच अपनी आत्माके अिबद्ध चल रहा हूँ। फिर भी मैं आपसे नहीं कह सकता कि अपवास नहीं आयेगा। मेरे यह कहनेसे अिंगलैंडके मित्र तो नहीं चिढ़ते। अुनके दिलमें जब शंका होती है, तब वे यह माननेका प्रयत्न करते हैं कि इसमें अीश्वरका हाथ होगा। अण्डूजने अपनी शंकाओं पेश करनेवाले बहुतसे पत्र मुझे लिखे थे। बादमें अुन्होंने तार देकर ये सब पत्र वापस ले लिये और मुझे विश्वास दिलाया कि वे अब सारी बात अच्छी तरह समझ गये हैं।

राजाजीने लोगोंके बहमोंकी बात कही : कुछ लोग सचमुच मानते हैं कि आज तक गांधी बरसात लाया, किन्तु अब वह ऐसा काम कर रहा है जिससे बरसात नहीं आयेगी।

बापू : आप तो अज्ञानी लोगोंकी बात कह रहे हैं, पर अपने नामके आगे बी० ए० और बी० अेल० की अपाधि लगानेवाले लोगोंकी तरफसे ढेरों पत्र आते हैं, जिनमें बहमके सिवाय क्रोध, कड़वापन, जहर और गालियां भी होती हैं।

राजाजी : यह तो कानूनके ज्ञानका एक प्रकारका प्रतिलोम हुआ ! (सब खिलखिलाकर हंस पड़े।)

बापू : अभी तो मेरी भावना यह है कि अपवासकी संभावना बहुत दूर नहीं।

अपवास कब होगा, यह कैसे कहा जा सकता है ? बम्बयीमें सन् '२० में अपवास किया था, तब मथुरादास पासमें सो रहा था। उसे अेकाअेक जगाकर

कह दिया : मुझे वहास न करना, मेरा निश्चय है। ऐसे ही अिकीस दिनके अुपवासके समय — हकीमजी, मुहम्मदअली सब हक्के-बक्के रह गये थे। किन्तु क्या जिससे कोअी यह कहेगा कि वे अुपवास गलत थे ? मुझे तो लगता है कि अुन अुपवासोंने अुस समय तो काम किया ही था, किन्तु ५००० वर्ष वाद भी वे अपना काम करते रहेंगे।

मथुरादासने अुस वक्तव्यकी पुरानी वात छेड़ी : मेरा दिल कहता हो कि सविनयभंग ही करना चाहिये, तो भी यदि मैं थक गया होअूं तो मुझे क्या करना चाहिये ? क्या मेरे लिये यह बेहतर नहीं कि हरिजनोंका काम करनेका ढोंग करनेके वजाय मैं घर ही बैठ रहूं ?

वापू : कहना कठिन है। किन्तु अैसा आदमी हरिजनोंका काम क्यों न करे ? अेक शर्त जरूर है कि अुसे यह घोषणा करनी चाहिये कि वह थक गया है, जिसलिये अब जेल जानेका काम करनेके वजाय हरिजनोंका काम करना चाहता है। यह वात छिपाकर हरिजनोंका काम नहीं हो सकता। जिस तरह छिपाकर हरिजनोंका काम करनेके वजाय तो भले ही वह घरमें बैठ जाय। दीनतासे स्वीकार करनेमें ही वहादुरी है। आराम लेनेकी अच्छावाले भी जाहिर कर दें कि हमें शरीर सुधारना है और तब तक हम हरिजनोंका काम करेंगे। मुख्य वात यह है कि ठगना नहीं चाहिये। ठगनेसे न तो कांग्रेसके कामको या सविनयभंगके कामको फायदा होगा और न अस्पृश्यताके कामको ही फायदा होगा।

जिसके वाद जयकर आये। अुन्हें लगता था कि रंगा आयरने अपना विल बदल कर सुव्वारायनका विल पेश कर दिया। जिसलिये अुसके विषयमें कहने लगे कि यह अुसने भूल की है। वादमें जब राजाजीने कहा कि दोनों विल पेश होंगे, तब खुश हो गये। विल पेश होनेके वाद अुस पर होनेवाले सभी संस्कारोंके वारेमें वापूने अुनसे बातें कीं और हकीकत जान ली। आम तौर पर अेकाध वर्ष तो बीत ही सकता है। मगर अुन्होंने यह भी कहा कि सरकार मदद करना चाहे, तो बड़ी तेजीसे काम हो सकता है और मौजूदा बैठकमें भी पास हो सकता है। वादमें वापूने अुनसे पूछा : आप तो अपना हिस्सा देंगे ही न ? जिस पर अुन्होंने हां कहा। वैसे अुन्होंने अपना अनुभव बताया कि जिस चीजसे देशमें जाग्रति होना संभव हो, अैसी चीजको ये लोग अुत्तेजन देते ही नहीं। यह सुनाया कि मुडीमॅनने कहा है कि आपके चाहनेसे ही हम तुरन्त जिस देशसे नहीं चले जायंगे। यह भी कहा कि नअी दिल्लीका वातावरण अत्यन्त कलुपित है।

सबरे मैंने कहा : राजाजीने निश्चय किया, दीखता है कि हरिजन-
कार्य उनके सिवाय और कोई नहीं चला सकता
१-२-३३ और उन्हें इसे हाथमें लेना ही चाहिये।

बापू : यह ठीक है। जिसमें शुद्ध सत्यका पालन है।
सत्याग्रहका धर्म बहुत कठिन है। अभी हमने यह धर्म सीखा नहीं। सीखा
होता तो जीतकर बैठ गये होते। अभी तो हममें दुःख सहन करनेकी भी
शक्ति नहीं आती, त्यागमें सुख माननेकी भी शक्ति नहीं आती।

विड़ला आज बारह वज्रसे पहले आ गये। पुरुषोत्तमदासको कैसे विलायत
जाना पड़ा, जिसकी बात करते हुये वाहिसरायने उन्हें जो धमकियां दी थीं,
अनुका वर्णन किया। विड़ला जो मदद देता है, उसे हम (सरकार) जानते हैं,
जिसकी बात भी कही। विड़लाने उन्हें जवाब दिया : ये लोग तो कल कहेंगे
कि प्रार्थना करना बन्द कर दो तो यह कैसे होगा ? उन्हें जो करना हो
करने दो।

वाहिसराय द्वारा किया हुआ बापूका वर्णन : बन्दरकी तरह नटखट
यह बदमाश मुझे झूठा सिद्ध करनेमें हमेशा सफल हो जाता है। जिसके बाद
होरके साथकी बातें : तुम्हें गांधीसे अजाजत लेकर आना चाहिये था, वगैरा।
दूसरी बातें करने पर बापूने कहा : वे सुधार कहां आ रहे हैं ? ये लोग दें
तो भी जानते हैं कि कैसे ढंगसे देने चाहिये कि अपना काम तो सदाकी तरह
लिया ही जाता रहे।

एक बात बापूने बीचमें वैसे ही कह दी। बापूकी पुरानी राय यह है :
ये लोग विलकुल नीरो नहीं बन सकते।

विड़ला : अफगानोंका राज्य होता तो ?

बापू : वे दूसरी तरह काम लेते, गले काटते। किन्तु उसका भी जवाब
देना हमें सूझ ही जाता।

विड़ला : यह मौजूदा ढंग तो काम नहीं देता। और गले कटानेवाले
आपको कितने मिल सकते थे ?

बापू : मुझे विश्वास है कि गले कटानेवाले भी मिल जाते। जिस
वार भी मुझे लगता था कि जलियांवाला बाग जैसे कभी हत्याकांड होंगे।
किन्तु नहीं हुये। होर समझ गया दीखता है कि आतंक फैलानेसे हरगिज
काम नहीं बन सकता।

विड़ला : जिस तरह कितना समय लगेगा ?

बापू : मैंने जो पांच वर्ष कहे हैं, सो मजाकमें नहीं कहे हैं।

आज सुबह थुठकर वापूने वाजिसरायको पत्र लिखा था। पत्र लिखनेके बाद सुबह धूमते-धूमते कहा: यह पत्र लिखनेमें बहुत मेहनत करनी पड़ी। किन्तु मुझे लगता है कि अब वह ठीक भूमितिके सिद्धांतकी तरह बन गया है और मुझे पूरा संतोष है।

बादमें यह पत्र राजाजीको भेजनेके लिये कहा। राजाजीने सिर्फ अंक ही अक्षर बदलनेका सुझाव दिया। आती बैठकके बजाय मौजूदा बैठक लिखना चाहिये।

दीपहरके बाद वे आये और विड़लके साथ फिर बातें चलीं। राजाजीने अपने गांवके पासके अंक गांवमें बीसावियों द्वारा किये जानेवाले प्रचार और सीनाजोरीका अंक किस्सा कहा।

विटनी नामके अंक मिशनरीने पत्र लिखा था सो बताया। यह गांव सारा बीसाबी बन गया है। वहां आप आकर मंदिर किस लिये बनाते हैं? वेष्टिज्म अंक गंभीर संस्कार है, और बीसाके मायके धर्म-संदर्भमें आप कैसे दखल दे सकते हैं? अिन लोगोंको हिन्दू किस लिये गिनते हैं? हिन्दू धर्मकी आजकलकी पार्थिव पूजा और पिशाच पूजाके साथ वैदिक हिन्दूधर्मका क्या संबंध है? फिर भी आपको वहां रात्रि पाठशाला खोलनी हो तो चलाविये, अुसमें आपत्ति नहीं। और अस्पृश्यताका काम कांग्रेस जैसी राष्ट्रीय संस्था करती है, जिस पर भी पत्रमें आक्षेप किया था। वापूने सुझाया कि जिसे आपको (राजाजी) कड़ा जवाब देना चाहिये।

आपको अब जिसे साफ-साफ सुना देना चाहिये। बरसोंसे आप जो काम कर रहे हैं, अुसकी जिसे कल्पना देनी चाहिये। और कहिये कि दखल देनेवाला तो तू है, मैं नहीं।

राजाजीको आम्बेडकरसे मिलनेके लिये और अुन लोगोंको यह समझानेके लिये कहा कि जिस काममें मदद देना जितना सवर्ण हिन्दुओंका धर्म है अुतना ही धर्म आपका है। यदि हिन्दूधर्म संकटमें हो, तो आप भी हमारे ही जितने हिन्दू हैं। और जिसे बचाना आपका भी अुतना ही धर्म है। और जिस तरह जिस लड़ाईमें भाग लेते हुअे आपको सवर्ण हिन्दुओंके साथ धीरजसे काम लेना चाहिये और अुन्हें गालियां नहीं देते रहना चाहिये।

मतगणनाका विचार छोड़ दिया गया। कहीं मतगणनाकी हमारी मांग दूसरे सब काम रोक देनेके बहानेके तौर पर सामने न रख दी जाय।

... अपनी लड़कीके साथ आजीं। वापूने अुन्हें दो ही वाक्योंमें जो कहना था सब कह दिया: दो घोड़ों पर न चढ़ो। या तो तुम यह कहो कि मैं थक गयी हूं और अब वापस नहीं जा सकती। अब यही काम कर सकती

हूँ। जितना करोगी तो मैं तुम्हें दोष नहीं दूंगा, कोअी भी दोष न देगा। यदि तुम दुनियाको बोखा दोगी तो दोष जरूर दूंगा। कहूंगा कि तुम सत्याग्रही नहीं।

आज सवेरे बंगालके सवाल पर वल्लभभाजीके साथ बातें हुईं।
वल्लभभाजी बंगालकी स्थिति समझानेका प्रयत्न कर रहे थे। जिन लोगोंको मुसलमानोंसे लड़ना है और अंग्रेजोंसे लड़ना है। और जिस पर भी जिन लोगोंकी तीस बैठकें हों तो क्या हो सकता है?

बापू: ये अलग हैं ही कहाँ? पंजाबमें भी यही स्थिति है। राजा-मुंजे समझातेके अनुसार हुआ होता तो क्या होता?

मैंने कहा: जिन हरिजनोंको समझानेवाला कोअी कांग्रेसी बाहर नहीं। सब जेलमें हैं। और यह तो पद और सत्ता चाहनेवाले आदमियोंका झगड़ा है।

बापू कहने लगे: सही बात है। यह तो कथित अशुच वर्णके हिन्दुओं द्वारा अजुन पर अपना कावू रखनेकी बात है।

छगनलालने पूछा: ये लोग हममें से अपने प्रतिनिधि भेज सकते हैं क्या?

मैंने कहा: हरगिज नहीं भेज सकते।

बापूने सारी बातके बारेमें अपनी अन्तिम टीका सुना दी: हम और ये लोग, यह भेद भुलाया ही नहीं जाता। यही चीज मुझे खटकती है।

बेलणकर और उसका दूसरा मित्र आया। फिर वही बात शुरू की: सात पीढ़ीसे अक ही काम करनेवाले उसी जातिके कहलाते हैं। चांडालकी संतान चांडाल है।

बापू: आज जिस पंडितका कुटुम्ब ब्राह्मण है, वह सात पीढ़ी तक चमारका धंधा करे तो क्या वह चांडाल हो जायगा?

बेलण०: हाँ, जरूर हो जायगा।

बापू: ब्राह्मणकी संतान ब्राह्मण है, यह सर्वमान्य वस्तु है। आजके चांडाल पहलेके चांडाल हैं, जिसका सरकारी दफ्तरमें कहीं प्रमाण नहीं है। सरकारके दफ्तरमें तो कोअी ढंग ही नहीं। बम्बयीकी जनगणनामें अक तरहके अस्पृश्य अस्पृश्य हैं। बंगालमें दूसरी ही तरहके अस्पृश्य अस्पृश्य हैं।

बेलण०: किन्तु अमुक आदमी चांडाल है, यह साबित करनेके लिये आप हमसे क्या प्रमाण चाहते हैं?

बापू: हाँ, ब्राह्मण जैसे अपना गोत्र बताते हैं, वैसे ही यह बता दो कि चांडाल पीढ़ी दर पीढ़ीसे चांडाल चले आ रहे हैं।

बेलण० : व्यवहार अन्हें चांडाल कहता है, क्या अतना काफी नहीं है? आप तो जिन लोगोंने दो हजार वर्ष पहले संकर किया था, अुसका प्रमाण मांगते हैं?

बापू : हां, बात यह है कि अुस समय ऐसे कठिन विधान थे कि चांडाल जी ही न सकें।

बेलण० : ऐसा विधान कहां है? चांडालोंके लिखे तां शास्त्रमें अेक खास तरहका रहन-सहन लिखा है। चांडाल तो अस्पृश्योंमें अूंचे दर्जेके हैं। अनिसे नीची तो पन्द्रह और जातियां हैं।

बापू : तुम जानते हो कि अितिहास कहता है कि कुछ जातियां नष्ट हो गयी हैं?

बेलण० : नहीं।

बापू : तुम्हें अितिहासका अध्ययन करना चाहिये।

बेलण० : अिस जातिकी हस्ती अप्रतिहत रूपमें चली आ रही है। अुसके नष्ट होनेका कोअी प्रमाण नहीं है।

बापू : यह सिद्ध कर दो कि अप्रतिहत चली आ रही है।

बेलण० : चोखामेला जैसोंने अपनेको चांडाल बताया है।

अिन लोगोंका मथितार्थ यह था कि आप बड़े आदमी ठहरे। बड़े आदमियोंका दूसरे लोग अनुसरण करते हैं और आप बुद्धिभेद पैदा करते हैं, यह दुःखकी बात है।

बापू : मैं तो बन सके तो मौन भी ले सकता हूं। परन्तु मैं अपने विचार और हृदयकी आज्ञाके अनुसार चलनेवाला ठहरा, अिसलिअे क्या किया जाय?

अिसके बाद गोहिल और दूसरे तीन विद्यार्थी आये।

गोहिल : जन्मसे जो मिलता है, वह वंशपरम्परामें आ जाता है, किन्तु स्वयं प्राप्त किया हुआ नहीं आता। स्वप्राप्त गुण वंशमें नहीं आते। तो हमें मानना चाहिये कि शुद्ध ढंगसे विवाह करें, तो तीन हजार वर्ष पहले जो शुद्ध गुण जातिमें थे, वे फिर अुत्पन्न हो सकते हैं। अिससे सुप्रजनन-शास्त्र पैदा हुआ। मैं मानता हूं कि आप वर्णाश्रमधर्मका पुनरुत्थान करना चाहते हैं। आप कहते हैं कि संकर तो चालू ही है, किन्तु अिस पर मेरी कितनी ही आपत्तियां हैं : (१) मिश्रण बहुत कम है। मैं अपने अठारह गावोंमें घूमा हूं और अपने अनुभव परसे कहता हूं कि गावोंमें ऐसा बहुत कम होता है। सदाशिवपेठमें ब्राह्मण ही रहते हैं, अिसलिअे यहांके ज्यादातर लोग दूसरोंके मंपर्कमें ही

नहीं आते। (२) नौकर बहुत कम प्रमाणमें हैं। (३) अँच-नीचका भाव स्त्रियोंको व्यभिचार करनेसे रोकता है। (४) व्यभिचार होनेसे संतान खराब हो ही जाती है, सो बात नहीं है। क्योंकि देखना यह है कि गर्भ किससे रहता है। (५) लड़कियोंकी जल्दी शादी करनेसे व्यभिचार रूका है। (६) दूसरोंकी तुलनामें बुद्धिमत्ता ब्राह्मणोंमें ही दिखायी देती है। बुद्धिशाली वर्ग ब्राह्मणोंमें से ही निकला है। (७) कुदरती गुणोंसे भिन्न कर्म करें तो प्रजा घटती जाती है। कोकणस्थ ब्राह्मणोंकी आवादी घटती जा रही है। (वापू: यह जानते हैं कि चिंतामणराव कोकणस्थोंको मिस्त्रके मानते हैं? गोहिल: संभव है।) (८) ब्राह्मण पुरुष व्यभिचार करें तो अनुलोम विवाहके सुपरिणाम होते हैं! किन्तु स्त्रियां स्वभावसे पतिव्रता होती हैं।

अिन सब बातोंसे यह माननेका कारण है कि अभी तक खूनकी मिलावट बहुत नहीं हुअी है।

वापू: ब्राह्मणोंकी तारीफमें तो मैंने जितना लिखा है और कहा है, अुतना और किसीने नहीं कहा होगा। मैंने तो आपसे यह कहा कि जो शास्त्रीय पद्धतिसे काम करना चाहता हो, अुसे सब बातोंका हिसाब लगाना चाहिये। स्वीकार और अस्वीकार पद्धतिसे काम लेते जाना चाहिये। मैं तो शास्त्रीय पद्धतिका पुजारी हूं और देखता हूं कि कानून बनाने बैठूं, तो मुझे विक्षेपकारी तत्त्वोंको ध्यानमें रखना ही चाहिये। विज्ञानशास्त्री तो यही माननेवाले हैं कि अमुक रख है।

गोहिल: हमारे पिण्ड शुद्ध हैं, किन्तु सांस्कृतिक दोष आ गये हैं। हमारी नसोंमें शुद्ध रक्त यह रहा है। अिसलिये हमारा अविष्य तो बहुत अुज्ज्वल है। थोड़ेसे लोगोंका ही खून दिगड़ा है। किन्तु अिन लोगोंकी खातिर हम व्यवस्था बदल डालें, तो समाजकी हानि ही होगी। कुछ अपवादोंमें वर्णान्तर विवाह सफल हो सकते हैं। किन्तु हरअेकको यह सलाह नहीं दी जा सकती। अिसलिये वर्णान्तर विवाह ठीक नहीं। मैं तो मिश्र-भोजनके भी विरुद्ध हूं। भोजनके निषेधमें कोअी तिरस्कार नहीं है। अिसमें तो यह बात है कि अेक-दूसरेका स्पर्श न हो और शुद्धि रहे। ३००० वर्ष पहले जो वीज-पिंड था, वही वीज-पिंड आज है।

वापू: मैंने यह कहा ही नहीं कि मिश्र-विवाह जैसे तैसे बढ़ाते ही चले जायं।

गोहिल: समाजको भूल भरे हुअे विवाह रोकनेकी सत्ता भी होनी चाहिये। आपके अन्तरकी अिच्छा तो अच्छी है। किन्तु आप जो कहते हैं, अुसका दुरुपयोग होता है।

बापू : आप लिख लीजिये कि आजकी व्यवस्था जारी रही, तो वर्णोंका नाश हो जायगा। और वर्णकी बुद्धिके लिये अकेले वर्ण नहीं चल सकते, बल्कि अन्हें आश्रमके साथ जोड़ना पड़ेगा। वर्ण-वर्म स्वतंत्र वस्तु नहीं है। किन्तु वर्णाश्रमधर्म सच्ची वस्तु है। मेरा विश्वास है कि जो सत्यनिष्ठ मनुष्य है, उसके मुंहसे कभी भूलमें भी कोई वचन निकल गया हो, तो उसके दुरे असरसे भगवान् उसे बचा लेगा।

हिन्दूधर्ममें प्रतिवर्षोंका कड़ा अर्थ किसी भी समय नहीं हुआ। अस्ममें विकास और अपवादोंकी गुंजायिश हमेशा रखी गयी है।

अिन लड़कोंके साथ लम्बे समय तक बातें हुआँ और खुदा करके अिन लोगोंको विदा किया। लड़कोंने वचन माँगा कि हम लिखकर जो भेजेंगे उसे आप देख लें, ताकि हम छपवा सकें।

कल नारणदासभाजीके नाम पत्र लिखा था : “... के कुटुम्बोंके बारेमें तुम्हारा निर्णय ठीक लगता है। अुस पर अमल करना ही अुचित मालूम होता है। अुस पर दृढ़तासे अमल करना। अैसा न करनेसे आश्रम टूट जायगा। अमल करनेमें ही अुनका श्रेय है।

“... के साथ भी दृढ़तापूर्वक बात करना। अुसके मामलेमें भी सबके साथ सलाह-मशविरा करना। अुसे भी बुलवा लेना। हमें तो वह न्याय करना है, जो अैसा समय आने पर तुम मेरे प्रति और मैं तुम्हारे प्रति कर सकूँ। अहिंसा असिधारा है। सबको समझना चाहिये कि आश्रम हमारे सुभीतेके खातिर नहीं, बल्कि सेवाके खातिर तैयार होनेके लिये है, बुद्धि-यज्ञमें जल मरनेके लिये है। वहाँ स्वार्थको स्थान नहीं।”

लाला मोहनलालके गुजर जानेका तार आया। सारे दिन वे सज्जन और अुनकी परोपकारी मूर्ति आँखोंके सामने घूमती रही। यहाँ आनेवाले थे। आज आयेंगे, कल आयेंगे — अिसकी राह देख रहे थे कि अितनेमें अुनकी अकाल मृत्यु हो गयी। सारे दिन सवने अुनकी सज्जनताकी ही बातें कीं। लोग हमारी भलमनसाहतकी ही बातें करें, अिस ढंगसे मरना कोई मामूली मौत है? नहीं तो दूसरी क्या पूजा हम बांधकर ले जायेंगे?

धाज रामचन्द्र शास्त्रीसे जान-पहचान की। अिनकी अूँची शिक्षा, अेक साल भारत सेवक समितिमें रहनेके बाद संस्कारी स्त्रीके नाथ विवाह, फिर ११ वर्षका (अपनी स्त्रीसे अेक दिन भी अलग हुआँ बिना) सुखी जीवन — नौकर-चाकर, मोटर, बंगला और चार बच्चों सहित सुखी जीवन — अेक साल लड़ाअीके दरमियान सैलोनिका और अेक साल मैसोपोटामिया — (भारत सेवक समितिमें शरीक होनेसे पहले) फिर जमशेदपुर और कलकत्ता। अेक सेवा निवृत्त आजी०

सी० अंस०के साथ व्यापार, वादमें अपवाससे जाग्रत होकर जिस सारे जीवनको तिलांजलि देनेका निश्चय। मेरी स्त्री कहती है कि तुम कहो तब तक तुमसे अलग रह सकती हूं। मुझे नौकर-चाकर, गाड़ी-घोड़ा कुछ नहीं चाहिये। बहुत भोग भोग लिये, अब औरोंके लिये उपयोगी हो जायं तो बहुत है। 'संपूर्ण भोगके बिना त्याग संभव नहीं' जिस अंक वाक्यमें अन्होंने सारा वृत्तान्त पूरा किया। जिस नित्यतृप्त, निराश्रय, मस्त आदमीकी मुझ पर छाप पड़ी और लगा कि वापूने जालमें नञी मछली पकड़ ली। यद्यपि यह कहना जल्दी होगा। शास्त्रीका व्यक्तित्व दूसरेमें विलीन हो जानेवाला प्रतीत नहीं होता।

आज महत्त्वके कञी पत्र वापूने सवेरे लिख डाले। आश्रमके सभी पत्र अल्लेखनीय थे। मगनभाजी देसाजी और मोहनलाल भट्टको लिखा। मोहनलाल भट्टके नामका पत्र ऐसा लगा, मानो कल जो पठित मूर्ख लड़के सुप्रजनन-शास्त्रकी बातें कर गये, अन्के जवाबमें लिखा गया हो। ये लड़के बेचारे थोड़ासा पढ़कर हल्दीकी गांठसे पंसारी बने हुअे सुप्रजनन-शास्त्री थे, और संसारको भूमितिकी आकृतियोंमें मर्यादित करना चाहते थे। सारी वस्तु ही अतनी अगम्य है कि संयम रखनेके राजमार्गके सिवाय छोटे मोटे रास्तेमें पड़ना विडंबना मालूम होती है। "संसार भूमितिकी नपी-तुली आकृति नहीं है, परन्तु किसी विचित्र कलाकारकी कूचीसे उत्पन्न हुआ महाकला है, जिसका माप भी कलाकार ही जानता है। हम अुसका माप नहीं निकाल सकते। जिसलिये हमारे भाग्यमें सिर्फ निष्काम प्रयत्न ही रह जाता है।" अगर यह सच हो, तो "बीस सालकी लड़कीकी ही शादी हो सकती है" और "अैसी माताओंको तैयार करनेका प्रयत्न कर रहे हैं", अैसा कहना भी क्या संसारको भूमितिकी, आकृतियोंमें जमाने जैसा प्रयत्न नहीं है?

मगनभाजी देसाजीके नामका पत्र अमूल्य है। अुसके ये वाक्य आदर्श वाक्यके रूपमें अुद्धृत किये जायंगे: "हम बड़ोंके बलका अनुकरण करें, अुनकी कमजोरीका कभी नहीं। बड़ोंकी लाल आंखोंमें अमृत देखें, अुनके लाड़से दूर भागें। मोहमयी दयाके बश होकर वे बहुत कुछ करनेकी अिजाजत दें, बहुत कुछ करनेको कहें, तब लीहे जैसे सख्त बनकर अुससे अिनकार करें। मैं अंक बार यदि कहूं कि हरगिज झूठ न बोलना, मगर मुश्किलमें पड़कर झूठके सामने आंखें बन्द कर लूं, तब मेरी आंखोंकी पलकोंको पकड़ कर जोरसे खोल देनेमें तुम्हारी भक्ति होगी, मेरे जिस दोषको दरगुजर करनेमें द्रोह होगा।"

नारणदासभाजीके नामके पत्रमें प्रतिज्ञा और प्रतिज्ञाभंगके शास्त्र पर बड़े विचारमें डालनेवाले अुद्गार हैं: "जहां व्रतभंगका कारण व्रत लेनेवालेकी शक्तिके बाहर हो, वहां अपूरका नियम लागू नहीं होता।" लेकिन व्रत लेने-वालेकी शक्तिके मापका अन्दाज कौन लगाये?

सूक्ष्म नियम और स्थूल नियमके पालनमें वापूने जो भेद किया है, वह वास्तविक है। लेकिन सत्यकी दृष्टिसे जिनमें भेद नहीं है। सूक्ष्म नियमका पालन करता है या नहीं करता, यह तो व्रती ही कह सकता है। और न पालने पर भी पालता है, ऐसा माने या मनाये तो वह असत्य है। जैसे कि सूक्ष्म नियमका दृश्य भंग असत्य है।

आज हीरालाल शाह और लीलावती मुंबी आये। हीरालालका अपार परिश्रम आश्चर्य पैदा करता है। कभी अखबारोंमें लिखना, अनेक कतरनों रखना, फाइलें बनाना, कभी आदमियोंको पत्र लिखना, नकलें रखना, अपना धन्वा संभालना और अनेक पुस्तकें पढ़ना—अैसे निर्मल व्यासंगी व्यापारी बहुत थोड़े होंगे। किन्तु उनमें तारतम्य बुद्धिकी कमी मालूम होती है। वे जो पुस्तकों बगैराके ढेर रख जाते हैं, उनको पढ़नेकी वापूसे आशा रखते हैं। और अपनी हरअेक सूचनाके बारेमें उन्हें ऐसी ममता होती है कि उससे सारे प्रश्नका निराकरण हो ही जायगा।

अुन्होंने भंगियोंके लिये कामके समय पहननेकी साफ पोशाककी योजनाके बारेमें अपने किये हुये पत्रव्यवहारकी वापूके सामने बात कही। वापूके मनमें जिस सूचनाके बारेमें कौभी अुत्साह पैदा नहीं होता, क्योंकि जिससे आन्दोलनके अुलटे रास्ते चले जानेकी आशंका है। वापू जब तक जिस चीजको सामने न लायें, तब तक हीरालालको सफलता नहीं मिल सकती।

लीलावती तो वापूके साथ बातें करके आश्वासन प्राप्त करने ही आशी थी। अछूतोंके लिये मंदिर खुलवाना तो ठीक है, लेकिन मंदिरोंको न मानने-वालोंका क्या हो? मैं तो आत्माकी शान्तिके लिये भी किसी मंदिरमें गयी हूं, ऐसा मुझे याद नहीं आता।

वापू: मैं खुद अपने लिये यह नहीं मानता कि मंदिर न जाऊं, तो मेरी आत्माका अुद्धार नहीं होगा। पर करोड़ों हिन्दू ऐसा ही मानते हैं। जिस मान्यता और श्रद्धाको भंग करना अपराध मालूम होता है। जिसलिये हमें यही चाहना होगा कि जिन लोगोंकी मंदिर-प्रवेशका हक मिले और ये लोग मंदिरोंमें जायें। मैं तो अेक कदम आगे जाता हूं। ये लोग आलस्यसे मंदिरोंमें न जाते हों, तो मैं जिनसे जानेको भी कहूंगा। मैंने जिस तरह अेक मंदिरकी नींव

भी डाली थी। मेरा मनोरथ तो यह है कि मेरे हाथमें वागडोर हो, तो मैं हरएक गांवका जीर्णोद्धार करूं। वहां मंदिरके आसपास जो जीवन बुना हुआ था, उस जीवनका जीर्णोद्धार करूं।

लीलावती : यह मंदिरकी भावना लोगोंमें क्लेश पैदा करनेवाली हो, तो जिस भावनाको किस लिअे प्रोत्साहन दिया जाय ? कभी-बार यह खयाल होता है कि मंदिर-मस्जिद न हों, तो सारे क्लेश मिट जायें।

वापू : क्लेश मंदिरकी भावनासे नहीं पैदा हुआ, वह तो मनुष्यके मनमें है। हमें सब धर्मोंके प्रति आदर पैदा करना है। यदि मनमें यह भावना हो कि सब धर्म अपूर्ण हैं, इसलिअे अेकसे सच्चे या अेकसे झूठे हैं, तो हरअेकके लिअे समान आदर रहे। क्लेश उत्पन्न करनेवाली अूँच-नीचकी भावना है, मंदिरकी भावना नहीं। मैंने तो जैन धर्ममें से अनेकान्तवाद ले लिया। अेक आदमी कहता है मेरी बात सच्ची, तुम्हारी झूठी है। मैं कहता हूं, तुम्हारी भी सच्ची और मेरी भी सच्ची। जो स्वतंत्र वस्तु है, वह अनिर्वचनीय है। जैसे कहानीके हाथीकी जांच करनेवाले अंधोंने सात हाथी बताये, परन्तु अेक स्वतंत्र हाथी तो था ही। हरअेक विज्ञानमें सिद्धान्त होता है, जिसे व्यवहारमें नहीं पहुंच सकते। यह दूसरी बात है कि यूक्लिडकी लकीर खींची नहीं जा सकती। लेकिन यह कहकर कि अैसी लकीर है ही नहीं हम उसकी व्याख्या पर आवार रखनेवाली अनेक बातोंको छोड़ दें, तब तो मर ही जायेंगे।

लीलावती : सचमुच परमेश्वर मेरे दिमागमें ही नहीं आता।

वापू : यह मैं समझ सकता हूं। तुम तो मूलतः जैन रही हो न ! मैंने हरिभद्रसूरिके ग्रंथ पढ़े हैं, मुझे बहुत पसन्द आये। लेकिन अनुमें अनुका अीश्वरका खंडन मुझे जरा भी अच्छा नहीं लगा। क्योंकि अुन्होंने तो अपनी कल्पनाके अीश्वरका खंडन किया है। पर जिस प्रकारके अीश्वरको लोग मानते हों, उसकी उस प्रकारकी भावनाका खंडन किस लिअे किया जाय ?

लीलावती : बहुतोंने अीश्वरको अेक सहारा बना रखा है। मौका पड़ने पर उसका आश्रय ले लेते हैं।

वापू : मनुष्य अल्प है, निराधार है, अैसा तो उसे मानना ही पड़ेगा। क्योंकि शरीर निराधार है, परावलम्बी है। अपनिषद्की वह प्रसिद्ध कथा बड़ी अच्छी है। वायुसे पूछा : 'जिस तिनकेको तू अुड़ा सकता है ?' अग्निसे पूछा : 'तू जिसे जला सकती है ?' तब कोअी यह न कर सका। जिस शक्तिके द्वारा यह वायु और अग्निकी शक्ति चलती थी, उसी शक्तिसे हम सबको सिंचन मिलता है। अितीमें हमारा अंक्य है। जिस गुणमें हम सब अेकसे हैं।

चीज है। हमें दवाकर रखनेका उसका संकल्प है। जिस मामलेमें वह किचनरसे मिलता-जुलता है। उसने महादीकी कबर खोद डालनेका निश्चय कर लिया सो कर ही लिया। फिर भले ही उसके खोवनेमें दस हजार आदमी खोने पड़े। इसी तरह सुधरी हुआ जनताका विरोध करके उसने फौजमें भरती न होनेवालोंको अलग छावनियों (Concentration Camps)में बन्द कर दिया।

जिस आदमीमें अक प्रकारका संकल्पबल है। हममें क्या राज करनेकी शक्ति और लियाकत नहीं? यह पूछते ही उसने कहा: 'सच पूछो तो मुझे कहना चाहिये कि मैं ऐसा ही मानता हूँ।' सुभाष संवन्धी हुक्ममें अपमान नहीं है। अपमान करनेकी उसकी आदत नहीं। देखो न, यहाँ कितनी जगह अन्हें हटाया, कितना रुपया खर्च किया? मगर वैसे, अब जिससे आगे नहीं जायेंगे, यह कहनेकी दृढ़ता उसमें है। मैं उसका दोष नहीं मानता।

आज आंबेडकर अपने सात-आठ अनुयायियोंको लेकर आये। वापूके शब्दोंमें आज वे दरवारी ठाठमें थे। अन्हें जो कहना था उसे नोट करके लाये थे और बैरिस्टरकी तरह मामला पेश कर रहे थे।

अनुकी मंडलीमें शिवतरकर और डोलसे वगैरा थे। शुरूमें अन्होंने सफाई दी कि अन्होंने पहले पत्र क्यों नहीं लिखा और क्यों आनेकी मांग नहीं की। अन्हें आशा थी कि राजनैतिक चर्चाके लिये मिलना हो सकेगा, पर वह तो अब संभव नहीं रहा। जिसलिये विचार किया कि अस्पृश्यताके लिये ही मिल आना अच्छा है।

रंगा आयरके दो विलोंके गुण-दोषकी चर्चा करते हुए आंबेडकरने कहा: अक पैरेवाला विल तो बहुत सादा है। उसका गुण यह है कि उसमें यह बात स्वीकार की गयी है कि अस्पृश्यताका रिवाज अनैतिक है। दूसरे विलमें यह स्वीकार नहीं किया गया है।

वापू: नहीं, उसके प्रास्ताविक भागमें किया गया है।

आंबेडकर: मगर स्पष्ट नहीं। और मेरा यह अंतराज भावनाके कारण है। दूसरी बात यह है कि आपके जैसा प्रभावशाली व्यक्ति जिसमें तन-मनसे न पड़े, तो अिन दोनों कानूनोंके होते हुए भी अस्पृश्योंको कोअी लाभ नहीं होगा। मेरा यह भी खयाल है कि ये विल अक दूसरेके साथ असंगत हैं। अक विल स्वीकार करता है कि यह रिवाज खराब है और कहता है कि कानून अैसे रिवाजको मंजूर नहीं करेगा। जबकि दूसरा विल कहता है कि कानूनको

अैसे रिवाजको मान्य करना ही पड़ेगा, सिवाय अुस सूरतके कि बहुमत अिस रिवाजको मिटा देनेका निश्चय कर ले।

बापू: अेक पैरेवाला विल, निश्चित रूपमें दूसरेसे बड़कर है। पर दूसरा लम्बा विल अिसलिअे लाया गया कि प्रान्तीय धारासभामें पहलेको मंजूरी नहीं मिली। दोनोंमें कोअी भी असंगतता नहीं है। अेक विलमें अस्पृश्यताका बेहूदा रिवाज खतम होता है और कानून अस्पृश्यताकी दलीलको मंजूर नहीं करता। दूसरे विलसे खास हालतोंमें मंदिरके अधिकारियोंको कार्रवाअी करना लाजिमी हो जाता है। हम ये दोनों विल पास करा सकें, तो ट्रस्टी मंदिर-प्रवेशके बारेमें किसी किस्मकी रुकावट पैदा नहीं कर सकते। अगर दोनों विल पास हो जायं, तो अेक महीनेके भीतर तमाम मंदिर खुलवा देनेकी जिम्मेदारी में लेता हूं। सनातनी दूसरे विलको ज्यादा पसन्द करेंगे। लेकिन यदि मैं प्रामाणिक सनातनीकी हैसियतसे बात कहूं, तो मैं तो पहला विल पसन्द करूंगा।

आंबेडकर: अभी जो सत्याग्रह किया गया था, अुसमें सरकारने सनातनियोंके विरुद्ध नहीं, सत्याग्रहियोंके विरुद्ध १४४ वीं धारा लगाअी थी। पहला विल पास होनेके बाद यह भिडन्त हुआ है, अिसलिअे अब सरकारको सनातनियोंके विरुद्ध १४४ वीं धारा लगानी पड़ेगी, क्योंकि यह अम्पृश्योंके हकोंमें अुनका दखल माना जायगा।

बापू: पर अब मैं चाहता हूं कि आप अपने विचारोंकी विलकुल साफ शब्दोंमें भारपूर्वक घोषणा कर दें।

अिस सवालसे आंबेडकर चींके।

आम्बेडकर: आपने बड़ा विशाल प्रश्न अुठाय़ा है। जहां तक हमारा सम्बन्ध है, राजनैतिक सत्ताके सिवाय और किसी बातसे हमारा तात्कालिक सम्बन्ध नहीं है। मेरे लिअे तो यह स्वयंसिद्ध जैसी बात है। और हमारे प्रश्नका अेक मात्र निराकरण यही है।

व्यावहारिक दृष्टिसे मंदिर-प्रवेश हमारे लिअे महत्त्वका सवाल नहीं है। अिससे हमारे दुनियावी दर्जेमें कोअी सुधार नहीं होता। हमें तो यह चाहिये कि सवर्ण हिन्दुओंकी नज़रमें हमारा दुनियावी दर्जा सुधरे। आज व्यक्तिगत रूपमें हम किसी मन्दिरमें जाना चाहें, तो जानेमें हमें मुश्किल नहीं आवेगी। दलित जातियोंके लिअे अत्यन्त दुःखजनक बात तो यह है कि सवर्ण हिन्दुओंकी नज़रमें हम जरा भी अूंचे नहीं अुठे। दलित वर्गका नाम लिया जाय तो आपके मनमें अेक बाबरची या झाड़ूवालेका चित्र खड़ा हो जाता है। वेअिज्जतीका कलंक हम परसे दूर हो, तभी हमारे सामनेकी यह रुकावट दूर हो सकती

ह। मेरे सामने सवाल है कि यह कलक कैसे मिटे, हमारा दर्जा कैसे ऊँचा हो। अतने बड़े पैमाने पर शिक्षाका प्रयोग करना हो, तो वह दान-धर्मद्विसे नहीं हो सकता। वह तो तभी हो सकता है, जब हमारे पास थोड़ी-बहुत राजनैतिक सत्ता हो। मेरी नजरमें तो यही हल बार-बार आता रहता है। ग्लेडस्टनके जमानेके आयरलैण्डकी मिसाल लीजिये। टोरियोंको झुकानेके लिए पार्नेलका दल वहाँ न होता, तो आयरलैण्ड कुछ भी नहीं कर सका होता। यहाँ भी दलित लोगोंकी स्थिति नये विधानमें ही सुधर सकती है। और मैं यह चाहता हूँ कि दलितवर्गके हितचिन्तककी हैसियतसे आप नया विधान अमलमें लानेके लिये अपनी सारी शक्ति लगा दें। ऐसा कुछ कीजिये कि नया विधान, जहाँ तक हो सके, कम त्रुटियों और कम दुर्भावके साथ मंजूर हो।

अेक और दृष्टिकोण भी है। अिन सब प्रयत्नोंका अुद्देश्य अितना ही हो कि दलित जातियोंको हिन्दूधर्ममें ही रोक रखा जाय, तो मेरा रुख यह माननेकी तरफ है कि दलित वर्गोंकी आजकी जाग्रत दशामें यह काफी नहीं। मैं अपने आपसे यह सवाल अकसर पूछता हूँ कि क्या मैं अपनेको बुद्धिपूर्वक हिन्दूधर्मका अनुयायी कहलवा सकता हूँ? मुझे लगता है कि मैं ऐसा नहीं कर सकता। अिसके लिये मेरे कारण हैं। बुरे रिवाजोंसे मैं अितना नहीं घबराता। बुरे रिवाज तो अीसाअी धर्ममें और अिस्लाममें भी हैं, जैसे गुलामी। किन्तु जो रिवाज प्रगतिके चक्रको रोकते हैं, वे धर्मकी मान्यता पाये हुए रिवाजोंसे अलग होते हैं। पहले रिवाजोंको सहन कर लेनेके लिये मैं तैयार हूँ, मगर दूसरी प्रकारके रिवाज मैं सहन नहीं कर सकता। चातुर्वर्ण्यका अुदाहरण लीजिये। अिसका अर्थ ही यह होता है कि जन्मके अनुसार समाजमें अूँच-नीचका वर्गीकरण किया जाय। चूँकि मैं जन्मसे अछूत हूँ, अिसलिये मैं कुछ भी कहूँ या कितना ही आगे बढ़ जाऊँ, तो भी मेरे दर्जमें कोअी फर्क नहीं पड़ता। मुझे हिन्दू कहलानेमें यही मुश्किल आती है। हिन्दू कहलानेके साथ ही मुझे यह स्वीकार करना पड़ता है कि जन्मसे मैं अेक नीच जातिका हूँ। अिसलिये मेरे खयालसे मुझे हिन्दुओंसे कह देना चाहिये कि आप मुझे ऐसा धर्म सिद्धान्त बताअिये, जिसमें ऐसा नीचपनका भाव न आये। ऐसा न हो तो मुझे हिन्दूधर्मको तिलांजलि दे देना चाहिये। यह मान्यता और यह रुख हममें से बहुतोंका है। मन्दिरमें प्रवेश करके मैं क्या कहूँ, जब अिस प्रवेशका अर्थ यह हो कि मैं नीचपनकी छाप स्वीकार करता हूँ? अिसलिये दलित वर्गके लोग हिन्दुओंसे यह कहें तो वाजिव ही है कि अगर तुम्हें हमको हिन्दूधर्ममें रखना हो, तो कोअी ऐसा तरीका निकालो जिसमें दलित वर्गोंको प्रतिष्ठाका स्थान मिले और अुन्हें नीचा स्थान देनेवाले तमाम तत्त्व नष्ट कर दिये गये हों।

भाषण जारी ही था। वापू अब तक एक शब्द भी नहीं बोले थे।

अंक और बात। सिर्फ राहत पहुंचानेवाले अुपायोंसे मुझे संतोष नहीं हो सकता। आयरिश होमरूलके आन्दोलनके समय कहा जाता था कि आयरिश लोगोंको संतुष्ट करनेका अुत्तम अुपाय यह है कि वहां लोकल बोर्ड स्थापित किये जायें। रेडमण्डने कहा था कि विल्लीके मुंहमें ठूस-ठूस कर लड्डू भर कर उसकी सांस रोक दो, यह मुझे नहीं चाहिये। मुझे तुम्हारे दयादानसे मरना नहीं है।

वापू: अगर आप पक्का निर्णय करके आये हैं कि जिस कानूनको पास करवानेके लिये आप अंगुली भी नहीं हिलायेंगे, तो मुझे कुछ नहीं कहना।

आंवेडकर: हमने कोई निर्णय नहीं किया। पर मैंने बताया कि मेरा मन किस तरह काम कर रहा है।

वापू: मैंने यह कहा कि आप निर्णय कर चुके हों, तो मेरे लिये कुछ कहनेको रहता ही नहीं।

यहां अंक तीसरी बात, जो आंवेडकर कहना भूल गये थे, कही:

अंक बात कहना सँ भूल गया था। हम सवर्ण हिन्दुओंसे यह नहीं कह सकते कि आप यह तय कीजिये कि हम आपके अंग हैं या नहीं। ये विल पास कराकर आपको अपना निर्णय बताना चाहिये। अंग्रेज हिन्दुस्तानियोंको अपने क्लबमें भरती नहीं करते। वहां भरती होनेके लिये हिन्दुस्तानियोंका प्रार्थना करना उनके लिये अिज्जतकी बात नहीं।

वापू: ऐसा करनेको मैं आपसे नहीं कहता। यह मैंने कभी नहीं चाहा कि दलित लोग सवर्ण हिन्दुओंके पास पैरों पड़ते हुअे जायें और ये विल पास करानेको उनसे कहें। दुर्भाग्यसे जिस सवालका फैसला तो तीसरी ही सत्ताके हाथमें है। और वह स्थितिको सुधार या बिगाड़ सकती है।

आंवेडकर: यह चीज मैं समान रूपसे कर सकता हूं।

वापू: ठीक है। अलबत्ता, जिसमें मैं सहमत हूं कि आपका हिन्दुओंके पास जाना आपके गौरवको शोभा नहीं दे सकता। मेरी स्थिति तो यह है— आपको याद होगा कि गोलमेज परिषदमें मैंने भाषण दिया तभीसे— कि हमें प्रायश्चित्त करना है। आप हमें छोड़ दें, तो मैं तो यही समझूंगा कि हम किसी लायक थे।

जिसके बाद आंवेडकरने कानूनवाजी शुरू की:

जिस विलमें मंदिर-प्रवेशकी बात है। लेकिन पूजाकी जगह प्रवेश करनेकी बात जिसमें नहीं आती। दलित जातिके आदमियोंको मूर्ति पर फूल

चढ़ाने देंगे या भोगका थाल रखने देंगे ? मालवीयजीने तो कहा है कि पूजा करनेका सवाल ही पैदा नहीं होता ।

बापू : मंदिर-प्रवेश पूजाके लिये ही है । परन्तु कानूनमें भाषा ठीक न हो, तो सुधारी जा सकती है और हम कहें कि 'पूजाके लिये प्रवेश' । मालवीयजीके बारेमें कहीं न कहीं कोजी गलतफहमी हुई दीखती है । आप जो कहते हैं सो वे नहीं कहेंगे । हरिजनोंके रखे हुअे फूल, मिठाजी और दूसरे नैवेद्य जरूर स्वीकार किये जायेंगे । अतनी बातमें हम दोनों सहमत हो गये कि आपका सदर्ण हिन्दुओंके सामने प्रार्थना करते जानेका सवाल ही नहीं है । कुछ सवर्ण हिन्दू जब मुझसे कहते हैं कि हरिजनोंको तो मंदिरोंमें आना ही नहीं है, तब मैं कहता हूं कि हरिजनोंको आना हो या न हो, तुम मंदिरोंके द्वार अुनके लिये खोल दो । तुम्हें जो कुछ करना है वह तुम कर चुके, अतना आत्म-संतोष तुम्हें प्राप्त कर लेना चाहिये । तुम पर जो कर्ज है वह तुम्हें चुका देना चाहिये, फिर लेनदार अुसे स्वीकार करे या नालीमें फेंक दे । लेकिन मैं कहता हूं कि आपको यह नहीं कहना चाहिये कि मैं हिन्दू नहीं हूं । पूना-करार स्वीकार करनेमें ही आपने यह स्थिति मंजूर कर ली है कि आप हिन्दू हैं ।

आंबेडकर : मैंने तो अुसका राजनैतिक भाग स्वीकार किया है ।

बापू : आप कहें तो भी अिस स्थितिमें से बचकर नहीं निकल सकते कि आप हिन्दू हैं ।

आंबेडकर : हम अितना चाहते हैं कि हमारे मौनका अनर्थ न होना चाहिये । फिर मैं आपकी बात स्वीकार करता हूं ।

बापू : मैं अेक कदम आगे जाता हूं । आप अपनी स्थिति विलकुल ठीक न रखें, तो आप अेक कदम भी आगे नहीं बढ़ सकेंगे । मंदिर-प्रवेशको मैं आध्यात्मिक वस्तु मानता हूं, जिसमें से और सब बातें फलित होंगी ।

आंबेडकर : हिन्दू मन ही सीधी तरह बात नहीं करता । रेलमें और दूसरे सार्वजनिक स्थानोंमें अछूत अुन्हें छू लें, तो अुन्हें कोजी अेतराज नहीं । तब मंदिरोंमें ही अुन्हें कैसे अेतराज होता है ?

बापू : यहां तो आप अच्छी तरह पकड़े गये । ये लोग मंदिरोंमें अस्पृश्यतासे चिपटे रहना चाहते हैं, अिसीलिये तो मंदिर-प्रवेशका सवाल मैं पहले लेता हूं । बहुतसे सनातनी हिन्दू कहते हैं कि हरिजनोंको स्कूलोंमें आने देंगे, सार्वजनिक स्थानोंमें आने देंगे, मगर मंदिरोंमें नहीं आने देंगे । मैं कहता हूं, भगवानके सामने अिनका दर्जा बराबर रखो । अिसकी बदौलत अिनकी प्रतिष्ठा बढ़ेगी ।

आंवेडकर: मान लीजिये हम मंदिर-प्रवेशमें सफल हो गये, तो क्या हमें कुओं पर पानी भरने देंगे ?

बापू: जरूर। जिसके बाद यह तो आयेगा ही। और यह तो बहुत आसान है।

यह बात वहीं अधूरी रही। अतनेमें मानो आश्वरकी प्रेरणासे ही अमेरिकन पत्रकार स्टेनली जोन्स आ गया। वह यहीं तवाल पूछने लगा। लेकिन जिन सवालोकें जवाब आंवेडकरके सामने इस भाषामें नहीं रखे जा सकते थे। उसने आरंभ किया:

स्टे० जो०: अछूतोंका आंदार होता है, यह बड़ी बात है। लेकिन मैं चाहता हूं कि आप और आगे जायें। मैं अमेरिका जाऊंगा, तो वहां मुझसे यह पहला सवाल पूछा जायगा कि अस्पृश्यताके खिलाफ लड़नेमें गांधीने पूरी सफाई क्यों न कर डाली? उन्हें सारी जाति-व्यवस्था ही खतम कर देनी चाहिये थी।

बापू: अस्पृश्यता ऐसा पाप है कि वह समाजकी सारी रचनामें जहर भरता है। जिसलिअे उसे मिटा डालना चाहिये। जाति कोभी पाप नहीं। अस्पृश्यता चड़े जन समुदायको उसके जन्मके कारण वहिष्कृत रखती है। जाति इस तरह किसीको वहिष्कृत नहीं करती। मैं चाहता हूं कि आप इस भेदको अच्छी तरह समझें। आप कहते हैं कि मैं अस्पृश्यता पर हमला करता हूं, किन्तु जातियोंको कायम रखनेकी कोशिश करता हूं। पर आप नहीं जानते होंगे कि मुझ पर तो सनातनी हिन्दू बड़ा हमला कर रहे हैं। वे मुझे तरह-तरहकी गालियां देते हैं और कहते हैं कि जातियोंका नाश करनेके लिअे इस राक्षसने जन्म लिया है।

स्टे० जो०: अमेरिकन तो कहेंगे कि इसमें सिर्फ मात्राका फर्क है। नीचेसे ऊपर तक अंच-नीचके भेदोंकी पूरी निसेनी कायम रहती है। आप तो थोड़ीसी नीचेकी सीढ़ियां मिटाते हैं।

बापू: नहीं, इसमें तो नरक और स्वर्ग जितना बड़ा भेद है। जब तक ये लोग अस्पृश्य हैं, तब तक नरककी भारी आगमें हैं। ज्यों ही उनके सामनेकी यह दुष्टताभरी रुकावट नष्ट हुआ और वे हिन्दू समाजमें मिल गये कि वे स्वर्गमें पहुंच जायेंगे।

स्टे० जो०: पर वे ठेठ निचली जातिके यानी चौथे वर्णके रहें, इसमें तो आपको संतोष है।

बापू: जरा भी नहीं। लेकिन अभी मैं उसके लिअे नहीं लड़ता। क्योंकि मेरे विचारसे तो वर्णोंमें अंच-नीचके भेदभावकी गुंजायिश ही नहीं। वर्ण आप

कहते हैं वंसी खड़ी नितेनी नहीं है, वे तो आड़े खाने हैं। अनुमें सबका बराबर स्थान है। अंच-नीचके भेदभावके लिये हिन्दूधर्मके मूल सिद्धान्तमें कोबी जगह नहीं है। अस्पृश्यको हिन्दू समाजमें ले लिया जाय, तो उसके साथ ही वह बहिष्कृत नहीं रह जाता। जिसके अलावा, वर्ण जाति नहीं है। जैसा सर हैनरीने कहा है, वर्ण घंघेकी श्रेणियां (ट्रेड गिल्ड्स) हैं। 'हिन्दुस्तानी जातियां' नामकी भट्टाचार्यकी पुस्तक देखना। उसमें वर्णका मूल अर्थ बहुत ही स्पष्टतासे समझाया गया है।

स्टे० जो० : आपने कुछ वर्ष पहले कहा था कि जातियां घंघेके अनुसार हैं और जिसलिये जरूरी हैं। हालमें एक बंगाली मित्रके नाम लिखे पत्रमें आपने कहा है कि जातियां मिटनी चाहियें।

वापू : कुछ वर्ष पहले मैंने जो कहा था और जिसकी आप बात कर रहे हैं, वह वर्णके बारेमें है। और बंगाली मित्रको जो लिखा था, वह जातिके बारेमें है। यद्यपि आज मैं जातियों पर हमला नहीं करता हूं। अस्पृश्यता-निवारणके साथ उसका सम्बन्ध नहीं है। जिसीलिये जातियोंको मिटानेकी लड़ाई लड़नेवालोंसे मैं कहता हूं कि आपके लिये मेरे मनमें आदर है। लेकिन आज आप मुझसे अपने साथ शामिल होनेके लिये मत कहिये। जातियां अन्नतिके रास्तेमें रुकावट डालती हैं। जिसका अिलाज भी होना चाहिये। पर अभी तो मैं एक जहर, एक पापके विरुद्ध लड़ रहा हूं। मैं अपनी लड़कीकी शादी अमुक मनुष्यके साथ न करूं, जिसमें मैं कोबी प्राप नहीं करता। मगर मैं एक मनुष्यसे कहूं कि तू अच्छूत है, तू बहिष्कृत है, तू पापयोनित है, तो जिसमें मैं मानवताके विरुद्ध महापाप करता हूं।

स्टे० जो० : यह सही है। लेकिन ऐसा करके तो आप अनु लोगोंको एक ही सीढ़ी अंचा अठाते हैं।

वापू : नहीं, जिससे अनुका सारा रूपान्तर हो जाता है।

स्टे० जो० : पर वे कोबी एक बन्धुसमाजमें शामिल नहीं हो जाते, जैसे बीसाको पूजनेवाले सब लोगोंका एक बन्धुसमाज होता है।

वापू : मैं कहता हूं कि अनुका रूपान्तर हो जाता है। अस्पृश्यता मिटनेके साथ ही वे गहरी खाईसे निकलकर ठेठ चोटी पर पहुंच जाते हैं।

स्टे० जो० : मेरा कहना यह है कि ज्यों ही आप मनुष्यमें रहनेवाली आत्माका मूल्य स्वीकार कर लेते हैं, त्यों ही तमाम भेदभावोंकी जड़ नष्ट हो जाती है।

वापू : आप वर्णको नहीं मानते, हम मानते हैं। मैं तो उसे हिन्दूधर्मकी दुनियाको दी हुआ एक भेंट मानता हूं। आज हिन्दूधर्म अवोगतिकी

पहुँच गया है, जिसलिये जिस चीजको वह जिसके शुद्ध स्वरूपमें नहीं दिखा सकता। किन्तु शुद्ध होते ही वह वर्ण-व्यवस्थाको दुनियाके सामने अनुकरण करनेके लिये रख सकेगा। वेदोंमें रंग परसे वर्ण नहीं माने गये हैं। जैसे भाषाका विकास होता है, वैसे 'वर्ण' शब्दके अर्थका भी विकास होता रहेगा।

स्टे० जो० : तो आप मानते हैं कि वर्ण जातिसे कोअी अलग ही चीज है।

बापू : मूल विचार असा था ही नहीं कि अमुक अूँचे और अमुक नीचे हैं। खयाल तो यह था कि मनुष्यत्वकी आध्यात्मिक शक्यता कितनी है, जिसकी खोज करनेके लिये मनुष्यको जन्म हुआ। औश्वरको पहचाननेका छोटेसे छोटा तरीका वर्णधर्मका आदर करना है। जिस क्षण आप वर्णधर्मका पालन करना शुरू कर देते हैं, उसी क्षण आप नीतिके बारेमें और औश्वर-सेवाके बारेमें और सबको मात कर देते हैं।

स्टे० जो० : मगर जनगणना करनेवाले कर्मचारीके सामने मनुष्य अपनेको ब्राह्मण या क्षत्रियके रूपमें नहीं, बल्कि अेक मनुष्यके रूपमें बताये, यह आपको पसन्द नहीं होगा।

बापू : मेरे लिये जनगणनाकी आध्यात्मिक कीमत नहीं है। उसका राजनैतिक महत्त्व हो सकता है। वैसे यह भी न होना चाहिये। मनुष्य सिर्फ अपनेको मनुष्यके रूपमें बताये, जिसमें मुझे कोअी आपत्ति नहीं है। मैं सिर्फ यह कहता हूँ कि वर्णका कानून मनुष्यको मानना ही पड़ेगा। जैसे विजलीका, पानीका या हवाका कानून उसे मानना पड़ता है।

स्टे० जो० : वर्णसे मनुष्य सामाजिक आनुवंशिकताके आधीन हो जाता है। समाजशास्त्री कहते हैं कि जिसमें तीन चीजें काम करती हैं : (१) जन्मकी आनुवंशिकता, (२) सामाजिक आनुवंशिकता, और (३) मनुष्यकी अपनी पसन्द। जिस प्रकार वर्णके सिवाय दूसरे संयोग भी मनुष्य-मनुष्यके बीचके भेदके कारणोंको जन्म देते हैं।

बापू : मैं स्वीकार करता हूँ कि आनुवंशिकताके सिवाय और कअी बल जिसके पीछे काम करते हैं। मगर आप प्रेमकी आनुवंशिकता स्वीकार कर लें, तो तुरन्त मेरा आपके साथ कोअी झगड़ा नहीं रहता।

स्टे० जो० : अछूतोंको मन्दिर-प्रवेश करनेको कहनेके साथ आप अुनके कंवे पर असा जुआ रख देते हैं, जो अुन्हें दवानेवाले ब्राह्मणोंके हाथमें है। आप किस लिये अूँच-नीचके बंधन जिस तरह दृढ़ कर रहे हैं ?

बापू : मैं तो सिर्फ जिस नरकाग्निमें अुन्हें धकेल दिया गया है, उससे निकालकर स्वतंत्रताकी स्थितिमें रख देनेकी कोशिश कर रहा हूँ।

स्टे० जो० : मैं चीजको दूसरी तरह रखता हूँ। जो व्यवस्था या पद्धति नीचे गिरानेवाली है, उसमें अिन लोगोंको बांधनेकी आप क्यों कोशिश कर रहे हैं?

वापू : इसमें बांधनेकी बात ही नहीं है। यह तो सिर पर चढ़े हुए ऋणको चुकानेकी, प्रायश्चित्तकी और आत्मशुद्धिकी प्रवृत्ति है। हम सिर्फ मंदिरोंके द्वार खोल देते हैं। हरिजनोंको अनुमति जाना ही चाहिये, यह अनिवार्य नहीं बनाते। वे अपना लेना न लेना चाहें तो न लें, लेकर नालीमें फेंक देना हो तो नालीमें फेंक दें, मगर हम अपना देना क्यों न चुका दें?

मैं जानता हूँ कि ब्राह्मणोंके बारेमें दो मत हैं। एक मतवाले उन्हें दुर्बुद्धि मानते हैं, दूसरे मतवाले, जिनमें मैं हूँ, उन्हें हिन्दूधर्मके रक्षक मानते हैं। वे धर्माचार्य भी हैं और पैगम्बर भी हैं। मनुष्यका स्वभाव है कि अमुक पद मिलनेके बाद वह उसका दुरुपयोग करने लगता है। ऐसा दुरुपयोग करनेवाले ब्राह्मण मौजूद हैं। इसके साथ ही आज भी अधिकसे अधिक त्याग ब्राह्मण ही कर रहे हैं। मेरे साथियोंमें बहुतसे ब्राह्मण हैं।

स्टे० जो० : आपको नहीं लगता कि वे आधिपत्य जमा कर बैठे हैं?

वापू : आधिपत्य जरूर है। मगर वह तो दुष्ट ब्राह्मणोंका है, जो मेरे विरोधी हैं।

स्टे० जो० : अछूतोंको आप ऐसे लोगोंके मातहत करनेकी कोशिश कर रहे हैं।

वापू : मैं चाहता हूँ कि आप इस चीजको अमेरिकाके सामने इस तरह रखें : आपने अपनेमें से एक खास वर्गका बहिष्कार किया हो, तो अीसाअियोंके नाते आप उनका क्या करेंगे? मुझे आशा है कि आप यह कहेंगे कि 'आओ, हम तुम्हें वापस गिरजेमें लेते हैं। अीश्वरकी नजरमें हम सब समान हैं। तुम हमारे समाजमें वापस आ जाओगे, तो और सब कुछ तुम्हें मिल जायगा।' हिन्दूधर्ममें मन्दिरका वही स्थान है, जो अिस्लाममें मस्जिदका और अीसाअी धर्ममें गिरजेका है।

स्टे० जो० : मैं इस वर्णनको नहीं मानता। हमारा गिरजा तो नैतिक और आध्यात्मिक स्थान है।

वापू : तब तो फिर आपको अपने अस्तित्वसे भी अिनकार करना पड़ेगा। गिरजा नैतिक और आध्यात्मिक स्थान जरूर है, पर ऐसा होनेका कारण मनुष्यके हृदय पर है। किस भावसे मनुष्य पूजा करता है, इस पर है। मेरी माँ अुन्नभर मूर्तिकी रोज पूजा करती थी। और मन्दिरमें जाकर

मूर्तिके दर्शन किये बिना मुंहमें अन्नका दाना भी नहीं डालती थी। क्या आप यह कहना चाहते हैं कि वह स्थूल मूर्तिकी पूजा करती थी? वह तो आध्यात्मिक भावना ही थी, जो उसे विशुद्ध रख सकती थी।

स्टे० जो० : मैं जानता हूँ कि ऐसे मनुष्य भी होते हैं, जो स्थूल वस्तुसे परे जा सकते हैं।

वापू : मैं यही चीज चाहता हूँ। आध्यात्मिक सत्यको ज्यादा महत्त्व देते हुए जब मैं कहता हूँ कि हिन्दू धर्ममें मन्दिरोंके लिये स्थान है — भले ही अनुमें बहुत गंदगी घुस गयी हो — तब मैं अविचल सत्यका उच्चारण करता हूँ।

स्टे० जो० : अब एक आखिरी प्रश्न। अमेरिकामें मित्र मुझे पूछेंगे कि क्या आपका यह अपवास एक प्रकारका सूक्ष्म और नाजूक दबाव नहीं था? आप इसका क्या जवाब देते हैं?

वापू : दुनियाका सारा इतिहास देखेंगे, तो हरएक सुधारकने — जीसा तकने — इस तरहके दबावका उपयोग किया है। यह प्रेमका दबाव है। आज भी जीसा अपने अनुयायियों पर यह असर डाल रहे हैं और उन्हें गलत रास्ते पर जानेसे रोक रहे हैं। लोगोंको नीचे गिरानेवाला दबाव भी होता है। लेकिन प्रेमका दबाव विशुद्ध बनाता है और प्रेमी तथा प्रेमपात्रको ऊंचा उठाता है। मैं यह कह सकता हूँ कि जीसा आप पर स्थायी दबाव डाल रहे हैं और आपको पाप करनेसे बचा लेते हैं। मेरी पत्नीका ही उदाहरण लीजिये। मैंने उस पर इस तरहका दबाव डाला। प्रेमने सारी रुकावटें दूर कर दीं और उसकी ऐसी कायापलट कर दी, जिससे आज वह अस्पृश्यताको जरा भी नहीं मानती। अतना ही नहीं, उसकी कट्टर दुश्मन है और उसका जड़मूलसे नाश करनेके लिये काम करनेकी प्रतिज्ञा कर चुकी है।

ब्रदर लैशके नाम एक बहुत ही महत्त्वका पत्र जवरदस्तीके आक्षेपके जवाबमें लिखवाया। सारा पत्र आत्म-कथाका एक पृष्ठ है।

५-२-३३

अक नया अल-अल० वी० पास हरिजन आया।

अस्पृश्यता शास्त्रोंमें नहीं है, यह बतानेवाले श्लोक अकके बाद अक अद्वुत करता जा रहा था। उसे वापूने उसकी भूलें बतानीं और वकीलके हमेशा याद रखनेका अक सूत्र उसे सुनाया: हमारी वस्तु जैसी हो, उससे भी जरा हल्के ढंगसे उसे रखना उस वस्तुको ठीक ढंगसे पेश करना है। अतिशयोक्ति करनेसे हमारी चीजकी कीमत घट जाती है। अच्छे वकीलको

हमेशा यह बात याद रखनी चाहिये। ऐसा करनेसे हमारा केस न्यायाधीशके मन पर ठसाया जा सकता है।

सवेरे घूमते समय सन् '५७ के वल्वेके वादकी और आजकलकी हालतके बीच तुलना की। सन् '५७ के वल्वेके वाद मनुष्य हताश हो गये थे। नेताओंकी हिम्मत टूट गयी या वे भाग गये। जिस समय जनतामें से बहुतसे चाहें हताश हो गये हों, फिर भी जहां तक मैं और आप (यानी वापू और वल्लभभाभी), जवाहर, राजेन्द्रवावू और राजगोपालाचार्य वगैरा नहीं हारते, तब तक क्या चिन्ता है? हम हार जायेंगे, तो लोग हार जायेंगे। वैसे होर अपनी चालमें सफल हुआ है और अरविनको भी अुसने बशमें कर लिया है। जिस वक्त अनुदार दलमें ऐसा सफल और कार्यकुशल आदमी कोभी नहीं है। अुसे फासिज्म चलाना है। अुदार दलवालोंका कोभी प्रभाव नहीं रह गया है। मजदूर-दल बहुत समय तक अुठ नहीं सकेगा। क्योंकि मजदूर-दलका मौलिक कार्यक्रम तो अमलमें लाया ही नहीं जा सकता और साम्यवादको सब देशोंने छकानेकी कमर कस ली है। जिसलिअे अेक प्रकारका फासिज्म ही चल रहा है।

आज आश्रमकी डाक गयी। डाक थोड़ीसी ही थी, परन्तु
६-२-'३३ अेक-दो पत्र महत्त्वके थे।

दोपहरमें जमनालालजीसे मिले। डोअिलको दांतके विलके वारेमें पत्र लिखा और अुसमें यह मांग की कि दांतका खर्च सरकारको देना चाहिये। ऐसा न हो तो यह मांग की कि वल्लभभाभीके और अुनके खाते शामिल कर दिये जायें।

दोपहरको बरवे 'हरिजन' के आंकड़े लेकर आये। साथमें पदमजीको लाये। पदमजीने तो हद ही कर दी: मुझे वुलवाया, जिसमें मैं अपनी बड़ी विज्जत समझता हूं। महात्माजी जैसा कहेंगे वैसा करूंगा। हमारा कोभी आजका नहीं, बहुत पुराना संबन्ध है। यह कहकर वापू विलमें से जितना काटना चाहें, अुतना काटनेको तैयार हो गये। ०-३-६ में से कम करके ०-३-१ का भाव तय किया। और जिस तरह १५०० रु० सालानाकी कमी कर डाली। वापूसे बोले, कहिये साहब, अब तो संतोष हुआ?

वापूने कहा: देखो यह तो गरीबोंका काम है। जिसमें संतोषकी बात न पूछो। मैं तो कहूंगा कि सारा कागर्ज मुफ्त दे दो। लेकिन ऐसा क्या हो सकता है? हां, अेक मांग करूंगा। यह जरूर चाहूंगा कि गरीबोंके जिस काममें तुम नफा विलकुल न लो।

भले पारसीने कहा : अंक पाथी नफा रखा है। वह थिसीलिअे कि आगे भाव बढ़नेवाले हैं। लेकिन आपका हुक्म है, तो ३ आने रखिये।

शास्त्रीको लाने ले जानेके लिअे लेडी ठाकरसीसे मोटर रखवाकर रोजके तीन रुपये बचा लिये ! हरिजनोंके लिअे चाहे जितनी भिक्षा मांगी जा सकती है।

रातको हरिजनोंके कामकी बातें करते हुअे बल्लभभाथी कहने लगे : देवदास और राजाजी असेम्बलीमें गये, यह मुझे जरा भी अच्छा नहीं लगता। विरोधी लोग जो जीमें आयेगा सुनायेंगे। जिनकी असेम्बलीमें लोगोंको न जाने देनेके लिअे स्त्रियोंसे घरना दिलवाया, अुनकी मदद लेने जाना तो बड़ा शर्मनाक मालूम होता है। यह तो हरगिज न होना चाहिये था।

बापू : जिसमें कुछ भी बुरा नहीं हो रहा है, भले ही वे लोग मजाक बुझायें। धर्म अंकांगी होता ही नहीं। जिस कारणसे हमने १९२१ में असहयोग किया था और धारासभाओंका बहिष्कार किया था, अुसी कारणसे आज अुनके साथ सहयोग करते हैं। जो सत्याग्रह अुस दिन असहयोग करनेमें था, वही आज अुनके पास जानेमें है। गीतामें कर्म-अकर्मकी जो बात कही गयी है, वैसी ही गहन यह बात है। भले ही वहां कुछ न हो और वे बिलको पास न होने दें। हमारे लिअे यह भी अंक देखने जैसी बात हो जायगी। अीश्वर जो-जो कदम सुझाता जा रहा है, अुसीके अनुसार करता जा रहा हूं। देखो न, आज अंक पत्रमें प्रवृत्तिकी जो व्याख्या कर दी है, वह अुसके सवालोंने जवाबमें ही निकल आयी। विचारोंका जो क्रम चलता रहता है, वही प्रवृत्ति है। मैं अैसा हूं ही नहीं कि किताब खोली और अुसमें से जवाब मिल गया। मेरे सामने तो व्यावहारिक प्रश्न आकर खड़ा हुआ कि अुसका जवाब मुझे तुरन्त मिल जाता है।

अिस प्रश्नके अुत्तरमें अंक बात खास तीर पर जिक्र करने लायक है। यह कानून पास करानेमें और अुसके लिअे अुत्कट अभिलाषापूर्वक प्रयत्न करनेमें बापूके स्वयं कुछ करनेके बजाय जनतासे प्रतिज्ञाका पालन करवानेकी अुत्कट अभिलाषा और प्रयत्न रहा है। बम्बयीके प्रस्तावकी भाषाके “अिन हकोंके बारेमें स्वराज्य पार्लमेंट सबसे पहले कानून बनायेगी, अगर स्वराज्य होनेसे पहले ये हक मान न लिये गये हों तो” अिन शब्दोंमें सारी चीजकी कुंजी है।

मैक्रेको बढ़िया मुलाकात दी। अुसने सिरकी पट्टीके बारेमें पूछा। सिर पर मिट्टीकी पट्टी बांधना ‘रिटर्न टु नेचर’ (प्रकृतिकी तरफ लौटो) नामक

पुस्तक पढ़कर कैसे जूट १९०५ में शुरू किया था, और उसके बाद सैकड़ों और हजारों मौकों पर किस तरह उस पर अमल किया, यह वापूने उसे बताया। कोअी अच्छी चीज पढ़ी कि तुरन्त उस पर अमल करनेकी बात मनमें आसी। जैसे 'अन टु दिज लास्ट' (सर्वोदय) पढ़कर जीवनका परिवर्तन किया, वैसे ही यह पुस्तक पढ़कर मिट्टीके प्रयोग शुरू कर दिये। ये सब बातें सरल भावसे मैकेको सुनायीं। उसे मजेदार तो लगीं, लेकिन ये बातें 'टाजिम्स' को भेजे तो वह क्यों उसे छापने लगा? जिसलिजे वीरसे पूछा : पर आंवेडकरके लिजे आपके पास कोअी मिट्टीकी पट्टियां हैं?

वापू बोले : मुझे मालूम नहीं। पर हमारे मतभेदोंसे दोनोंके सिर चढ़ जायं, तो जरूर मिट्टीकी पट्टियां ढूंढनी पड़ें।

अतना कहकर फिर आगे कहा : मेरे और अउके बीच ज्यादा मतभेदकी गुंजायिश नहीं है, क्योंकि अधिकतर मामलोंमें अक्य है। यह भी कहा कि मतभेदकी मुझे परवाह नहीं। क्योंकि सबणोंसे कर्ज अदा करवानेके सिवाय मेरे पास दूसरा काम नहीं है।

आज सुबह तीन बजे ही अठकर अस्पृश्यता पर दो लेख लिखे। सरकारने धर्मके मामलेमें तटस्थ रहनेका वचन दिया है, जिसलिजे पहले विलको मदद देनेके लिजे वह बंधी हुआ है; क्योंकि सरकारकी तटस्थताकी नीतिके विरुद्ध जाकर मांजूदा कानूनने जो स्कावट पैदा की है, उसे दूर करना ही जिस विलका अद्देश्य है। यह वाक्य शास्त्रीको खटकता था। 'बंधी हुआ' कैसे है?

वापू बोले : जिस कानूनको बनाकर सरकारने अक्रे वार तटस्थताको भंग किया है, उस कानूनमें सुधार करके तटस्थताकी नीति कायम रखनेकी अपनी अत्कठा वह सावित कर दे।

शास्त्री : मैं समझा। परंतु यह बहुत ही संक्षेपमें है। साधारण पाठकके लिजे जरा अिसे और विस्तारसे समझानेकी जरूरत होगी।

वापूकी विचारोंसे भरी हुआ और अनेक सीढ़ियां कुशकर मूलमें से फलित होनेवाला अतिरिक्त कथन सिद्ध करनेकी भूमितिकी पद्धतिका पहला पाठ शास्त्रीको मिला।

अ० पी० आ० का रिपोर्टर गोपालन आया था। अउने अंकलेसरियाका पूछा हुआ सवाल पढ़ सुनाया : 'देश क्या अब जिस गांधीसे तंग नहीं आ गया?' और अउसे दिया हुआ हेगका जवाब : 'माननीय सदस्यके सवालमें देशके अके खास वर्गकी भावनाकी प्रतिध्वनि मिलती जरूर है।' और फिर

‘मैं नहीं जानता कि यह वर्ग कौनसा है।’ जिससे वापू बहुत खुश हुये और बोले : ‘जिस आदमीमें चिढ़ पैदा करनेवाले सबालोंका शान्त मनसे जवाब देनेकी कलाका अच्छा विकास हुआ है।’

जिसके बाद शंकराचार्य द्वारा रंगा आयरको दिये हुये तारके बारेमें लंबी मुलाकात दी। देवधर सिरकी पट्टीकी बात कह रहे थे, जिसलिखे अनुसे वापूने कहा : यह तो सावधानीके तौर पर है। और ऐसी-ऐसी बातें पढ़नी पड़ें, तब तो दिमागको ठंडा रखना चाहिये न ?

गोपालन बोला : वापूजी, क्या जिस अखबारकी बात कहते हैं ?

वापू : नहीं, सारा वातावरण ही चीँकानेवाला है। लोगोंमें जरासा विनोद समझनेकी भी शक्ति नहीं है।

१४ जनवरीके वक्तव्यका अर्थ डोजिलने बंबईकी कांग्रेस-पत्रिकामें दिये गये अर्थके आधार पर किया। जिस बारेमें गोपालनने वापूका मत जानना चाहा।

वापू : मैं कुछ कहूँ तो गहरे पानीमें अउतर जाऊँ। मैं अतना ही कह सकता हूँ कि मेरा लेख तुम्हारे सामने मौजूद है। उसका अर्थ तुम खुद कर लो। मैंने कोई द्रव्यक बात नहीं कही।

सत्याग्रही असहयोगी धारासभाका आश्रय कैसे ले रहे हैं, जिसका जवाब देते हुये वापूने कहा : जहाँ तक मुझे विश्वास है कि मैं भीमानदार हूँ, वहाँ तक मुझे जिसकी परवाह नहीं कि लोगोंमें मेरी प्रतिष्ठा कम हो जायगी। मैं अपने सत्यकी रक्षा करूँगा, तो प्रतिष्ठा अपनी रक्षा आप कर लेगी।

वा के पकड़े जानेकी खबर कल आयी थी। आज शांता, ललिता और डाहीवहनकी गिरफ्तारीके समाचार आये।

वापू : और सबका तो ठीक है, पर वा के पकड़े जानेसे मेरे आनंदका पार नहीं है।

मेजरसे एक आश्चर्यजनक बात सुनी। यहां शाकाहारी कैदियोंको जो तेल मिलता है, उसे वर्षोंसे मांसाहारी कैदी खाया करते थे। कुछ कैदियोंने जिस बार शिकायत की। जिसके बारेमें जांच हुयी और अब उन लोगोंको तेल मिलने लगा।

वापूने पूछा : तो कितने ही महीनों तक जिन लोगोंका तेल मांसाहारियोंको ही मिला न ?

मैं : कितने ही महीने ? कितने ही वर्ष ! ऐसे कितने ही अंधेर चल रहे होंगे।

स्टेनली जोन्सके साथकी बातचीतका जो सार मैंने 'हरिजन' के लिअे

तैयार किया था वह वापूको ठीक नहीं लैगा, इसलिअे

८-२-३३

खूब नाराज हुअे : इस तरह तुम बातचीतकी रिपोर्ट लो,

तो अुसमें मुझे गंभीर खतरा नजर आता है ! तुम अैसी

रिपोर्ट लो और फिर वह मेरे मरनेके वाद छपे और लोग कहें कि यह रिपोर्ट

लेनेवाला गांधीजीके नजदीक था, अीमानदार आदमी था, इसमें भूल हो

ही नहीं सकती । और मैंने अुसे देखा ही न हो, तो भयंकर अनर्थ ही हो

जाय न ? इस तरह यदि तुम्हारा डेरों लिखा सब अैसा ही हो, तब तो

मारे ही गये न ? इसलिअे तुम्हें चेत जाना चाहिये । या तो तुम्हें रिपोर्ट

लेनी ही नहीं चाहिये और अपनी ही भाषामें छोटीसी रिपोर्ट वादमें लिख

डालनी चाहिये । इसमें तो तुमने विचार किये विना ही सब कुछ लिख

डाला है । यह रिपोर्ट कोअी पढ़े तो अुसे लगेगा कि यह ग्रामोफोन रिकार्ड

बोल रही है । अैसी वाजेकी रिकार्ड हमें नहीं चाहिये । यह शायद गुजराती

भाषामें चल सकती है, पर अंग्रेजीमें नहीं चलेगी ।

मैंने कहा : अेक दो जगह जहां मुझे शंका थी, वहां मैंने अुन भागों

पर निशान लगा दिया है । वाकीके भागमें अेक ही बात जो बार-बार आती

है, अुसे मैं समझता हूं संक्षेप किया जा सकता है । लेकिन मैं नहीं मानता

कि कहीं भी अर्थका अनर्थ होता है । और अिन चीजोंको ज्योंका त्यों छपवानेका

कभी अिरादा नहीं । पहले आपको बताये विना कभी कुछ छपा नहीं और

मुझे आशा है कि आपको बताये विना इसमें से कुछ छपेगा भी नहीं ।

वापू : पर तुम और मैं दोनों अचानक मर जायं तो ?

मैं : तो पहलेसे यह हिदायत कर जायं कि यह कभी न छपे ।

दिनमें इस वारेमें थोड़ी-थोड़ी करके बहुत बातें हुअीं । वापूने खुद

इस बातचीतका जो सार लिखवाया, वह सारी अेक स्वतंत्र चीज थी । अुसमें

अुन्होंने अपने जवाबके मुख्य मुद्दोंको विस्तारसे समझाया था । मैं अब भी

मानता हूं कि मेरे दिये हुअे सारमें कोअी अनर्थ नहीं होता ।* इस वारेमें

वापूके साथ चर्चा करना वाकी है । अनेक मनुष्य मिलनेके लिअे आते हों,

तो अुनके साथकी बातें नोट किये विना याद रखना असंभव है ।

और शामको यार्डमें जानेके वाद भी दूसरा काम होता है, इसलिअे

स्मृतिसे अुनका थोड़ासा हाल अपनी भाषामें लिखनेका समय ही नहीं रहता ।

* इस पुस्तकमें महादेवभाजीकी रिपोर्ट जैसीकी तैसी दी गअी है ।

गांधीजीके लेखके लिअे देखिये 'हरिजन', भाग १, अंक १, पृष्ठ २ ।

जिसलिखे कच्ची नोंधके बिना काम ही नहीं चल सकता, यह सब बापूको समझाया।

मीराबहनके पत्रमें कैदियोंका धर्म और अधिकार समझाये : "किसी कैदीको जेल बदलनेकी मांग करनेका अधिकार नहीं।

१-२-३३ गैरमामूली हालतोंके सिवाय जिस स्थितिमें वह रखा जाय, उस स्थितिको उसे बरदाश्त कर लेना चाहिये।

हावर्डके जमानेके जेल-जीवनके साथ आजकालके जेल-जीवनका मुकाबला किया जाय, तो जो सुधार हो गया है उससे मुझे आश्चर्य होता है। जो अपने अंतःकरणकी खातिर जेलमें आये हैं, उन्हें तो उस पुराने जेल-जीवन और आजके जेल-जीवनके बीच कोई भेद नहीं करना चाहिये। उन्हें तो हावर्डके समयके जेल-जीवनको भी खुशीसे बरदाश्त करना चाहिये। उन्हें शारीरिक सुविधाओं और अपने सहवासके आनंदसे अंतःकरण ज्यादा प्यारा है। जिसलिखे भले ही हम जेलमें शरीरको तंदुरुस्त रखने और दूसरी सुविधाओं प्राप्त करनेके लिये यथासंभव तमाम प्रामाणिक और कानूनी प्रयत्न करें, पर उनमें निराशा मिले तो उसे पूरी अनासक्तिसे सहन कर लेनेको तैयार रहें। अपने शरीरके बारेमें जेलके डॉक्टरको पूरी जानकारी देती रहना।

"हमें स्वीकार करना चाहिये कि स्वेच्छापूर्वक अल्पाहार करना बहुत मुश्किल बात है। समय-समय पर पूरा उपवास करनेसे जिस तरहका स्थायी उपवास ज्यादा कठिन है। अपनी जिच्छासे थोड़ा खाने-पीनेसे पूरी समताको यानी शरीर और मनके पूरे आरोग्यको प्राप्त किया जा सकता है। हमें तो कोशिश करनी ही चाहिये।"

आज 'मांगना और देना' (Seeking or Giving) नामकी एक महत्त्वकी टिप्पणी 'हरिजन'में दी *—आप सहयोग कैसे कर रहे हैं, जिसके जवाबमें। स्वयं इसके बारेमें जरा चर्चा हुई। शास्त्री टाडिपिन्ट कहने लगा : जिससे लोगोंको संतोष नहीं होगा।

बापू बोले : क्यों नहीं? असहयोगका अर्थ क्या? मैं तुमसे टाडिप करता हूं, जिसका यह अर्थ नहीं कि मैं तुम्हारे साथ सहयोग करता हूं, बल्कि तुम्हारा सहयोग लेता हूं। पर तुम मुझसे कहो कि कल मेरे साथ सिनेमामें चलो और मैं चलूं, तो मैंने तुम्हारे साथ सहयोग किया या तुम्हें सहयोग

* देखिये 'हरिजन', भाग १, अंक १, पृष्ठ ७।

दिया। मुझे तो सैकड़ों चीजें ऐसी प्रिय हैं कि अगर सरकार अनुमति मुझे सहयोग दे तो मैं उसे स्वीकार कर लूँ।

असके बाद मैंने पूछा : यह वस्त्राङ्गी जो प्रतिज्ञा है उसमें ऐसी बात है कि लोग जिन धारासभाओंसे भी प्रस्ताव पास करा सकते हों तो करायें। जिस प्रतिज्ञाके पालनके लिये भी अनु लोगोंको सहयोग नहीं करना चाहिये ?

बापू : हाँ, वे तो करें, पर मैं कैसे कर सकता हूँ ? जिसलिये तुम जो कहते हो, वह असका जवाब नहीं। मेरा जवाब तो जो मैंने ऊपर कहा वही है। मैं तो हमेशासे सहयोग माँग रहा हूँ। विलायत गया तब कुछ लोग क्या यह नहीं कहते थे कि वहाँ किस लिये जा रहे हो ? मैंने कहा था कि मेरा काम तो हमारा सारा मामला पेश करना है। जिसे वे लोग स्वीकार करें, तो हमारा अनुके साथ कोई असहयोग नहीं।

दोपहरको मन्दिरों और गिरजोंके विषयमें बापूके अस्तेमाल किये हुये वाक्यके वारेमें शास्त्री कहने लगा : मैं तो कहता हूँ कि संस्कारके केन्द्रोंके नाते मन्दिरोंका स्थान गिरजोंसे बहुत बड़ा है। मन्दिरोंके आसपास कलाका जो वातावरण होता है, वह गिरजोंके आसपास नहीं होता।

बापू : यह बात ठीक नहीं। मैं तुमसे सहमत नहीं हो सकता। मैंने कुछ सुन्दर अंग्रेजी गिरजे देखे हैं। लोगोंने अपनी सारी कला अनुमें अँडेल दी है। मन्दिरोंको तो मैं जिस दृष्टिसे ज्यादा महत्त्वके मानता हूँ कि देशके एक सिरेसे दूसरे सिरे तकके लोगोंको वे एकताके सूत्रमें बाँधते हैं। यह एक समानता पैदा करनेवाला बल है। गरीब और अमीर, बूढ़े और जवान सैकड़ों मील पैदल चलकर वहाँ यात्रा करने जाते हैं और एक ही मन्दिरमें एकट्ठे होकर पूजा करते हैं। जिस तरह मस्जिदोंका स्थान भी मन्दिरों जैसा ही है। लोगोंको एक करनेवाला यह बड़ा भारी बल है।

असके बाद आंबेडकर पर लिखे बापूके लेख* के वारेमें चर्चा हुयी। अवर्ण या वर्णवाह्य लोग वर्णकी ही अनुसन्तान हैं, असके जवाबमें बापूने लिखा था : 'अंधकार जितनी प्रकाशकी या असत्य सत्यकी सन्तान है, उससे ज्यादा नहीं।'

मैंने जिस पर आपत्ति की और अनुकी अनुमाको ठीक न बताकर कहा कि जातिको यदि आप अतिरिक्त अंग कहते हों, तब तो वह फलमें अनु आनेवाले घासफूसकी अनुमाके लायक हो जाती है। वैसे जातिको सत्य और प्रकाशकी अनुमा

* देखिये 'हरिजन', भाग १, अंक १, पृष्ठ ३

देना तो बेहूदी बात लगती है। बापूने हमारे सुझावके अनुसार अपना बदल दी, पर अपनी अपमा पर कायम रहे। उन्होंने कहा कि प्रकाशके आसपास ही अंधेरा होता है। यह माननेकी जरूरत नहीं कि प्रकाशका निषेध ही अंधेरा है। वर्णमें जो बापुदादोंका बंधा ही चलनेकी बात है, वह आजकलके लोगोंको खटकती है। मगर यह चीज तो हमारे रोम-रोममें रमी हुआ है। देखो तो छोटालालजी नामका जो लड़का आता है, वह क्या ढेरों पुस्तकें पढ़कर बोलता है? उसमें यह पूर्व संस्कार है। खाने-पीने और व्याह-बादीके प्रतिबंध न रहें, तो वर्ण-व्यवस्था कहिये तो वर्ण-व्यवस्था और जाति-व्यवस्था कहिये तो जाति-व्यवस्था बड़ी उपयोगी वस्तु है।

अप्पा पटवर्धनके वारेमें परसों मैंके खबर दे गया था कि अन्होंने अप-वास शुरू कर रखा है। सुबह पता लगा था (मेजरसे)
 १०-२-३३ कि भंगी-कामके वारेमें सरकारका हुक्म हो गया है।
 अप्पा पटवर्धनको खबर दे दी जाय कि उनका गांधीको लिखा हुआ पत्र नहीं दिया जायगा, पर अन्हें भंगी-कामके लिये सुपरिण्डेन्टको अर्जी देनी चाहिये। जिसलिये कल सबरे बापूने डोअिलको पत्र लिखा कि अप्पाके क्या समाचार हैं? और जिस मामलेमें सरकारका क्या हुक्म है? जिसका शाम तक कोअी जवाब नहीं आया। बापूने जिसकी याद दिलानेवाला पत्र आज फिर लिखा। अिमके जवाबमें मेजर ११ वजे बापूको भारत सरकारका उत्तर पढ़वा गये। जिसमें यह अिजाजत मिल गयी कि कुछ शर्तों पर अूचे वर्णके कैदियोंको अपनी अिच्छासे मेहतरका काम करने दिया जाय। साथमें डोअिलका पत्र था कि 'गांधीको जिस हुक्मकी नकल दी जाय। जिस हुक्मकी खबर मिलनेके बाद अुनके कलके पत्रका जवाब देनेकी जरूरत नहीं रहती!'

बापूने कहा : अच्छा तो जिस पत्रकी मुझे नकल दीजिये, मैं अन्हें लिखूंगा।

मेजर कहने लगे : नकल तो नहीं दी जा सकती। जिसमें तो वे लिखते हैं कि कुछ भी नहीं करना है, जिसलिये मुझे कुछ भी नहीं करना चाहिये।

बापू बोले : तो मेरा पत्र भले ही भेज दिया जाय।

पत्र गया।

आज 'हरिजन' छप गया। दो वजे शास्त्री प्रतियां लेकर आये।

सुबह जिला मजिस्ट्रेटका पर्सनल असिस्टेंट आया और आमके पेड़के नीचे घड़ी भर बैठा। उसको वापूने कहा कि 'हरिजन' दुनियाको यह प्रश्न समझानेके लिये निकलता है। उसने पूछा : जिसमें हिन्दुओंके सिवाय दूसरोंको क्या दिलचस्पी हो सकती है ?

वापू बोले : जितने बड़े सवालका निपटारा हिंसा किये बिना और कानूनकी मदद लिये बिना कर दिया जाय, तो जिसका असर दुनिया पर पड़े बिना रह ही नहीं सकता। जिस कानूनमें लोकमतको अमलमें लानेकी भी बात नहीं। यह कानून तो अस्पृश्यताके रिवाजको दी गयी कानूनी मंजूरीको रद्द करानेके लिये और सामाजिक या धार्मिक अड़चन हो, तो वह बनी रहे मगर कानून प्रगतिमें बाधक न हो या सुधार करनेकी सच्ची इच्छाको न रोके, जिसके लिये है।

देवधरने अछूतोंके लिये वस्ती बसानेकी योजनाकी चर्चा की। जिस बेचारेको यह भी पता नहीं था कि देहातियोंके साथ ओतप्रोत होनेके लिये खादी-सेवक तैयार किये जाते हैं। उसे कपास अगुानेसे लेकर उसका कपड़ा बनाने तककी खादीकी अलग-अलग क्रियाओंके बारेमें सम्पूर्ण अज्ञान था। किसी विदेशी गोरे या कर्मचारीका अज्ञान जिससे अधिक नहीं हो सकता !

शाम तक अपूरके जरूरी मांगवाले पत्रका कोअी जवाब नहीं आया। जिसलिये अब जिस बारेमें क्या किया जाय, जिसकी चर्चा हुयी।

वापू कहने लगे : मुझे तो शायद चौबीस घंटेका नोटिस देना पड़ेगा और कहना पड़ेगा कि पहलेकी तरह मैं 'सी' क्लासका खाना लेना शुरू करूंगा।

मैंने कहा : जिस बार तो विश्वासवात और सत्यका भंग हुआ है। अन्होंने आज तक आपको जिस प्रकरणमें फंसा रखा, आपकी राय ली। अब आपको खबर तक नहीं देते, यह असह्य है। अप्पाके लिये जब पहली बार आप लड़े तब अगर अपवासकी जरूरत थी, तो जिस बार तो अपवासकी और भी ज्यादा जरूरत मानी जायगी। और जिस बार तो अप्पा पूरा अपवास कर रहे हैं या आधा, जिसका भी हमें पता नहीं।

वापू बोले : सच बात है। तो अपवासका नोटिस दिया जाय।

वल्लभभाभी खूब चिढ़े : आप जिस तरह समय-असमय अपवासके नोटिस दें, जिसका कोअी अर्थ नहीं। हजारों आदमी जेलमें पड़े हैं। और आप अेक अप्पाका प्रकरण पैदा होने पर अपवास करके अपवासको जिस तरह सस्ता बना देंगे, तो लोगों पर या सरकार पर उसका कुछ भी असर

नहीं 'होगा। जरूरत हो तो सरकारको आप पत्र लिखिये, खबर मांगिये और फिर जवाब न आये तो नोटिस दीजिये। मगर जिस तरह चौबीस घंटेका नोटिस देना ठीक नहीं है।

वापूने सुन लिया। बोले : लोग क्या सोचेंगे, जिसका विचार नहीं किया जा सकता। मगर देखता हूं, सुबह तक मुझे कुछ न कुछ सूझ ही जायगा।

सुबह ३ बजे अठकर अप्पाका सारा पत्र-व्यवहार निकाला और पत्र लिखा। अप्पाके मामलेमें डोयिल गवर्नरके पास हो आया, ११-२-३३
अुसके बाद अपुवास छुड़वानेके लिये अप्पाके नाम वापूके दिये हुअे तारमें ही हमारा सारा मामला आ जाता है।

जिस तारमें वापूने सरकारकी तरफसे अप्पासे अपुवास छोड़नेका अनुरोध किया था और भविष्यमें संतोप न हो तो दुवारा अपुवास करनेकी छूट भी रखी थी। यह सारा तार डोयिलकी सम्मति और आग्रहसे दिया गया था। यह तार अुद्वृत करके वापूने लिखा कि 'अप्पाको दुवारा अपुवास करनेका हक है, मुझे सुनानेका हक है और सरकारका मुझे खबर देनेका फर्ज है।'

यह पत्र सुबह आठ बजे दरवाजे पर भेजा गया। अुस दिनके पत्रका जो जवाब डोयिलने शामको दिया था, अुसे लेकर मेजरने कटेलीको भेजा। यह जवाब संतोपकारक नहीं था। वापूने जिस जवाबका वर्णन किया : साफ झूठा आदमी डरकर जैसा अुड़ाअू जवाब देता है, वैसा ही अुड़ाअू जवाब यह है। वापूने भंडारीको खटखटाया : मुझे सही जानकारी देना अुसका फर्ज है। अुसके पास जानकारी न हो, तो वह मुझे नम्रतापूर्वक कह सकता था कि मैं जांच कर रहा हूं। मगर यहां तो वह बिल्कुल अुड़ाअू जवाब देता है। यह मैं सहन नहीं कर सकता। जब वह मेरे जैसे आदमीके साथ जिस तरहका बरताव करता है, तो बेचारे दूसरे मामूली कैदियोंकी क्या हालत होती होगी, जिसकी मैं कल्पना कर सकता हूं।

वापूने हठ पकड़ ली कि यह पत्र भले ही आ गया, मगर जिससे मुझे संतोप नहीं है। मेरा पत्र आपको सरकारके होम डिपार्टमेंटके सेक्रेटरीके पास तारसे भेजना ही चाहिये। और आप न भेज सकते हों, तो डोयिल तारसे भेजे।

आज रंगूनके संबंधमें . . . आ पहुंचे। कम्बळीकी कोअी हद नहीं। वापू अेक मामला सुधारते हैं, तो तेरह विगड़ते हैं। जिस लड़कीके बारेमें वे

विलकुल निश्चित हो गये थे, जिसे पितृतर्पणका फर्ज समझाकर, शारदा कानूनका रहस्य समझाकर अंक साल शादी मुलतवी कराओ, थी और दो दिन पहले बड़ी शांति और संतोष प्रकट किया था, उसने फिर तीसरा सवाल खड़ा कर दिया और वापूको सारे मामलेसे हाथ खींच लेने पड़े।

अहिंसाकी विजयके छोटे-छोटे दृष्टांत तो रोज देखनेको मिलते ही रहते हैं। सनातन धर्म अजेंसीवालेने अपने पत्रमें से अपना चित्र निकाल डाला। जिसके बाद आसपासकी वेल निकाल डाली और अंतमें विलकुल सादे कागजों पर लिखना शुरू कर दिया। वापूकी मीठी आलोचना पर उसने अितना तो अमल किया। जिससे अलटे ज्यों-ज्यों वापू मिठास बढ़ाते जाते हैं, त्यों-त्यों . . . कड़वाहट बढ़ाता जाता है। मगर असलमें यह कहना चाहिये कि जैसे-जैसे वह कड़वाहट बढ़ाता जाता है, वैसे-वैसे वापू मिठास बढ़ाते जाते हैं। देखें आखिर कौन जीतता है ?

दोपहरको कोदंडराव आये। अन्होंने नीला नागिनीकी कयी बातें सुनायीं। अंक आदमी उसका संदेश लेकर आया। उसकी भावुकता और पागलपन और नीलाके पत्रमें वापूके लिखे प्रयुक्त 'आदरणीय पुत्र' (My revered son) संबोधन आदि सब बातोंसे नीलाके वारेमें वापूको काफी भ्रम हो गया।

लक्ष्मण शास्त्री जोशी मालवीयजीका पत्र लेकर आये। लम्बे पत्रका सार यह था कि सनातन धर्मके लिखे आप जैसा चाहते थे, वैसा हो गया है। वंशोंके प्रस्तावका पालन करना है। मगर आप सत्याग्रहकी बातें करते हैं, यह करारका भंग है। और ये कानून तो बेकार हैं। हम धर्मके मामलेमें कानूनोंकी मांग कैसे कर सकते हैं ? मालवीयजीकी कार्यपद्धतिकी बात करते, हुअे लक्ष्मण शास्त्री कहने लगे : अुनके साथ काम करनेमें तो अड़चन नहीं होती। पर जिस बातको निवटानेमें आपके साथ आधा घंटा लगे, अुसमें मालवीयजीके साथ दो दिन लगते हैं ! कानूनके वारेमें मालवीयजीने लक्ष्मण शास्त्रीमें कुछ बुद्धिभेद पैदा कर दिया मालूम हुआ। अन्हें तो स्वभावके अनुसार लक्ष्मण शास्त्रीको अपने विश्वविद्यालयके लिखे रख लेना था। मगर अन्होंने कह दिया : मेरा अपना विद्यालय है। मैं अिस तरह रास्तेमें थोड़े ही पड़ा हूं !

लक्ष्मण शास्त्रीके साथ बातें करनेके लिखे दूसरा समय देना पड़ा। क्योंकि जानकीबाओ, शांताबाओ और गोमतीबहन आ गयी थीं। अिनके साथ बहुत बातें कीं। कितने ही लोग वापूसे अनेक प्रकारका आश्वासन प्राप्त कर रहे हैं। 'संतप्तानां त्वमसि शरणम्।'

असके बाद नीलाके नाम पत्र लिखवाया। (भूल गया। पत्र प्रार्थनाके बाद ही लिखवाया था।) उसे नोटिस दिया कि तू सच्ची हो तो आ जा, ताकि तेरे वारेमें जो कुछ सुना है वह गलत-है या सही, असका पता लगे। अपघे पत्रोंसे तो तू अब विश्वास खो बैठी है!

राजाजीको भी लिखा कि मेरे अपवासकी अस तरह बातें करके आपने असका आध्यात्मिक मूल्य विलकुल घटा दिया है।

दोपहरको मैंने 'जनता' पढ़ा और शामको भूमते वक्त असका सार वापूको कह सुनाया। वह अखबार ऐसा है कि असकी कुटिल दलीलोंके वावजूद उसे चलानेकी अत्यन्त कुशल पद्धति और शैलीसे आदमी मुग्ध हो जाता है। वापूका वर्णन अेक वाक्यमें करके असने फिर अपना पहलेका सारा जहर अुगल दिया है: अुन्हें मंदिर-प्रवेशके वारेमें हमारी मदद चाहिये, तो हमें यह वचन दें कि वर्ण और जातियोंको तोड़नेमें हमारे साथ रहेंगे। मगर यह वचन न देकर भविष्यमें जाति-भंगमें हमारी मदद न करनेवाले हों, तो कल बननेवाले अस शत्रुकी आज मित्रता किस कामकी? सनातनियोंका मंदिर-प्रवेशसे विरोध है। और गांधीजी हम दोनोंमें से अेकको भी संतुष्ट नहीं कर सकते।

मैंने कहा: वापू यों तो आपको सनातनियों और आम्बेडकर-वादियोंकी चक्कीके दो पाटोंके बीच पिस जाना पड़ेगा।

वल्लभभाभी: मगर पाटोंके बीच पड़ें तब न? मैं तो कहता हूं कि पाटोंमें पड़ना ही नहीं। कील पर बैठे रहें और दोनों पाटोंकी अेक दूसरेके साथ रगड़ होने दें। लेकिन ऐसा करनेके वजाय आप तो सनातनियोंसे कहते हैं कि मैं सनातनी हूं और अिन लोगोंसे कहते हैं कि मैं स्वेच्छासे बना हुआ अस्पृश्य हूं। तब तो दोनों पाटोंके बीच पिसना ही पड़ेगा न?

प्रार्थना कर रहे थे कि कटेली आकर आओ जी० पी० का मेमोरेन्डम दे गया: गांधीसे कह दो कि मैंने यकीन कर लिया है। पटवर्धन भंगीका काम कर रहे हैं और रोजमर्राका खाना ले रहे हैं। अुनकी तवीयत भी अच्छी है।

अितनी ही बात यह ढीठ आदमी परसों भी कह सकता था। मगर नहीं कही। कल भी नहीं कही। वापूकी लात खाकर अाखिर ठंडा हुआ!

वापूकी सनातनत्वकी व्याख्या: सनातनत्वका अर्थ है समयका कुछ भी खयाल न रखना! देवघरसे कहा: आप सच्चे सनातनी

१३-२-३३ हैं—अनियमिततामें सिद्ध हो चुके हैं।

मालवीयजीकी आपत्तिके वारेमें बातें:

"जैसे अंगद और कृष्ण सुलहका पैगाम लेकर गये थे, वैसे ही हम अिन धारासभाओं और सरकारके पास जाते हैं। न्यायकी मांग सब जगह

हो सकती है और वह भी शक्तिके साथ हो सकती है। न्यायकी मांग न करें, तो धर्मच्युत होते हैं। बम्बयीकी प्रतिज्ञामें क्या है? जहां तक हो सके वहां तक स्वराज्यसे पहले अस्पृश्यताको कानूनसे मिटावेंगे। जबरदस्तीसे कुछ भी नहीं करना है। अपवाससे यह चीज नहीं करनी है। अपवास तो मुझसे भगवान करायेगा। संभव है मैं मोहमें आकर उसे अश्वत्थप्रेरित कहूं। केलप्पनने मुझे कहा था कि दो दिनमें मंदिर खुल जायगा। तो भी मैंने उससे कहा कि अन्यायसे शुरू हुआ अपवास कैसे जारी रखा जाय? भले ही उससे मंदिर तुरन्त ही खुल जाता हो।

“अब रही कानूनकी बात। मुझे तो एक भी कानून नहीं चाहिये। मैं तो अराजकतावादी (अनाकिस्ति) हूं। मगर कानूनमें रहकर वैसा बनना चाहता हूं। यहां तो कानूनको मिटानेके लिये कानून बनाना चाहते हैं। आज अदालतका फैसला ही श्रुति (वेद) बन गया है। जिस श्रुतिका भगवान सरकार है। जिसलिये सरकारसे कहते हैं कि जिस श्रुतिको रद्द करो। अब पहले विलको लो। धर्मकी आज्ञाके भंगकी सजा अदृष्ट शक्ति देगी, राजाके पास वह सत्ता नहीं है। भले ही, सम्पूर्ण हिन्दू राज्य ऐसी सत्ता पा ले। पर यहां तो धर्मकी आज्ञाके भंगकी सजा सरकार देती है। यह बड़ा अन्याय है। जिसे दूर कराकर धर्मका पालन करना है। उसे कहां तक मुलतवी रखें? खिचड़ीकी तरह धारासभा हो, अरे मुसलमानी हुकूमत हो, तो उससे भी यह चीज करा सकते हैं। आज तो हम धर्मका पालन नहीं कर सकते। ट्रस्टी जहां तैयार हैं, वहां भी कानून अन्हें मंदिर नहीं खोलने देता। अब मैं कहां जाऊं? जिसलिये यह विल है। जिस विलके पास होनेसे अस्पृश्यता माननेवाले किसीको अस्पृश्यता छोड़नी नहीं पड़ती। मैं तो आज ही लिखकर देनेको तैयार हूं कि जब तक सनातनी मंदिर खोलना नहीं चाहें, तब तक उनसे जबरदस्ती नहीं खुलवाने हैं।

“देशविरोधी सरकारसे भी लड़कर न्याय प्राप्त किया जा सकता है। प्राप्त करना धर्म हो जाता है। मालवीयजी तो युधिष्ठिर हैं। वे सदा संदिग्ध रहते हैं। अन्हें हमेशा धर्मपालनकी अितनी लगन होती है कि अकसर उनसे धर्मपालन होता ही नहीं। व्यासकी ऐसी अद्भुत शक्ति है। युधिष्ठिरको दुर्बल जैसा बना दिया, पर वे धर्मराज हैं। इसी तरह मालवीयजी भी धर्मराज हैं। उनका त्याग हो ही नहीं सकता। उनका मुझ पर अपार प्रेम है, और जब वे हारते हैं तब कहते हैं कि मैं जो करता हूं उसमें कुछ न कुछ तथ्य होना चाहिये।”

अण्के जवाबमें: "मैं सेनापति नहीं रहा। मैं तो मृतदेह हूं। मेरी सिविल मौत हो चुकी, जिसलिये मैं सेनापति नहीं रहा।, अतना ही नहीं, सिपाही भी नहीं रहा। आपके सेनापति और सिपाही सब बाहर हैं। संशयवालोंको मैंने कहा है — 'यो ध्रुवाणि परित्यज्य' वगैरा। जिससे ज्यादा स्पष्ट कौन करे? सरकारने मेरे वचनोंका ठीक अर्थ किया है।"

कभी बार बापू अके-दो वाक्योंमें सूत्ररूपसे अद्भुत सत्य कह देते हैं, मानो ये सत्य अनुकी वाणीमें से अनायास निकल पड़ते हैं। अुमिलादेवीको पचासवें जन्मदिनके निमित्त लिखे हुअे पत्रके ये दो-तीन वाक्य ही ले लीजिये:

"शरीरके आरामका अधिकारी कोअी नहीं। आत्माका आराम हमेशा संभव है। अपनेमें अैसा संकल्प होना चाहिये। यही अनासक्तियोग है। जो अनासक्तिसे काम करता है, वह शरीरसे थकता नहीं और थके तो तुरंत सो जाता है और अपार आराम ले लेता है। अनासक्तिके कारण आत्माको तो आराम ही रहेगा।"

. . . अपनी स्त्रीसे तंग आकर . . . वहन और दूसरी दो घरमें रखी हुअी लड़कियोंको स्त्रीके रखे हुअे हत्यारे न सतायें, जिसके लिये पठान रखना चाहता है। अुसे बापूने लिखा :

"पठान रखनेकी बात भूल ही जाना। अपनी स्त्रीके हाथों मार खाकर रोष न आये, तो खुशीसे नाचना चाहिये। स्त्रियोंको मारनेवाले पति फी सैकड़ा जितने निकलेंगे, अुतनी १०००० में अेक स्त्री भी नहीं निकलेगी, जो पतिको मारती या मरवाती हो। . . . भले ही जिस अल्प संख्यामें से हों। तुमने जो ज्ञान सीखा है, अुसका अुपयोग करना।"

यह दलील अहिंसाके व्यवहारमें कितनी व्यापक बनाअी जा सकती है?

आम्बेडकर और 'टाजिम्स' के जिस वयान पर केलकरने आपत्ति अुठाअी है कि गुरुबायुरकी मतगणना गांधीके अुपवासकी धमकीसे सफल हुअी। वे कहते हैं कि जो अुपवास भविष्यमें होनेवाला है, अुसकी क्या बात की जाय? यों तो गांधीके जीते जी कोअी मतगणना सही हो ही नहीं सकती!

केलकरको पता ही नहीं था कि छोटे विलमें मंदिरका निर्देश ही नहीं। अुस विलकी बुनियादी चीज यही है कि-अस्पृश्यताके साथ राज्यका कोअी संबंध नहीं।

बापू: मद्रासकी हाअीकोर्टने अस्पृश्यताको कानूनी मान्यता दे दी है। मैं तो कहता हूं कि समझदार हों तो वे पहला विल पास करें।

केलकर : अस्पृश्यताके आधार पर खड़ी की गयी सब बाधाओं दूर करनेकी यह विल कोशिश करता है। ब्राह्मण और अस्पृश्यके बीचकी शादीके बारेमें आप क्या कहते हैं?

वापू : केवल अस्पृश्यताके कारण वह गैरकानूनी नहीं ठहरनी चाहिये।

केलकर : आटेमें पानी पड़ जाय तो उसे स्वीकार करनेके सिवा दूसरा कोश चारा नहीं। जिस सिद्धांतसे वह कानूनी समझी जा सकती है।

वापू : मैं तो चाहता हूं कि अस्पृश्यताके होते हुये भी वह कानूनी मानी जाय।

केलकर : मैं बारह सालसे अेक तरीका सुझा रहा हूं, जिससे सनातनी और सुधारक दोनोंको मैं ठंडा कर सकता हूं। मेरी सूचना है कि अस्पृश्यों और दूसरे सभीको मंदिरमें अेक खास हद तक जाने दिया जाय। किसीको नैवेद्य रखना हो तो वह पुजारीको दे और अुसे मूर्तिके सामने रखनेका और मूर्तिकी पूजा करनेका हक सिर्फ पुजारीको ही हो। मेरे तरीकेमें सिर्फ स्पृश्योंका ही मन्दिरमें ज्यादा आगे जानेका हक मर्यादित हो जाता है।

वापू : मैं समझता था कि वह काशीनाथकी अपनी सूचना है। पर वेटेने वापकी सूचना अपना ली दीखती है।

केलकर : हमें आम्बेडकरको छोड़ देना चाहिये। मेरे खयालसे तो अुसने अपना सेर भर मांस आपसे ले ही लिया है। मंदिर-प्रवेशके बारेमें अुसकी अुद्धतापूर्ण लापरवाही बेहूदी है। मेरी सूचना पर ही अेकाग्र होकर अुसे क्यों आग न रखा जाय? स्पष्ट समझौतेके रूपमें जिसे पेश कीजिये, आप जैसा अकसर करते हैं वैसे अेक अनायास की हुयी सूचनाके रूपमें नहीं।

वापू : आपकी बात ठीक है।

केलकर : अच्छा अब दूसरा सवाल। आप जिस विलको अितना महत्व किस लिअे देते हैं?

वापू : बम्बयीका प्रस्ताव जो है।

केलकर : व्यक्तिगतरूपमें मैं विलके पक्षमें हूं। वह ट्रस्टियोंकी अेक मुश्किल दूर करता है। लेकिन विलकी क्या जरूरत है? जिसके लिअे हम लोकमत क्यों न तैयार करें?

वापू : जो कानून मौजूद है, अुसका तुरन्त अिलाज करनेकी जरूरत है; और दूसरी तरहसे अुसका अिलाज हो नहीं सकता। हम कितना ही लोकमत तैयार करें और जिस सुधारके पक्षमें बहुमत भी हो जाय, तो भी अेक आदमी कानूनका आश्रय लेकर बहुमतकी रायको कार्यरूप देनेमें रुकावट डाल सकता है। मद्दुराके ट्रस्टियोंकी मिसाल लीजिये। जिस मुद्दे

पर वड़े बहुमतसे अनुका चुनाव हुआ है। फिर भी वे लोग मंदिर नहीं खोल सकते। मौजूदा कानूनने लोकमतकी प्रगति और लोकमतके विकासको रोक दिया है। अछूतोंको जहां कानूनसे अलग रख दिया गया है, वहां कोभी भी प्रगति कैसे हो सकती है? मैं यह नहीं चाहता कि कानून यह कहे कि 'तुम्हें मंदिर खोलना ही पड़ेगा।' किन्तु औरोंको अंतःकरणकी स्वतंत्रता तो देनी ही चाहिये न?

केलकर: मान लीजिये कि आप दो साल ठहर जायें और जितने असेमें मंदिर-प्रवेशको जीता जागता सवाल बना दें। धारासभाके मौजूदा सदस्य जिस सवाल पर चुनकर नहीं आये हैं। शारदा-विलके समय अणने यह सवाल सुठाया था कि राज्यको व्यक्तियों पर लागू होनेवाले कानूनके बीचमें नहीं आना चाहिये। मैं यह तो नहीं कहता। मैंने अनुसे यह कहा था कि हिन्दू लॉ व्यक्तियों पर लागू होनेवाला कानून है; दत्तक और विवाह संस्कार हैं, लेकिन इनके साथ ही सिविल हक जुड़े होते हैं। जिस वारेमें कोभी झगड़ा पड़ जाय, तो उसे कानूनकी अदालतमें ले जाया जाता है। दत्तक पुत्रको पिंड देनेकी जितनी गरज होती है, अनुसे ज्यादा विरासतकी जायदाद लेनेकी गरज होती है। अदालत मुसलमान जजोंकी बनी हो, तो भी अनुके फैसले माने जाते हैं। मैंने अणसे कहा था कि यदि आप हिन्दुओंको कानूनकी अदालतमें जानेसे ही रोकते हों, तो सुझानेको मेरे पास कोभी विकल्प नहीं है। अण सहमत न हुये। आज वे भी इन विलोंके विरुद्ध हैं। दूसरे चुनावके समय जिस चिजको खास मुद्दा बनाना चाहिये। सनातनियोंकी आपके खिलाफ शिकायत है। वे कहते हैं कि ये लोग जिस सवाल पर नहीं चुने गये हैं। और इनके सामने आप यह विल लाते हैं, जिसमें हमें नुकसान है। जिसलिये आपने गलत समय चुना है।

बापू: यह चीज ऐसी है कि जिसे हम मुलतवी रख ही नहीं सकते। जैसा आप कहते हैं, सनातनियोंने खुद ही अदालतका फैसला लिया है। हमें जिस फैसलेका खिलाज करना ही चाहिये। शुद्ध धार्मिक रिवाजके सवालको लेकर अनुोंने अदालतके पास जाना पसंद किया। अनुहींकी यह करतूत है, जिसलिये वे हमसे नहीं कह सकते कि जब तक मेरे अपने लिये तीसरी (स्वराज्यकी) ही लड़ाई जारी है, तब तक मुझे अन्तजार करना चाहिये। स्वराज्यमें भी मैं धार्मिक मामलोंमें पार्लियामेंटके कानूनोंकी रक्षा नहीं लेना चाहूंगा।

केलकर: मैं जिससे सहमत हूँ। बहुमतकी जो राय हो, अनुसे मैं बंधा हुआ हूँ। सनातनियोंको अपने विचारोंके लिये बहुमत बनानेका अधिकार है।

बापू : मैं तो सनातनियोंसे प्रार्थना कर रहा हूँ कि वे मेरे साथ समझौता कर लें। पर वे तो मेरे पास तक नहीं फटकते। मद्रासकी सेंट्रल हिन्दू कमेटीने जो वयान दिया है, सो देखिये।

बापूने भावेके वारेमें पूछा। केलकरने खिलखिलाकर हंसते और हंसाते हुये कहा : यह बात सच है कि भावेने प्रायश्चित्त किया, मगर जहां संचालककी ही शामत आ गयी हो, वहां बेचारा सन्यासक क्या करे? मैं सहभोजन कर आया था, जिसलिये मुझसे प्रायश्चित्त कराना चाहते थे। हमारे गोत्रका पंडित दुःखी हुआ, मगर क्या करे? श्राद्धका दिन आया, तब तेरी भी चुप और मेरी भी चुप। मैंने उससे कहा कि तुम्हें वाद आयेगा कि यह तो कल सहभोजन करके आया है और जिसने प्रायश्चित्त नहीं किया। और मुझे खयाल होगा कि क्या यह वही पंडित है, जो कल मुझसे प्रायश्चित्त कराना चाहता था? फिर भी श्राद्ध तो होना ही चाहिये। जिसलिये मेरे बड़े भाजीने, जो धुलियामें हैं, श्राद्ध किया। मैं विलायत गया, तब पुरोहित तीर्थका जल लेकर आया और मुझसे कहने लगा, लो तीर्थका जल पी लो।

मैंने कहा : मुझे आपत्ति नहीं। मैं वापस आया, तब भी वह तीर्थका जल लेकर मौजूद था। मैंने कहा, मुझे आपत्ति नहीं। लेकिन यह तीर्थजल तो मैं जैसे हमेशा लेता हूँ, वैसे ही ले रहा हूँ। जिसे प्रायश्चित्तके रूपमें नहीं लेता। अब मेरी स्त्री सनातनी विचारकी है। उसने और जिस पुरोहितने जिस चीजको प्रायश्चित्तके रूपमें समझा हो, तो भले ही समझें। मेरे दिलमें वह प्रायश्चित्त नहीं था !

- आज रातको वर्णाश्रमधर्म पर बात निकली। जिसके वारेमें बापूने बल्लभभाजीको लंबी चर्चा करनेका वचन दिया था। तिस पर आज आम्बेडकरका वयान अखबारोंमें आया था। उस पर बापूने लम्बी मुलाकात दी। उसका सार सुनाते हुये बापूने अपनी कल्पना सामने रखी :

"जातियां हैं ही नहीं, न होनी चाहियें। सिर्फ चार वर्ण रहने चाहियें। आजकल तो चार वर्ण भी नहीं रहे। वर्णोंका संकर हो गया है। ब्राह्मण, क्षत्रिय या वैश्य अपना धर्म नहीं पालते। और शूद्र भी अपना सेवा-धर्म निःस्वार्थ भावसे नहीं पालते। जिसलिये वर्णोंका संकर हो गया है। हम सब शूद्र हो गये हैं, जिस अर्थमें मैं आम्बेडकरके साथ सहमत हूँ। लेकिन अगर हम जाग्रत हो जायें, तो जिस वर्ण-संकरमें से सच्चे वर्णाश्रमधर्मका अद्वय हो सकता है। भले ही वेदमें से ऐसा कोअी वाक्य मिल जाय कि अंच-नीचका भेद था, किंतु मैं तो शुद्ध वर्णधर्ममें अंच-नीचका भेद देखता ही नहीं। इसी आशासे आज जी रहा हूँ कि यह शुद्ध वर्णधर्म हम किसी दिन फिर स्थापित कर सकेंगे।"

मैंने पूछा : दयानन्दकी आर्यत्वकी भावना क्या बुरी थी ?

बापू बोले : अुसमें तो यह बात जरा भी नहीं। हम आर्य बन गये यानी दूसरे अनार्य और म्लेच्छ रह गये; और सब आर्य बने तो जब मर्जी हुअी तब ब्राह्मण बन गये और जब मर्जी हुअी तब शूद्र और वैश्य बन गये।

मैंने कहा : अुन्होंने तो सारे धर्मको लड़ाका धर्म बना दिया। अिसलिये वैदिक धर्मके सिवाय दूसरे सब धर्मोंके प्रति तिरस्कार और अनार्योंके प्रति तिरस्कारकी भावना भी अुसमें आ गयी। अिसे हम निकाल नहीं सकते ?

बापू : यह किस तरहसे निकाली जा सकती है ? आर्यत्वकी भावनामें ही दूसरेको अनार्य माननेकी भावना समायी हुअी है।

वर्णधर्म और आश्रमधर्म अेक दूसरेसे गुंथे हुअे हैं। कितने ही समय तक मैं वर्णाश्रम-वर्णाश्रम चिल्लाता था, पर यह नहीं जानता था कि दोनों अेक दूसरेके साथ गुंथे हुअे हैं। आश्रमधर्मके बिना वर्णधर्म संभव ही नहीं हो सकता। आश्रमधर्मकी सारी अिमारत संयम पर खड़ी है — शुरुमें मां-बाप और गुरु संयमकी तालीम दें और अनिवार्य रूपमें संयमका पालन करावें। अन्तमें वानप्रस्थ होकर खुद संयम पालें और सन्यासी होकर तो सर्वस्व ही अीश्वरार्पण कर दें। यह हो तो शुद्ध वर्णधर्मका पुनरुद्धार हो जाय। ब्राह्मण ब्रह्मज्ञान प्राप्त करें और ब्रह्मज्ञानका ही प्रचार करें, तो वणिक अपने आप वणिक धर्म पालेंगे — ये लोग कमायेंगे, धनवान बनेंगे, लेकिन धनका अुपयोग समाजके लिये करेंगे।

मैं : तो क्या शूद्र सेवा ही किया करेंगे ?

बापू : हां, पर ब्राह्मण शूद्रोंका अुतना ही आदर करेंगे, जितना दूसरे ब्राह्मणोंका करेंगे। शूद्रको ज्ञान नहीं मिल सकता, अैसा नहीं है। तुलाधारका ज्ञान कैसा था ? यह कहावत हो गयी कि ज्ञान लेना हो तो तुलाधारके पास जाओ। व्यासने यह चीज अिस ढंगसे पेश की है कि आश्चर्यचकित हो जाना पड़ता है। महाभारतको पढ़नेका तो समय नहीं है, नहीं तो पांच-सात वार पढ़ूँ। अुसमें से तो रसकी घूंटें निकलती हैं और नित्य नयी-नयी बातें जाननेको मिलती हैं। वह त्रावणकोरवाला महाभारतकी खूबी बताने तो गया, ('भारतवर्षका स्थायी अितिहास' में), पर वादमें यह पुस्तक पूरी ही नहीं कर सका। जो महाभारतको अितिहासका ग्रंथ साबित करना चाहेगा, वह असफल रहेगा। वह तो अेक महाकाव्य है, जिसमें कविने आदर्श समाजकी अपनी अुत्तमसे अुत्तम कल्पना दी है।

आदर्श आश्रमके जरिये किसी दिन अिस वर्णाश्रमकी फिरसे स्थापना करनेका हेतु जरूर है। आज तो आश्रममें हम सब जड़वत् पड़े हैं।

पर शुभ हेतुसे पड़े हैं, जिसलिअे कोअी न कोअी तो निकलेगा ही। दक्षिण अफ्रीकाकी मंडली बनाअी, तब भावना यही थी। आज अुसमें कोअी अैसा न दीखता हो, पर सारी भावना शुद्ध वर्णाश्रमधर्म — आध्यात्मिक 'कम्यु-निज्म' — किसी न किसी दिन स्थापित करनेकी थी। आश्रमसे विनोवा जैसा कोअी शुद्ध ब्राह्मण निकलेगा और सच्चा ब्रह्मज्ञान देगा, तो बाकीके वर्णोंके धर्म अपने आप प्रगट होंगे। सारे धर्मके पुनरुद्धारकी बुनियाद ही संयम है। यह कल्पना है कि श्वेत हिमालयमें तपश्चर्या कर-करके हजारोंकी हड्डियां गल गयीं, जिसलिअे वह सफेद हो गया। जहां सच्चा वर्णधर्म पाला जाता होगा, वहां पराधीनता हो ही नहीं सकती।

मैंने पूछा: अैसा धर्म तो कभी पाला ही नहीं जाता था — पिछले पांच हजार वर्षमें भी नहीं पाला जाता होगा?

बापू: मान लो न पाला गया हो, तो भी प्रजाके जीवनमें पांच हजार वर्षकी गिनती ही क्या है? अब भी किसी दिन पाला जायगा, यह स्वप्न सेवन करने लायक तो जरूर है। वैसे, पांच हजार वर्षमें वह पाला न गया हो, यह बात हरगिज नहीं है।

मैंने कहा: व्यक्तियोंने पाला होगा, जैसे यह कहा जा सकता है कि आज भी व्यक्ति अुसे पालते हैं। जैसे दो हजार वर्ष पहले अीसा हो गये। अुनका अुपदेश किसी समाज या समूहने नहीं अपनाया, लेकिन व्यक्ति अुसे पालते हैं।

बापू: ठीक है; कुछ अीसाअी कहते हैं न कि अीसाका असली अवतार और सच्चा अीसाअी धर्म तो अभी आना बाकी है? तो भी यह याद रखना चाहिये कि अितना होने पर भी हिन्दू धर्म पांच हजार वर्षसे खड़ा है। महाभारत कब लिखा गया यह मालूम नहीं। किन्तु यह माननेका जी करता है कि यह धर्म अेक समय पाला जाता था और अुस समय पराधीनता नहीं थी। आज भी हम जिस धर्मके बारेमें अैसी बातें कहते हैं, यह क्या बताता है? जिस चीजको दूसरे देशोंमें कोअी नहीं मानेगा, नहीं समझेगा। यह बताता है कि यह धर्म अभी जीवित है, और आगे ज्यादा सजीव बननेवाला है।

सुबह वर्णाश्रमकी बातें आगे चलीं। बापूने फिर संयम-धर्म और सेवा-धर्म पर जोर दिया और कहा: सब संयमी बनकर अपना-अपना काम सेवाभावसे करने लग जायं, तो वर्णाश्रमका पुनरुद्धार अशक्य नहीं है। चूंकि यह कल्पना है कि

१५-२-३३

आश्रममें, सब कुछ सेवाभावसे होगा, जिसलिये उसके द्वारा वर्णाश्रमके पुनरुद्धारकी मैं कल्पना करता हूँ।

होरका आखिरी जवाब : हमें जब तक यह यकीन न हो जाय कि सविनय कानूनभंग फिर नहीं होगा, तब तक कैदियोंको नहीं छोड़ेंगे।

वापू बोले : ठीक है।

'ट्रिब्यून'ने वापूको छोड़नेकी बातोंके सम्बन्धमें यह राय दी कि जब तक कांग्रेसके साथ समझौता करनेकी विच्छासे जिन लोगोंको न छोड़ा जाय, तब तक छोड़नेमें कोई अर्थ नहीं। और यह आशा रखना फिजूल है कि गांधी सविनयभंग नहीं करेगा, सिर्फ असुविधाका ही काम करता रहेगा। यह लेख वापूको बहुत अच्छा लगा।

वापू : होर पार्लमेण्टेरियन है, दृढ़ है, बहादुर है और आग्रही है। जिसलिये सबसे निपट लेता है।

सब साथियोंको छोड़ दिया जाय और अन्तमें अकेले रह जाय तो कैसी सुखद स्थिति हो, जिसका जिक्र करते हुअे वापू कहने लगे : जोन ऑफ आर्क, रिडली और लेटिमरको १६-२-३३
ऐसी ही हालतमें जलाया होगा न ?

पहलेके जमानेमें सत्यकी खातिर सत्याग्रहियोंको जो कष्ट सहन करना पड़ा है, उसके मुकाबलेमें आजकल कुछ भी सहन नहीं करना पड़ता, यह सेण्ट पालके वारेमें रेव० होमके लिखे अंक लेखसे मालूम होता है :

“बहुत बार मैं मौतके किनारे पहुंच गया हूँ। यहूदी लोगोंने पांच बार तो मुझे चालीस-चालीस कोड़े लगाये। तीन बार रोमनोंने मुझे मारा। अंक बार मुझ पर पत्थरोंकी वर्षा हुयी। तीन बार मेरी नाव टूट गयी। अंक बार तमाम दिन और रात में समुद्रमें भटकता रहा। मैं सफरमें भटकता ही रहता हूँ। नदियोंमें मुझे तूफानोंका सामना करना पड़ा है। लुटेरोंका जुल्म मैंने सहा है। यहूदियों और जेण्टलमनों (गैर-जीसाजियों)के अत्याचार मैंने सहे हैं। शहरोंमें और जंगलोंमें और किसी तरह नदियोंमें और समुद्रोंमें मैंने मुसीबतें अठायी हैं। कितनी ही सख्त मेहनत मैंने की है। नींदके बिना रातें गुजार दी हैं। भूख-प्यास और सरदी-गरमी बरदाश्त की है। पहनने-ओढ़नेको कुछ मिला नहीं। ऐसी तो कितनी ही यातनाओं मैंने भोगी हैं।”

असुविधा-निवारणमें यह सब सहन करना पड़े तो भी क्या ? अभी तो जिसका सौवां भाग भी सहन नहीं करना पड़ा।

मालवीयजीका लम्बा तार आया। पहले उनका पत्र तो आया ही था। वाधिसरायका भी जवाब आया कि विलोंको लोकमतके लिये घुमाये बिना काम नहीं चल सकता। वापूने तुरंत ही 'Agreeing to Differ' ('हमारा मतभेद') नामका लेख 'हरिजन' के लिये लिखवाया और सारा पत्रव्यवहार प्रकाशित कर दिया।* शामको जिस विषय पर चर्चा हुयी। वल्लभभायी खूब नाराज हो रहे थे।

वापूने कहा : हम लड़ते नहीं, तो भी आप चिल्लाकर वोलें तो किसीको लग सकता है कि हम लड़ रहे हैं। तो बीसी आवाजसे क्यों नहीं बोलते ? जिससे बीसवें भागकी आवाजसे बोलें तो भी मैं सुन सकता हूं और हम चर्चा कर सकते हैं। मालवीयजीने तारमें कहा है कि मंदिरोंके लिये कानून बनानेकी बात नहीं, बल्कि कुओं वगैराके लिये ही है, ऐसा प्रस्तावसे मालूम होता है।

वल्लभभायी बोले : यह ठीक है।

वापू बोले : यह ठीक नहीं। २६ तारीखके प्रस्तावमें कानूनसे हकोंको मान्यता देनेकी बात है, जब कि हम कानूनसे अस्पृश्यताका नाश करना नहीं चाहते। और ३० तारीखके प्रस्तावमें तो तत्काल मंदिर खोलनेकी बात है और वह समझाकर करना है। अब कानून क्या यह समझाविस नहीं है ? और समझाना भी बेकार हो जाय और वह कानूनके न होनेसे बेकार हो जाय तो ?

मगर वल्लभभायीने अपनी बात जारी रखी : जब ये सब विरुद्ध हैं, तब जिस चीजको कहां तक जारी रखेंगे ? अब तो विल दो साल तक खटाभीमें पड़ गया। स्वराज्य पार्लियामेंटके बिना वह हरगिज नहीं पास होगा। और जो अुस वक्त दो मिनटमें हो जायगा, अुसके लिये अितनी मेहनत क्यों ? अगर स्वराज्य आनेसे पहले यह होता हो, तो मैं विरोध नहीं करूंगा। पर मुझे यह विश्वास है कि अब कुछ भी नहीं होगा।

वापू : पर स्वराज्यकी धारासभा ऐसी आयेंगी यह आपको विश्वास है ? मुझे तो नहीं है। मुझे तो विश्वास है कि आगे भी हांजी-हांजी करनेवाली धारासभाओं आयेंगी ! इसलिये हमें तो जो कोशिश करनी है, वह करते ही रहना चाहिये।

वल्लभभायी : मगर अब लोकमतके लिये विलके सक्क्युलेशनमें जानेके बाद क्या कोशिश करनी है ? और बादमें आप क्या करेंगे ?

* देखिये 'हरिजन', भाग १, अंक २, तथा 'हरिजनबंधु', भाग १, अंक १।

बापू : यह आजसे क्या कहा जाय ? सोचेंगे और जो करना ठीक लगेगा वह करेंगे। कुछ न कुछ सूझ ही जायेगा। हमने अतना प्रयत्न किया और मंदिर नहीं खुले, तो जिससे क्या ? अंक भी कदम व्यर्थ नहीं गया। कोजी हार नहीं खाओ। जब तक हमारा मन नहीं हारता, तब तक हार कहां है ?

और आप यह तो जानते ही हैं न कि मैं हरिजनोंका काम छोड़ दूं, तो आम्बडेकर ही मुझ पर टूट पड़े ? और जो करोड़ों बेजवान हरिजन हैं उनका क्या हो ?

वल्लभभाभी : उनका प्रतिनिधि कहता है कि हमें मंदिर नहीं चाहिये। उसे प्रतिनिधिके रूपमें आपने कायम किया। अब आप यह नहीं कह सकते कि वह हरिजनोंका प्रतिनिधि नहीं है।

बापू : मैं प्रतिनिधि हूं न ? और अिन लोगोंकी गरज मैं जानता हूं न ?

मद्रासमें हरिजनोंकी भी अंक चौरासी (चौरासी जातियोंका समूह) है ! जैसे ब्राह्मणोंकी, वैसे अिनकी भी चौरासी है। अिनमें से कुछ जातियोंका तो नाश हो रहा है, कुछकी आवादी हजार दो हजार भी नहीं रही, और कुछकी तो सी भी नहीं है। शास्त्रीसे कुछके वारेमें अितनी जानकारी मिली। 'परैयन' नामकी अंत्यजोंकी हलकीसे हलकी कहलानेवाली जाति है। जिसकी आवादी ११ लाख है। मगर अिनके धोवियोंकी तरह काम करनेवालोंकी पुतीरेवन्नान नामकी जाति है। उसकी आवादी मात्र ७४ रह गयी है। जिसका कारण यह है कि अिन धोवी लोगोंका अितना सख्त वहिष्कार है कि ये बेचारे रातको दो बजे परैयनोंके यहां जाते हैं, परैयनोंने कपड़े बाहर रखे हों तो धोनेको ले जाते हैं और दूसरे दिन रातको धोकर बाहर रख जाते हैं ! बारह बजेके बाद जाते हैं, क्योंकि बारह बजे जायं तो उस वक्त कोजी न कोजी तो जागता मिल सकता है !

जिससे अुलटे 'वल्लुवान' नामकी अछूतोंका जाति है जो अछूतोंके गुरु हैं। उनकी आवादी अभी तक ५९ हजार है और वे अच्छी तरह टिके हुये हैं। शिकारियों और पारधियोंको वाल्मीकि कहते हैं। जिस वाल्मीकि रामायणमें से ब्राह्मणियां शनिवारको अंक प्रारम्भिक प्रकरणका पारायण करती हैं, वह रामायण किसी जातिकी है। अिन लोगोंकी आवादी ४२०० रह गयी है !

प्रूफ सुधारने और छापनेकी बात निकलने पर बापू बोले : लेड डालने और निकालनेकी प्रथा हमारे यहीं है सो बात नहीं। मैंने यह हरवर्ट स्पेन्सर जैसेकी पुस्तकमें भी देखा है। मेरा खयाल है कि उस

बादमीको पेज बंध जानेके बाद भी प्रूफमें बहुत कुछ सुधार करनेकी आदत होनी चाहिये।

आज सवेरे बल्लभभाजी पूछने लगे : आपके वर्णाश्रमधर्ममें जिन क्षत्रियोंका क्या होगा ? हथियार तो कोजी जुठायेगा ?
१७-२-३३ ही नहीं ?

बापू : हां, नहीं जुठायेगा। यह व्याख्या कहाँ है कि जो हथियार जुठाये वही क्षत्रिय है ? क्षत्रियकी व्याख्या तो यह है : जो औरोंकी रक्षा करे और रक्षा करते हुअे प्राण देनेको तैयार हो वह क्षत्रिय। वैसे यह कल्पना नहीं है कि दुनिया अहिंसासे चलेगी। यह शरीर ही हिंसाकी मूर्ति है, जिसलिअे जिसे कायम रखनेके लिअे भी बहुतसी हिंसाकी जरूरत रहेगी। पर ये क्षत्रिय भी कमसे कम हिंसा करेंगे।

मैंने कहा : तब ब्राह्मण तो संस्कार कराते ही रहेंगे न ? और संस्कार करायेंगे तो दान-दक्षिणा भी लेते रहेंगे ?

बापू : नहीं, ये तो हम सब बदल देंगे। दान-दक्षिणा कैसी ? ब्राह्मण विद्वान हों, पंडित हों और जिस विद्या तथा पंडिताजीका प्रचार करें, तो खाने लायक मिल जायगा। पुराने जमानेमें भी कोजी ब्राह्मण घनवान था, असा मालूम हुआ है ?

मैं : लेकिन पुराण तो ब्राह्मणोंके दान-दक्षिणा लेनेके अधिकारोंकी बात कहते हैं। जिन सब पुराणोंको हमें छोड़ देना पड़ेगा न ?

बापू : नहीं, किस लिअे छोड़ेंगे ? केवल अनुका अनुना भाग छोड़ देंगे। भागवत भी तो पुराण ही है न ! उसके अंकादश स्कन्धकी बराबरी करनेवाली दूसरी कौनसी चीज है ?

मैं : तो हमें सुधार करना है। तब यह स्पष्ट करना पड़ेगा न कि पुनरुद्धार नहीं करना है ?

बापू : सुधार ही करना है। सुधार होता ही आया है। पुराण और स्मृतियां हिन्दूधर्मके आचारोंमें बार-बार होनेवाले सुधार ही सूचित करती हैं। असे सुधार होते ही रहेंगे। जो मूल वस्तु है यानी चार वर्णोंका मूल धर्म है, उसे हम कायम रखेंगे। देखिये न, अक वर्णको ही रक्षाका काम सौंपा, यह कितनी अंची कल्पना है ? अगर चारों वर्ण रक्षाके काममें लग जायं, तो अव्यवस्था हो जाय। जिन-जिन देशोंमें अनिवार्य फौजी भरती होती है, अनुकी कैसी दुर्दशा हुअी है ? जर्मनीको देखो, रशियाको देखो। अभी हमें यह पता नहीं है कि रशियाका क्या हाल होगा। ज़िंलैंडमें

तो लड़नेवालोंका अलग ही वर्ग है। पिछली लड़ाईमें उसे सब वर्गोंमें से लड़नेवाले लेने पड़े, यह दूसरी बात है।

मैंने कहा : अगर पुराणादिमें सुधार करने हैं, तो यह काम तो किसीने किया नहीं।

बापू : जिसे भी करनेकी मेरी अुम्मीद है। मगर मुझे तो बहुत कुछ करना है। तुम सभी तो मेरे साथ मर नहीं जाओगे ? तुम्हें यह काम अपने सिर लेना होगा।

‘हरिजन’ का दूसरा अंक आज प्रकाशित हुआ। शास्त्रीकी पत्नी आयी। बड़ी निःसंकोच और मुक्त स्त्री मालूम होती है। तामिल, तेलगू, मलियाली, हिन्दी, बंगला और अुड़िया भाषाओं जानती है और कॉलेजकी पढ़ाई बी० ए० तक की है। वच्चे तो ये सभी भाषाओं जानते हैं।

शामको महबूबपुर, हैदराबाद तालुका से एक तैलंग ब्राह्मण आया। बापूके दर्शन करनेके सिवाय और कोअी अुद्देश्य नहीं था। किसीसे अपना नाम अंग्रेजीमें लिखवाकर चिट्ठी भेजी। मुझे और बापूको भी क्या पता चले ? बुलवाया। बेचारा दर्शनसे बड़ा खुश हो गया। बीस दिनसे दर्शनके लिये तड़प रहा था। अुसकी टूटी-फूटी अुर्दूमें दर्शन, जन्मसाफल्यम्, कटाक्षम्, अितने शब्द समझमें आते थे।

सबेरे टैगोरके कुटुम्बकी बात चलायी। मैंने कहा : अिन लोगोंका नियम है कि ब्राह्मण कुटुम्बके सिवाय और कहीं कन्या १८-२-३३ न दी जाय।

बापू बोले : हां, मगर अिनका यह नियम बहुत दिन नहीं चलेगा। बदलना ही पड़ेगा।

मैंने कहा : सुधारक धर्मपंथोंमें सिर्फ ब्राह्मणसमाजने ही बेरोकटोक रोटी-बेटी व्यवहारकी आपकी योजना पर अच्छी तरह अमल किया है। दास जैसे ब्राह्मणोंका और अुनकी वहन व पत्नी वगैराका बंगाली समाजने वहिष्कार नहीं किया, बल्कि आदर किया। पुराने विचारके देहातियोंने भी अुनका सत्कार किया है। अिसका अर्थ यह है कि भविष्यमें सब जगह रोटी-बेटी व्यवहारकी छूट हो जाय, तो अिससे हिन्दू समाजमें बहुत क्षोभ नहीं पैदा होगा।

बापू : सच्ची बात है। बस ये शादियां करनेके सिवाय ब्राह्मणोंके पास और कोअी अुपाय ही नहीं था। अिन लोगोंको आपसमें बांधनेवाला

अक खास तरहका संस्कार है और जिस संस्कारवाले कुटुम्ब जिस सन्तानमें जुड़ गये हैं।

मैं: मेरे खयालसे वहां आसानीसे जो ये विवाह हो सके हैं, उसका अक कारण यह होगा कि वहांके चारों वर्णोंका खान-पान अक है।

बापू: हां, यह तो सच है। परन्तु दूसरा कारण यह है कि वहां बौद्ध धर्मका असर भी बहुत है। और आसामी धर्मका भी वहां काफी फैलाव हुआ। फिर वहांके लोग भावनाप्रधान ठहरे। अनुमें प्रतिभाशाली आदमी पैदा हुये हैं। यह समाज हिन्दू समाजमें मिल गया, क्योंकि यह अहिंसक समाज है। अन्होंने आर्य समाजकी तरह दूसरे धर्मोंका विरोध नहीं किया, अनु पर हमले नहीं किये। इसलिये अिनके खिलाफ भी हमले नहीं हुये।

हिन्दू ही ब्राह्म हो सकते हैं या मुसलमान-आसामी भी हो सकते हैं? बापूका खयाल है कि सब हो सकते हैं।

बापूके विचारोंमें कैसा विकास होता जा रहा है, इसका अक प्रामूना मैंने बापूको बताया: १९२१ में 'हिन्दूधर्म' पर लिखे हुये लेखमें बापूने लिखा था, 'मैं हिन्दूधर्मको मानता हूं, क्योंकि असा नहीं है कि मैं मूर्तिपूजाको नहीं मानता।' आज बापू कहते हैं: मैं मूर्तिपूजाको मानता हूं।

बापू बोले: ठीक है। उस वक्त जो कहा था वह चालू हिन्दू मूर्तिपूजाको ध्यानमें रखकर कहा था। जिस वारका वाक्य उस मूर्तिपूजाके प्रसिलसिलेमें था, जो हरअक धर्मके लिये सामान्य है।

वर्णाश्रमधर्मके बारेमें मयुरादासके साथ थोड़ी-थोड़ी करके बहुत बातें हुयीं: वेदमें शूद्रोंको अधिकार नहीं है। तीन वर्णोंकी ही मुख्य बात कही गयी है, यह बात सच है। लेकिन हमारे देखनेमें जो आते हैं, अतने ही वेद नहीं हैं। हजारों पुस्तकोंमें से हमारे पास थोड़ी ही रही है। वेदोंके भीतर धर्म भी है और अितिहास भी है। और अितिहास धर्म नहीं है। धर्मका भाग सनातन और शाश्वत है; अितिहासका भाग उस समयकी परिस्थितिको बताता है। मुझे कब तक जीना है, यह कौन जानता है?

अर काम पूरा करके बैठे हों, तो यह जरूर जीमें आये कि वर्णाश्रम-धर्मकी बात लेकर बैठ जायं। किन्तु वर्णधर्मकी रचनाके लिये आश्रमधर्मका आधार चाहिये। उसके बिना सारी अिमारत कच्ची ही रहेगी। वर्णाश्रम-धर्ममें संतोष है। अपने-अपने धर्म-कर्मके वारमें समाधान है। इसलिये आश्रमधर्म देवी प्रवृत्ति है जब कि और सब आसुरी प्रवृत्ति है; वर्णाश्रमधर्म सात्विक है, जब कि और सब प्रवृत्ति राजसी है।

जिस कानूनको जान लें, तो जिसमें से कभी बातें फलित होती हैं। पानी पीना जानते हों, पर पानीका शास्त्र न जानते हों, तो कोभी लाभ नहीं। पानीके अनेक रूप बर्फ, भाप, पानीसे पैदा होनेवाली बिजली — यह सब जानते हों, तो कहा जायगा कि हम पानीका शास्त्र जानते हैं। यही बात वर्णाश्रमके बारेमें है। यह तो सार्वजनिक तत्त्व है।

मैंने पूछा : अर्थात् मुसलमान जिस तरह यह दावा करते हैं कि इस्लामका अर्थ है शांति, यह संसारका नियम है, सारे संसारके लिये है; उसी तरह आप भी कहते हैं न कि वर्णाश्रमधर्म संसारका नियम है?

बापू : हाँ, इसी अर्थमें। हरअेक धर्ममें कुछ खास सनातन तत्त्व हैं। उनका पालन करनेवाले सब अतने अंशमें उस धर्मका पालन करते हैं। बाकीके हिस्से उस समयकी और उस जगहकी परिस्थितिके अनुसार हैं।

वर्णाश्रमधर्मका जन्मके साथ संबन्ध न हो, तो मैं वर्णाश्रमधर्म आज ही छोड़ दूँ। तब तो फिर जिसमें रह ही क्या जाता है? मैं यह मानता हूँ कि सुतारका लड़का सुतार हो और लुहार न हो यही ठीक है। भले ही ऐसे सैकड़ों जातियाँ होती हों तो हों। जहाँ तक उन लोगोंके बीच खाने-पीने और रोटी-बेटीका व्यवहार रहे, तब तक चाहे जितनी जातियाँ बनें ! जिन रोटी-बेटीके बंधनोंने सारी बात महाकष्टमय कर डाली है।

द्रोणाचार्य धर्मभ्रष्ट हुए थे, यह मैं जरूर कहूँगा। मेरा कहना यह कि अेक वर्णके मनुष्यको दूसरे वर्णके कर्म करनेका अधिकार नहीं है अैसी बात नहीं, लेकिन यह अनुचित है। मैं कहता हूँ कि यह धर्म सबके लिये अनायास नहीं बल्कि सोच-समझकर इसका पालन होना चाहिये। जैसे हिन्दू पालें, वैसे ही मुसलमान पालें। इसी अर्थमें मैंने कहा था कि ये 'हिन्दूधर्मकी मानव-जातिके लिये सबसे बड़ी भेंट है।' इस धर्मके पालनसे सारे समाजकी रक्षा होगी, सारा समाज अजेय होगा।

... आकर बेचारी फूट-फूट कर रोयी। कल ... के विवाहकी खबर आयी थी। जिसमें तो सिर्फ अितनी ही खबर थी कि ... का वह चार सालसे जानता था। अब उसके साथ शादी करनेका विचार कर लिया। जिससे हमें कोभी आघात नहीं पहुँचा। पर ... ने बापूसे दली की, उस परसे अगर ... ने उसे वचन दिया हो, तो ... के बारेमें राय खराब होगी अैसा लगा। लेकिन सारी बात बिना जाने-समझे कैसे कही जा सकती है? बापूने तो बेचारीको आश्वासन दिया : देखो वहन, ब्रह्मचर्य सबसे अच्छी चीज है, व्यभिचार बुरी चीज है। जिन दोनोंके बीचका विवाह है। मनुष्य कामको न छोड़ सके, तो मर्यादामें रहनेके लिये शादी

कर ले। जिस आदमीको वह तुमसे ज्यादा अच्छी लगी, तो भले ही वह उससे शादी कर ले। तुम दूसरा ढूँढ लो। और तुम्हें ऐसा लगे कि तुम उसे हृदय दे चुकी हो जिसलिअे तुम और कहीं शादी नहीं कर सकतीं, तो तुम अखंड कुमारी रहो। मगर तुम्हें उसे आशीर्वाद देना चाहिये, उस पर रोष नहीं करना चाहिये।

बाजिसरायका जो जवाब आया था, उसका उसे आज जवाब दिया।

वल्लभभाजीने कल रातको खूब चर्चा की थी। वे १९-२-३३ बाजिसरायके जिस जवाबका समर्थन कर रहे थे कि यह कानून वर्तमान धार्मिक प्रवन्ध या रिवाजमें दखल देता है। बापू बोले : दखल नहीं देता। यही बात अन्होंने जवाबमें प्रतिपादित की। साथ ही साथ सप्रू और जयकर दोनोंसे जिस मामलेमें पुष्टि करनेवाले लेख लिखनेकी प्रार्थना की।

सबेरे अठ कर काकाको दूधके वारेमें और दूधके वजाय कोभी वनस्पति आहार खोजनेके वारेमें लम्बा पत्र लिखा। जिस पत्रमें शास्त्रके वारेमें बापूने अपने जो अुद्गार प्रगट किये, वे अस्पृश्यता सम्बन्धी पत्रिकाओंमें प्रगट किये गये अुद्गारोंको भी ज्यादा स्पष्ट करते हैं या अुनसे भी ज्यादा आगे जाते हैं :

“शास्त्रका अर्थ पूर्वकालमें अनुभवियों द्वारा कहे हुअे वचन नहीं, वल्कि जिसे आज अनुभवज्ञान यानी ब्रह्मज्ञान हुआ है, अैसे देहधारीके वचन। शास्त्र नित्य मूर्तिमंत होता है। जो केवल पुस्तकोंमें है, जिसका अमल नहीं होता, वह या तो तत्त्वज्ञान नहीं होगा या मूर्खता या पाखंड होगा। शास्त्र असी क्षण अनुभवगम्य होना चाहिये, कहनेवालेके अनुभवकी वात होनी चाहिये। इसी अर्थमें वेद नित्य हैं। दूसरा सब वेद नहीं, परंतु वेदवाद है।”

आम्बेडकर आज घमंडमें हैं, जिसलिअे बापूके साथ बैठकर समझनेकी कोशिश नहीं करते। नहीं तो शायद वे बापूका कहना अक्षरशः स्वीकार कर लें। क्योंकि जिस प्रकारके वेदोंको बापू मानते हैं, उस प्रकारके वेदोंको तो आम्बेडकर भी मान लेंगे।

आज बापूके वर्णाश्रमधर्मके विचारों पर ‘जनता’ में लम्बा लेख है। वर्णाश्रमधर्म मनुष्यकी आध्यात्मिक अुन्नतिमें रुकावट नहीं डालता, तो अस्पृश्यता भी कहां डालती है? क्या अस्पृश्य होते हुअे भी रोहीदास और चोखामेलाकी आध्यात्मिक अुन्नति नहीं हुअी? किन्तु अस्पृश्यता हमारी सांसारिक अुन्नतिमें बाधक होती है, यही हमें खटकता है। दूसरे लेखमें पत्र कहता है कि ब्रह्मविद्वेष यानी ब्राह्मणके सर्वोपरियनकी भावनाका विद्वेष

करना प्रत्येक हिन्दूका धर्म है। ब्रह्माकी जिसने जो व्याख्या की है, उसका विद्वेष तो वापू करते ही हैं। वापू तो कहते हैं कि जिस वर्णाश्रमका या जिस हिन्दूधर्मका अर्थ अँच-नीचके भेदको कायम रखनेवाला हो, वह मेरे लिये त्याज्य है। आम्बेडकर मुंहसे तो कहते हैं कि मैं जिस प्रथाका द्वेषी हूँ, मगर असलमें वे ब्राह्मणोंके शत्रु हैं। और यहीं वापू उनके साथ खड़े नहीं रह सकते। वैसे आजकलके पठित मूर्ख सनातनियोंके बारेमें तो कबीरकी तरह वापू भी जरूर कहेंगे :

“वम्भन गुरु है जगतका, भगतनका गुरु नाहीं।

अरझि अरझि पचि मुआ चारअु वेदअु माहीं।”

कबीरके बहुतसे वचन वालजीभाभीने अपने ‘औसा चरित्रमें’ अिकट्ठे किये हैं। आज सहज ही साम (औसाऔ भजन) पढ़ते हुअे पहले ही भजनमें यह वाक्य आया : “भक्त नदीके पानीके पासमें लगाये हुए पेड़की तरह है। अपनी ऋतुमें उसे फल आते हैं। उसके पत्ते भी नहीं मुरझाते और वह जो जो बात करता है, वह सफल ही होती है।”

अिसके साथ कबीरके अिस वचनकी तुलना कीजिये। यह वचन आज ही ग्रंथसाहबमें पढ़ा :

“कबीर औसा बीज बोअी वारह मास फलंत,
सीतल छाँया, गहिर फल, पंखी केल करंत।”

कैसा आश्चर्यजनक साम्य है ! मगर यह साम्य अनुभवका साम्य है, और कुछ नहीं। यह तो कोअी पादरी नहीं कहता कि कबीरने वाअिवल पढ़ी थी।

अेक और औसा ही साम्य यह देखिये : तुलसीदासके “मम हृदय भवन प्रभु तोरा, तहं आय वसे बहु चोरा” वाले भजनका भाव अिस औसाऔ भजनमें अुतने ही अच्छे ढंगसे रखा गया है :

“औश्वर मेरे मनको, मेरे शरीरको, मेरे जीवनको और मेरे तमाम कामोंको भर देता है, अिसलिये मैं मानता ही नहीं कि बुराऔ किसी भी तरह मुझे छू सकती है।” यह चीज ‘रोमन्स’ (वाअिवलका अेक भाग) में से फलित होती बताऔ गयी है : “बुराऔका तिरस्कार करो। जो अच्छा है उस पर डटे रहो।”

राजाऔके पत्रमें : “अपना दोष सौ गुना बढ़ा कर देखो।”

अेक आदमीकी लड़की चल नहीं सकती। वह चलने लगे औसी प्रार्थना और आशीर्वादके लिये उसने वापूसे वनंती की। उसे लिखा : “अगर

तुम्हारी लड़कीमें जन्मसे ही खोट हो, तो अच्छी प्रार्थना यह है कि तुम्हें और उस लड़कीको भगवान यह सहन करनेका बल दे।”

औसाभी कहेंगे कि गांधी कोभी औसा नहीं है, जिसलिजे वह लड़कीको अच्छी नहीं कर सका!

शिक्षाके बारेमें अेक पत्रमें लिखा: “ ‘अच्छा और पूरी तरह प्राप्त किया हुआ ज्ञान’ यम-नियमके पालनसे मिल सकता है।

२०-२-३३ “शिक्षामात्र आत्मोन्नतिके लिअ होती है।

जिसलिजे जिस प्रकारकी शिक्षा लेनी चाहिये, जिससे यह भुत्ति हो। उसका अेक ही प्रकार हो औसा जरूरी नहीं है। जिसलिजे प्रकारके बारेमें मुझे कुछ भी नहीं कहना है। जिन्दगी संयममय होनी चाहिये।”

जिन शर्तोंका पालन हो, तो क्या सरकारी पाठशालाओंकी शिक्षासे काम चल सकता है? यह सवाल पैदा होता है। पर मैंने अभी वापूसे पूछा नहीं।

आज जमनालालजीसे वापू मिले थे। बहुत बातें हुई होंगी। पर खास बात कैदियोंके बारेमें थी। ‘सी’ क्लासके कैदियोंको लिखने-पढ़नेके साधन न मिलें, मांगने पर भी न मिलें, यह कितना असह्य है? यह शिकायत की कि मुझे जिस तरह रहना पड़े, तो मैं पागल हो जाऊं।

वापू कहने लगे: जिसके बारेमें हम लिखें, मांग करें, यह दूसरी बात है। पर यह चीज असह्य न होनी चाहिये। हम तो यहां संकट सहनेके लिअ आते हैं, जेलके दुःखोंको खुद न्यीता देते हैं। पर साखिवेरियामें तो कोभी खुद होकर जेलमें नहीं जाता था। राजनैतिक कैदियोंको साखिवेरियामें देशनिकाला देते थे। वहां उनकी क्या हालत होती थी, जिसका तुम्हें पता नहीं है। और यह दशा स्वेच्छासे जेल जानेवालोंकी नहीं, परंतु मजबूरत जेल जानेवाले कैदियोंकी थी। जब अुन्होंने यह सब सहन किया, तो हम जिसकी शिकायत कैसे कर सकते हैं?

सबरे आत्मकथाके कभी संस्मरण सुनाये। जंगलमें जाकर कैसे जीवनके प्रश्नों पर विचार करते थे, औसाअियोंसे कैसे मिले, औरोंसे कैसे मिले, राजचन्द्रको और नायूराम शर्माको लिखे हुए पत्रोंके बारेमें बात की और नायूरामके शिष्योंमें अपने जो कुटुम्बीजन थे, उनकी बात की। परमानन्द गांधी, जिनके सम्पर्कमें वापू ८ से १३ वर्षकी अुम्रमें आये थे, जिन्हें बुलन्द आवाजसे रामायण पढ़ते सुना था, जिनकी बीमारीमें धर्म-ग्रंथ विस्तरके सामने ही

रखे रहते थे और जो वक्त्रोंसे भी जितनी विषयमें बातें करते थे, के बारेमें अनेक बातें करके अपनी याद ताजी की। उनका लड़का गोकुलदास (या कालीदास) नाथूराम शर्मके शिष्योंमें था। उसकी और दूसरे लोगोंकी बात कहकर बापू बोले: 'आत्मकथा' में ऐसी बहुतसी बातें नहीं कही गयी हैं। ऐसी बातें कहने लगूं, तो दो पुस्तकोंमें भी पूरी न हों। फिर बोले: जिस प्रकार गांधी कुटुम्बमें बहुतसे भक्त थे, यह मुझे कहना चाहिये। ऐसा कहकर बापू यह बताते मालूम हुए कि उनमें भक्तिके संस्कार वंशपरंपरागत होंगे।

तामिल अखबार 'सुधर्म' गुजराती सनातनधर्म पत्रिकाका तामिल संस्करण कहा जा सकता है। शायद इसमें गुजराती २१-२-३३ पत्रिकाके बराबर बीभत्सता या निर्लज्जता नहीं होगी। हां, राजगोपालाचार्यके बारेमें तो ऐसा बहुत कुछ रहता होगा, जिसमें विवेक या मर्यादाका नाम भी न हो। और जिसके हरअेक अंकमें अेक कार्टून भी आता है। अेक कार्टूनमें वर्णाश्रमधर्मको गधा माना गया है और वह थक गया है तो भी उससे ज्यादा काम लेनेके लिये गांधीजीको उसे मारते हुए चित्रित किया गया है। गधा बेचारा कीचड़में फंस गया है और रेंक रहा है! गांधीजीको यह सलाह दी गयी है कि गधा तो घोड़ा नहीं हो सकता।

अेक पठित मूर्ख शास्त्री श्री सुब्रह्मण्यम् ९-१-३३ के दिन बापूसे मुलाकात कर गये थे। उन्होंने मुलाकातका सार जिसमें दिया है। वे जितनी बातोंमें बेवकूफ बने थे, वे बातें ही उन्होंने अुड़ा दी हैं, और वाकीकी आधी देकर यह बतानेकी कोशिश की है कि गांधी जिद्दी हैं! जिसमें भागवंतके "श्वादोऽपि नूनं सवनाय कल्पते" वाले श्लोकमें यह बतानेके लिये नमूनेदार दलीलें दी हैं कि यहां 'अपि' सिर्फ अत्युक्तिके अर्थमें ही है! अेक पति अपनी पत्नीसे कहता है: 'तुझसे तो मैं गधेके साथ ज्यादा सुखी होता।' जिसका अर्थ यह थोड़े ही होता है कि गधेके साथ रहे, तो वह ज्यादा सुखी हो? इसी तरह यह है, और जिसमें भक्तिके माहात्म्यके सिवाय और कुछ बतानेका हेतु नहीं है!

रातको सरदारने लक्ष्मीदासकी मोरारभाजीके बारेमें दी हुयी खबरकी बापूके सामने बात कही। मोरार पटेलने खड़ी फसलको नष्ट कर दिया और फिर गिरपतार हो गये। सरकारके हाथमें क्यों कुछ भी जाने दिया जाय!

बापू बोले: यानी उन्होंने राजपूतोंकी तरह किया। फिर कहने लगे: मणिलालकी उस गजलके शब्द याद हैं न! 'फना करवुं फना थावुं,'—

मैंने लकीर पूरी की :

‘फनामांये कमाओ छे; मरीने जीववानो मंत्र दिलवरनी दुहाओ छे.’

वापू बोले : जबसे यह गजल पढ़ी, तबसे याद रह गयी है।

नीला नागिनीको कड़ा पत्र लिखा था। यह स्त्री पत्रके अक्षरका पालन करके हिम्मतके साथ चली आओ। वापूने अकेके बाद अके सवाल पूछने शुरू किये। जैसे पत्रसे असे बुरा नहीं लगा था, वैसे ही अिन सवालोंने भी बिलकुल बुरा नहीं लगा और हरअकेका जवाब हिम्मत और निखालिसपनके साथ देती रही। अुसकी पोशाकमें, अुसके हाव-भावमें जरा भी छिछोरापन न लगा। अुसका सौंदर्य भी मोहक, आकर्षक या अृत्तेजक नहीं था, बल्कि सरल, शांत और आंखोंको ठंडा करनेवाला था। तुमने मुझे बेटा कैसे लिखा ? अिस सवालका जवाब वह अच्छी तरह न दे सकी। अुसने कहा : मेरी अिच्छा माता बननेकी है। मैं कितने ही समयसे सबको अपने वच्चे माननेकी कोशिश कर रही हूं। बंगलोरमें तमाम युवक मुझे ‘मां’ कहकर पुकारते हैं और आपको पत्र लिखा अुस वक्त मेरे जीमें आओ कि मुझे आपको भी साहस करके अिसी तरह संबोधन करना चाहिये।

वापू बोले : परंतु मां ही क्यों, लड़की क्यों नहीं ? लड़कीमें आगे बढ़नेकी गुंजाअिश रहती है। मां तो ज्ञान और प्रेमकी सम्पूर्णता है। और फिर विश्वकी मां बननेवालीमें तो अपार ज्ञान और प्रेम चाहिये।

नीला : मैंने अुस ज्ञान और प्रेमका दावा नहीं किया और मैं तो बालक बननेकी भी अिच्छा रखती हूं।

वापू : मां और बालक अके साथ !

अुसके पास जवाब नहीं था। खाने-पीनेकी बातें करनेमें छोटी-छोटी सत्यकी भूलें वापूने देख लीं। फिर वापूने अुससे कहा : तुमने सारे सवालोंने जो जबाब दिये, अुनसे संतोष ही हो गया है असा मैं नहीं कह सकता। तुम सत्यकी पुजारिन हो, पर तुम्हारी यह स्थिति नहीं है कि असत्य तुम्हारे मुंहसे निकल ही नहीं सकता। तुम्हारे वचनोंमें कितनी ही भूलें हैं। छोटी-छोटी बातोंमें भी मनुष्यको बोलनेकी सावधानी रखनी चाहिये। यह सावधानी मैं तुम्हारे बोलनेमें नहीं पाता। पर अब मैं तुम्हारे बारेमें भिर्जा अिस्माअिलको लिखूंगा। अुनसे पूछूंगा कि अुनका क्या कहना है, और कोदण्डरावको भी तुमसे मिलाअूंगा।

अिस स्त्रीने सब कुछ प्रसन्न चित्तसे सुना और वापूसे कहा : मैं किसीसे किसी खास समय पहुंचनेका कहकर नहीं आओ थी। आप कहेंगे तब तक यहीं रहूंगी।

वापूने असे लक्ष्मीदासको साँपा और अपने साथ लेडी विठ्ठलदासके यहां ले जानेको कहा।

असकी मुलाकातके असरका वर्णन करते हुये वापूने शास्त्रीसे कहा : मेरे कड़े पत्रके पीछे जो प्रेम था, असे जिसने अच्छी तरह समझ लिया। मेरा पत्र मिलते ही वह पूनाके लिये रवाना हो गयी। यहां मैंने असे अच्छी तरह तपाया। जिस सबको अउसने बहुत अच्छे अर्थमें लिया। सारी दुनियाकी मां बननेके लिये पूर्ण प्रेमके साथ पूर्ण ज्ञानका योग होना चाहिये। मैंने असे पूछा दोनों तुममें हैं? तुम सबकी मां होनेकी आकांक्षा रखती हो और अब तुम कहती हो कि मुझे तो सबकी बेटो बनना है। मैंने तो असे कहा कि तुम्हारा यह तत्त्वज्ञान मैं समझ नहीं सकता। फिर भी मुझे वह सीधी लड़की मालूम हुयी। अउसमें कोअी आडम्बर नहीं। आकर्षक दिखनेका कोअी प्रयत्न नहीं। मैं तो और ही बातोंके लिये तैयार था, परंतु अउसके साथकी बातचीतने मेरी सारी शंकायें दूर कर दीं। विलकुल बच्चेकी तरह है। फिर भी नाटकवालोंकी लड़की है, जिसलिये क्या पता चले! परंतु यह कहनेमें भी अनुदारता है। मैंने अउससे कह दिया कि जो आदमी मेरे पास खबर लाया था, अउसके ध्यानमें सब बातें लाअंगा।

आज सबेरे आमके नीचे बैठे थे, तब जमनालालजीका संदेश आया कि मुझे मिलना है, और जल्दी मिलना हो जाय तो २२-२-३३ अच्छा है। कुछ मिनटमें चिट्ठी आयी, जिसमें लिखा था : रातको नींद नहीं आयी। चिट्ठियां डालीं। अब 'तैयारी करके' आपका आशीर्वाद लेना बाकी रहा है। मुझे जल्दी बुलाविये।

हम सबको खयाल हुआ कि यह कोअी 'साजनके घर जाना होगा' जैसी तैयारी तो नहीं है? जेलमें आदमी सारी रात जागकर बहुत गम्भीर तैयारी करे, तो वह अपवासकी ही हो सकती है, और किसकी हो सकती है! वापूने बारह बजेका समय दिया। वापू सवा घंटे मिलकर आमके नीचे आये। कर्नाटकके २६ कैदियोंने मूर्खतासे बीसापुर जानेके लिये जो अपवास किये थे, अउनकी चर्चा करनेके लिये जेलर आ गये। जिसलिये मैं यह न पूछ सका कि जमनालालजीके साथ क्या बातें हुयीं। बादमें पूछा तो वापू कहने लगे : अपवास-अपवास जैसी कोअी बात ही नहीं थी। यह तो सारी हंसीकी-सी बात है। शामके लिये रखो। बल्लभभाजीको भी सुनानी पड़ेगी।

शामको बातें हुआं। जमनालालजीकी रातमें विचार आया कि जुर्माना भरकर जल्दी छूट जायं और छूटकर हरिजनोंका काम करें, सविनयभंगकी लड़ाईकी भी जाग्रत करें और जानकीवहन वगैराको भेजें। बादमें जिस पर चिट्ठी डाली। चिट्ठी यह निकली कि जुर्माना देकर बाहर चले जायें। जिसलिअे अब तो बापूके आशीर्वाद लेना ही बाकी रहा। बापूके सामने जेलरकी मौजूदगीमें सारी बातें सुनायीं।

बापूने कहा : तुम चिट्ठी डाल सकते हो, पर जिसमें दो दोष हैं। अगर तुम अश्वरको साक्षी मानकर चिट्ठी डालो, तो मुझे पूछनेकी बात नहीं रह जाती। जिस पर मैं राय दूं तब तो मैं अश्वरसे भी बड़ा बन गया। मुझसे यों ही राय मांगो, तो मैं राय दे नहीं सकता। मुझे बल्लभभाभीसे भी पूछना चाहिये। और तुम्हारी चिट्ठीमें दूसरा दोष यह था कि तुमने बाहर जाकर सविनयभंग चलानेका आरादा रखा। सविनयभंग तो तुम यहां रहकर चला रहे हो। बाहर निकलनेका तो अस्पृश्यताका काम करनेके लिअे निश्चय कर रहे हो। तुम्हें लगता हो कि मालवीयजीको समझा सकोगे, अस्पृश्यताका दूसरा खूब काम कर सकोगे, विलोंको पास करवानेमें मदद दोगे, तो तुम यही काम कर सकते हो, दूसरा हरगिज नहीं कर सकते। हां, तुम्हारी सजाकी मियाद पूरी होनेके बाद तुम जो चाहो सो काम कर सकते हो। पर तुम जुर्माना अदा करके बाकीकी मियाद बाहर पूरी करना चाहो, तो अतने समय तक तो अस्पृश्यताका ही काम करना तुम्हारा धर्म है। यह समझनेके बाद तुम्हें चिट्ठी डालनी हो तो डालो।

अेक कोरी चिट्ठी तो थी ही। दूसरी सिर्फ बाहर जानेकी बनायी। कटेली साहबसे दोमें से अेक अुठवायी। कटेलीने कोरी चिट्ठी अुठायी। जिसलिअे सब कुछ 'मनमें शादी की, मनमें विधुर हुआ' जैसा हो गया।

जिस पर रातको बातें हुआं। बल्लभभाभीको और मुझे यह शंका थी कि अैसे मामलेमें चिट्ठी डाली जा सकती है या नहीं। मैंने कहा : जहां सिद्धांतकी बात न हो, वहां चिट्ठी डाली जा सकती है। दो मार्गोंके पक्षमें अेकसी दलीलें हों, तो अुसका निर्णय करनेके लिअे चिट्ठी डाली जा सकती है। परंतु कर्म और अकर्मके बीच भी कहीं चिट्ठी डाली जाती है ? कोअी आदमी माफी मांगने और जेलमें रहनेका निर्णय करनेके लिअे चिट्ठी डालता होगा ?

बापू : जरूर डाल सकता है। मैं अैसे संयोगोंकी कल्पना कर सकता हूं, जब माफी मांगना आदमीका फर्ज हो जाय। अिसी तरह यहां रहना और जुर्माना देकर बाहर निकलना, ये दोनों समान धर्म हो सकते हैं। दो

सिद्धांतोंके लिये भी अकसे ही मजबूत कारण हो सकते हैं। यहां जमनालालजीके लिये कर्म और अकर्म दो चीजें नहीं थीं, परंतु दोनों कर्म ही थे।

मैंने कहा : पर ऐसे मामलेमें तो वे आपसे पूछ सकते थे। जब चिट्ठी डालकर भी आपको पूछना ही ठीक समझा, तब आपसे सीधा ही क्यों न पूछ लिया ?

बापू : मैं तो कह चुका हूँ कि मैं किसीको रास्ता नहीं बता सकता। जिसलिये वे मुझसे पूछकर क्या करते ?

अतने पर भी बल्लभभाजी काफी अद्विग्न रहे। 'जमनालालजी जैसे आदमीको ऐसा विचार ही कैसे आ सकता है ?' जिस तरह अनुके मनमें बार-बार अठुनेवाला सवाल वे हमें प्रगट रूपमें सुना रहे थे।

डॉ० सन्नूका सुन्दर पत्र आया। अनुकी सचाजी अुसमें से टपक रही थी। बापूको बहुत अच्छा लगा। वह अे० पी० आजी० को तो दिया ही, 'हरिजन'में भी दिया।*

... के नाम प्रार्थनाके बाद तुरन्त ही मानों हृदयके खूनमें कलम डुबोकर पत्र लिखा। सवेरे चक्कर काटते हुए कहने लगे :
२३-२-३३ जिस पत्रको मनमें तैयार होते अेक हफ्ता लग गया और आज सुबह लिखते-लिखते मेरा सारा कस निकल गया। यह पत्र कोअी अैसा थोड़े ही था जो लिखवाया जा सके ? मैंने सारी चीज सत्यनिष्ठा पर छोड़ दी और अुसे बता दिया कि सत्यकी कसौटी पर रखकर जो कुछ करना ठीक हो वही करो। 'मेरे प्यारे बेटे' कहकर बापूने किसीको यह पहला ही पत्र लिखा होगा।

अिसके बाद सारे किस्से पर बातें करते हुए कहने लगे : कामवासना अैसी चीज है कि मनुष्यको बदल डालती है। हलेवीडके अुस गिरजेमें कामदेवकी मूर्ति खोदनेवालेने कमाल किया है। अुस आदमीके पास साधन तो क्या होंगे ? पत्थर और छोटीसी छेनी। पर यह खुदाजीका काम अैसा है, जो दुनियाके शिल्पमें स्थान पा सकता है। रस्किन जैसे आदमीने अिसे देखा होता, तो अुस पर पागल हो जाता। जिस खुदाजीके काममें स्त्री सचेत होकर साड़ी झाड़ देती है और काम विच्छूके रूपमें अुसके पैरोंके आगे पड़ा रह जाता है। यह सब अपने-अपने योग्य स्थान पर है। हम पारसनाथकी अेक ही पत्थरमें से खोदी हुई मूर्ति देख नहीं सके थे, लेकिन अुसमें भी कुछ

* देखिये, 'हरिजन', भाग १, अंक ३, पृष्ठ २-३।

ऐसा ही होगा। ऐसी चीज भी दुनियामें शायद ही कोखी होगी। मैं नहीं जानता लंदनमें किलयोपेट्राकी सुखी तुमने देखी थी या नहीं। वह अंक ही पत्थरमें से बनी हुई है।

शामको नीलाकी बातें करते-करते कहने लगे : कोदंडरावको अुसके साथ बिठाया, पर अुनके पास कुछ कहनेको नहीं था। जिस स्त्रीने तब अुनके साथ भी अुतने ही निखालिसपनसे बातें कीं। यह स्त्री कमालकी बुद्धि रखती है। अुसने गणितका गहरा अध्ययन किया है। मैंने पूछा, किस लिये? तो कहने लगी कि मुझे संप्रमाणताका अध्ययन कलाके सिलसिलेमें करना पड़ा और गणितके बिना संप्रमाणताकी कल्पना नहीं हो सकती। बोली कि संगीतका शास्त्र भी जानती हूं। सभी ग्रीक नाच जानती हैं, मगर वहांके धार्मिक थियेटरके सिवा और कहीं नहीं नाची। भाषाओंका अध्ययन भी ऐसा ही है। कहती है कि जैसी अंग्रेजी बोलती हूं, वैसी ही ग्रीक आती है। वाजिवलके दोनों करार अुसने ग्रीकमें पढ़े हैं। अपनिपदोंके मैक्समूलरके अनुवाद पढ़े हैं। जब पूछा कि हिन्दू धर्मकी ओर कैसे प्रेरणा हुई? तो बोली : ग्रीस जानेके बाद ग्रीक और हिन्दू संस्कृतिका अध्ययन किया। अमेरिका वापस गयी और फिर यहां आयी तो हिन्दू धर्मके बारेमें जो खयाल था वह मजबूत होता चला गया। जब पूछा : तुमने महाभारत पढ़ा है? तो बोली कि दत्तकी तीन जिल्दें पढ़ी हैं। यह सब २३ सालकी अुम्रमें!

आज मेजर जमनादासकी बात कह गये। किस तरह अुनका पन्द्रह पन्नेका पत्र यहां आया, कैसे अुन्होंने अुसे अनुवाद-
२४-२-३३ विभागमें भेजा, किस प्रकार बादमें अुसकी जांच हुई और किस तरह मेक्सवेलने लिखा कि यह पत्र राजनैतिक कारणोंसे नहीं दिया जा सकता! और फिर भी — जिस सबके बावजूद — जमनादासको यहां हाजिर होनेके लिये हुक्म मिल गया है!

बापू आज रामदाससे और जमियतसिंहसे मिले। जमियतसिंहने कहा कि सिक्ख जत्थोंका अस्पृश्यताके मामलेमें अपुयोग नहीं किया जा सकता, खास तौरसे मंदिर-प्रवेशके मामलेमें। मगर सिक्ख हरिजन कार्यालयमें जरूर रहेंगे और फुटकर हरिजन कार्य करेंगे।

अुन्होंने जिस बारेमें भी पूछा कि मैं जुर्माना देकर बाहर निकलूं या नहीं। जवान स्त्री अगले महीनेमें छूटेगी। अुसकी रखवाली करनेवाला कोखी नहीं। घरवार नहीं जिसलिये भी मुझे छूटना चाहिये। जमनालालजी कहते हैं जुर्माना भर दो। आपकी क्या राय है?

वापू कहने लगे : मेरी कोयी राय नहीं। आपको जो सूझे सो करिये। फिर यह भी पूछा कि अपंग कैदियोंके बारेमें मासिक निकाला जा सकता है या नहीं।

वापूने कहा : जरूर निकाला जा सकता है। पर यह आप जानें कि अुसे निकालनेकी आपमें शक्ति है या नहीं। यह भी आप जानें कि आपको योग्य चलानेवाला मिलेगा या नहीं। वैसे, चलानेमें अड़चन नहीं है।

‘आज रामदासको देखकर रोना आ जाय’ ऐसा वापूको लगा। ये वापूके ही शब्द हैं ! वापूने कभी किसीका वर्णन जिस प्रकार नहीं किया। रामदासने दूध न मांगनेका अटल आग्रह रखा और अुसीका यह नतीजा वे भोग रहे हैं कि आखें गहरी धंस गयीं, चेहरा अुतर गया, जरा भी नूर नहीं दिखता, टोपी भी सिरमें गहरी बैठ जाती है। मेजर खुद यह दृश्य बरदाश्त न कर सका, जिसलिये अुसीने रामदासको अस्पतालमें भेज दिया।

दूसरे कैदियोंकी शिकायतें रामदास स्लेट पर लिखकर लाये थे। अुनकी चर्चा करते हुअे कहते थे कि जिस सूचनाके बारेमें खास तौर पर सुपरिटेण्डेण्टके साथ बड़ा मतभेद हो गया कि केम्पमें हमारी जैसी कमेट्री थी वैसी कमेट्री हमें बनाने दी जाय। रामदासके साथ कहासुनी हो गयी। रामदासने कहा : आपको पता नहीं जेलमें क्या हो रहा है। कैदी जो करें सो सब जुर्म और कर्मचारियोंका कोयी कसूर ही नहीं। मेजर चिढ़ तो जरूर गया, पर बादमें अुसने वापूसे कहा : सारी बातका निबटारा हो जायगा। मेरी रामदासके साथ कड़ी बात हो गयी, मुझे माफ कीजिये। यह कहकर सब बातों पर पानी फेर दिया। फिर बोला : रामदास बिलकुल भोला लड़का है। सबका कहना मान लेता है।

वापू कहने लगे : यही जिस लड़केका बड़ा गुण है। वह किसी तरह गुजर करता रहा है और अीश्वर किसी तरह अुसे निभाता रहेगा।

मेजर बात कर रहा था कि सब कर्नाटकियोंने अपवास छोड़ दिया। नरगिस बहन, पेरीन बहन, कमला बहन और मथुरादास आ पहुंचे। कहींसे गप्प लाये थे कि वाजिसरायका प्राजिवेट सेक्रेटरी वापूसे मिलने आया था।

वल्लभभाजी कहने लगे : तुमने अुनसे यह नहीं कहा कि तुम्हारे मुंह तो अैसे नहीं दीखते कि वाजिसरायके प्राजिवेट सेक्रेटरीको यहां आना ही पड़े। पेरीन बहनका जोश देखकर आनंद होता था। वह हरिजनोंके बारेमें अेक-दो सवाल पूछने आयी थीं; सो भी जेलमें हरिजनोंकी स्थितिके बारेमें। वैसे अुन्हें क्या करना चाहिये, जिस बारेमें अुन्हें कोयी चर्चा नहीं करनी थी।

अनुके लिये कहा जा सकता है कि 'विप्लव अनुके जीवनका प्रधान अनुराग था। उसमें और किसीके लिये स्थान नहीं था। प्रेमके लिये भी नहीं।' उन्हें जेलमें वापस जानेसे न अनुका पति रोके, न मां रोके।

रामदासका चेहरा वापूके हृदयमें अंकित हो गया था और आज सुबह रामदासके नाम जो लम्बा पत्र लिखा, उसमें नीमूके २५-२-३३ छोटे वच्चेकी मृत्यु पर लिखते हुअे मोक्ष सम्बन्धी विवेचन किया और अपनी हरिश्चन्द्र जैसी स्थिति बताकर जिस सबका करुण चित्र खींचा। पत्र लिखनेके बाद भी घूमते वक्त अंक दूसरी अपमा याद आयी। बोले: मेजरको तो उसके लिये तिरस्कार है। वह उसे भोला यानी मूढ़ समझता है और मैं कहता रहा कि वह भोला है, इसी-लिये मुझे अच्छा लगता है। उस बेचारेको यह खयाल है कि मेरा वाप बहुत कुछ कर देगा। औरोंके दुःखसे दुःखी होनेवालोंको मैं क्या आश्वासन देता? मेरी स्थिति तो युधिष्ठिरकी-सी हो गयी थी। कौरव द्रौपदीके कपड़े खींच रहे थे, भीम चीखें मार रहा था, मगर युधिष्ठिर बेचारा चुपचाप देख रहा था। क्या करता?

नीलाके साथ रोज बातें होती ही रहती हैं। लड़केके पीछे भेख ले लो, आयाको वन्द कर दो, खर्च कम कर डालो, भीख मांगनी पड़े तो भीख मांगो और फिर तुम्हारा वच्चा भी भीख मांगेगा — जिन सब बातोंके लिये 'हां' करती जाती थी और कहती जाती थी कि मुझे भेख लेने और अंक वार कोभी बात गले अतर जाय तो उसके अनुसार चलनेमें संकोच नहीं होगा।

'सुधर्म' अखबार कहता है कि १९३४ में हिन्दुस्तानके ग्रह अैसे हैं कि अछूतोंको मंदिरोंमें ले जानेके सिलसिलेमें मारकाट होगी और सात करोड़ आदमी मारे जायंगे। पुलिस गोलीबार करेगी।

वापू बोले: ब्राह्मण नहीं मानेंगे तो मारपीट तो खूब होगी ही। आम्बेडकर ब्राह्मणेत看 परिपदका अध्यक्ष हो गया है।

वल्लभभायी कहने लगे: ब्राह्मणेत看 भी मान जाय तो ब्राह्मण कुछ नहीं कर सकते। पर ब्राह्मणेत看को भी अस्पृश्यता छोड़ना मुश्किल मालूम होता है।

सबरे बहुतसे पत्र लिख डाले। मालवीयजीको पत्र लिखा। आनंदी लंडी ठाकरसीके यहां ठहरी है। वहां उसे सूर्यस्नान, कटि-
२६-२-३३ स्नान और भोजनकी रोज विस्तृत सूचनाओं पत्र द्वारा जाती हैं। जिन सूचनाओं पर अमल होता है या नहीं,

जिसकी जांच होती है और रोज सुबह रिपोर्ट आती है। आज रविवार है और हमारा दफ्तर बन्द है, जिसलिये नीलाको बाहर चिट्ठी लेकर आनेको कहा था। वह बेचारी पैदल आयी, चिट्ठी लायी और दरवाजे पर देकर दरवाजेके सामने जवाबके लिये अन्तजार करती हुयी तकली चलाती रही!

आज नीलाने आमके नीचे बैठकर शास्त्रीय ढंगसे भंगीकाम करनेके बारेमें लेख लिख दिया। कमलादेवी चट्टोपाध्याय आयीं। २७-२-३३ अस्पृश्यताके लिये ही आया जा सकता है, यह कहलवाया था। मगर कोदण्डराव यह शर्त सुनाये बिना ही अन्हें ले आये। अन्हें तो वापूसे अपने लड़केके बारेमें सलाह लेनी थी, पर आयी हुयीको कैसे निकाला जा सकता था?

आज 'क्रॉनिकल' में आया है कि सरकारने कैदियोंको १९३५ तक न छोड़नेका निश्चय किया है और गांधीजीको कमसे-कम तीन साल रखना है।

वापू: देखो, मैं तो पांच साल कहता था न? ये तो दो कम हो गये।

वल्लभभायी बोले: आप तो कहावतके अुस नंगेकी तरह कर रहे हैं। अुसे किसीने कहा, अरे तेरे पीछे बबूल है। तो वह बोला, अच्छा है मुझे छाया हो गयी!

आज 'हरिने भजतां हजी कोजीनी लाज" बहुत दिनों बाद गाया। प्रेमलदास कहाँ हो गये, कौन थे, यह वापूने पूछा। मगर मुझे पता नहीं था। हमें अपने भक्तों और कवियोंके इतिहासके बारेमें कितना अज्ञान होता है! यह भजन अत्यन्त मीठा है, ऐसा वापूने कोजी दसवीं बार कहा होगा।

आज सवेरे . . . ने . . . के साथ हुयी बातें सुनाते हुअे वापूसे कहा कि अुनके बड़े भायीने इस शर्त पर . . . को अपने २८-२-३३ यहां आनेको कहा कि वे अछूत बन कर रहें। अुन्होंने इस ढंगसे अुनके यहां रहनेसे साफ अिनकार कर दिया।

वापू कहने लगे: यही ठीक है। धर्मका पालन करते हुअे बहुतेरी मुसीबतें आयेंगी। कुटुम्बमें भायी-भायीके बीच और वाप-बेटेके बीच में झगड़ा कराने आया हूं, यह जो कहा जाता है सो सच बात है। मगर जिससे आगे आज मनुष्य खुद अपने अन्तरमें जो पीड़ा भोग रहा है अुसका क्या? धर्मका पालन और किसी तरह कराना असंभव है। यह 'हरिजन' लिखनेका काम भी मेरे लिये अेक प्रकारकी तालीम है। आज मंदिरके बारेमें जो लेख लिखा, अुसे लिखते वक्त काफी विचार करना पड़ा।

... के ब्रह्मचर्यव्रतके बारेमें नारणदासको लिखा: "... निश्चल रहेगा तो ... वहन शांत हो जायगी। मेरा अचूक अनुभव है कि दोनोंमें से अके अटल रहे और जिसका विश्वास दूसरे पक्षको हो जाय, तो दूसरा पक्ष शांत हो ही जाता है। जैसे हमारा प्यारेसे प्यारा आदमी मर जाय, तो भी अके खास समय बाद उसे भूला जा सकता है, वैसे ही जिस मोहकी बात है। असल बात यह है कि दोनोंमें थोड़ी बहुत कमजोरी होती है, जिसलिअे अके दूसरेके सहारेकी जरूरत पड़ती है। असलमें यह सहारा नहीं है। जिस तरह कोअी पार लग जाय, तो वह संयोग ही होगा। अंवा अंवेको कैसे रास्ता बता सकता है? डूबता डूबतेको कैसे बचा सकता है? विपयी विपयीको कैसे निर्विपय बना सकता है? जिस तरह सीधा हिसाब लगाया जा सकता है।"

शामको तेल मलते हुअे छगनलाल बोले: कुंभकोणममें मंदिर-प्रवेशकी सभाओं पर जो मनाही हुक्म लगाया गया है; अउसे भी नहीं तोड़ा जा सकता?

बापूने कहा: अउसे 'भी' का क्या मतलब? हमने अस्पृश्यताकी लड़ाअीमें सविनयभंगकी कहां छूट रखी है? और यह हुक्म तो वहां लागू किया गया है, जहां हजारों आदमी जमा होते हैं। वहां शांतिभंग होनेका सच्चा डर हो सकता है। और सनातनी तो अब गुण्डे रखते हैं, अउन्हें फसाद करता है। हम अउन्हें फसाद करनेका मौका क्यों दें? यह लड़ाअी अहिंसाकी है, असा जिस अवसर पर तो हम खास तौर पर बता सकते हैं।

आज रहनेके यार्डमें जाते समय जेलर पूछने लगा: आपको काम तो बहुत रहता होगा?

१-३-३३

बापू: हां, अखबार निकालना, पत्रोंका जवाब देना, लोगोंसे मिलना, जिसमें समय तो बहुत लगता ही है।

जेलर: विचार करनेका भी समय नहीं मिलता होगा।

बापू: सच है। मगर मेरी तमाम जिन्दगी इसी तरह बीती है। मैंने काम करते-करते ही विचार किया है। विचार करनेके लिअे मैंने समय लिया हो, असा कभी हुआ ही नहीं। और मेरा खयाल है कि कोअी आदमी जिस तरह समय लेकर विचार करने बैठे, तो कोअी नये विचार नहीं सूझेंगे। मैं अपने लिअे तो कहूंगा कि मैं अके ही विचारके चक्करमें पड़ जाऊं।

यही विचार डंकन ग्रीनलीसको लिखे गये पत्रमें ध्वनित होता था:

"नये आनेवालेको हमारा कार्यक्रम मुश्किल मालूम होता है। जिस पृथ्वी पर करोड़ों लोग जैसा जीवन बिताते हैं, वसा ही बितानेकी हम

कोशिश कर रहे हैं। वे लोग दिन भर कड़ा परिश्रम करते हैं। जिस समय उनके शरीर मेहनत-मजदूरी करते हैं, उसी वक्त उन्हें विचार भी करना होता है। रोजका कार्यक्रम स्वाभाविक हो जाय, तो वह आनन्ददायक बन जाता है और गंभीर विचार करनेमें भी रुकावट नहीं डालता। परन्तु सभी तरहके विचार उपयोगी नहीं होते। जरूरत साफ विचार करनेकी है। वे तो सतत यज्ञसे यानी औरोंकी सेवाके लिये श्रम करनेसे ही पैदा हो सकते हैं।”

तेल मलवाते हुअे वापू बोले: आज चन्द्रमा सुन्दर दीखता है।
 अिसे तो हिलाल ही कहते होंगे न?

मैं: हिलाल तो दूजके चांदका नाम है न? हिलाले ओद (ओदका चांद) कहा जाता है।

वापू: ओदके हिलालकी तरह तीजका हिलाल नहीं कह सकते?

अिस पर वल्लभभाभी बोले: हलालका मतलब तो यही है न कि
 अेक ही वारमें दो कर डालें? और सिक्कोंको झटकेका गोश्त चाहिये न?

वापू और हम सब खिलखिलाकर हंसे।

नीला नागिनीकी जांच अभी तक हो रही है। काकासे मैंने कहा:
 वापूको अिस जीवनमें बहुतसी नापसन्द बातें करनी पड़ी हैं। छुटपनमें
 डॉक्टरकी पढ़ाई करनी थी, मगर जीते प्राणियोंको चीरना पड़े, अिसलिये
 भागे। यही काम — जीतेको चीरनेका — उन्हें आज अनिच्छासे करना पड़
 रहा है। यह देखिये, नीलाकी जीते जी चीरफाड़ ही हो रही है न!

और सचमुच यही बात थी। उसकी जिन्दगीके अेकके बाद अेक तल
 खुलते जा रहे हैं। आज कहती है कि मुझ पर १५००० रु० का कर्ज हो
 गया है। यह कौन दे? लेकिन शायद महाराजा . . . दें तो दें!

. . . के मानसिक और शारीरिक स्वास्थ्यके खयालसे ही वापूने
 उसके विवाहकी बात निकाली और नारणदासभाभीको

२-३-३३ सलत अुपाय करनेको कहा। . . . के विचार जाने।

. . . को छूट जानेकी अिच्छा हो तो अैसा करनेकी
 स्वतंत्रता दी। और . . . के वापको लिखा कि आपको पसंद न हो तो
 फिर आप ही जिम्मेदारी अुठाना। नारणदासने दृढ़तासे काम लिया और
 . . . को ठीक तरहसे रहनेको मजबूर किया। . . . के वरतावसे अुनके
 लिये हमारा आदर बहुत ज्यादा बढ़ जाता है। वे दो-तीन सालसे रुके

हुये हैं। अब भी ठहरनेको तैयार हैं। अछूत लड़कीसे शादी करनेमें आना-कानी नहीं है। अछूतोंपर गुजरनेवाले जुल्ममें शरीक होनेके लिये यह संवन्ध करनेकी अनुकी तैयारी है। फिर भी कहीं बापूके हरिजन-कार्यको जिस विवाहसे बचका न पहुंचे, सनातनी चिल्लाहट मचा कर लोगोंके मनमें भ्रम पैदा न कर दें, जिस खयालसे शादीमें जल्दी न हो तो शायद अच्छा होगा। अितनी तटस्थतासे विचार करनेवाले वर बहुत कम पाये जाते हैं। बापू उनके पत्रसे खुश हुये। चौदह तारीखकी शादी तय हुयी है, जिसकी खबर सबको दी। और जिन सबको, . . . को और नारणदास तथा . . . को जिस विषयमें पत्र लिखे। तमाम पत्र पढ़कर मरी आंखें खुशीके आंसूओंसे भर आयीं। . . . के प्रति बापूका जो प्रेम जिन पत्रोंमें छलक रहा था उसे देखा और थोड़ी देरके लिये यह खयाल हुआ कि और हालत चाहे कुछ भी हो, फिर भी . . . के प्रति अितना प्रेम शायद बापूको चौदह तारीखको . . . का विवाह करनेके लिये छुड़वा दे तो आश्चर्य नहीं होगा। जिसे मैं प्रेमका एक चमत्कार मानूंगा।

. . . को लिखा तो यथार्थ था: "तुमने आशातीत पारमार्थिक वृत्ति पैदा कर ली मालूम होती है, जिसलिये मुझे विलकुल संकोच नहीं रहा। तुम्हारी वृत्ति सदा ऐसी ही बनी रहे। तुम कोभी मामूली जिम्मेदारी सिर पर नहीं ले रहे हो। तुम्हारे हाथमें दादाकी लाज है। हिन्दूधर्मकी कहो तो वह भी बहुत अंशोंमें है। तुम्हारा यह जीवन शोभास्पद बना, तो निन्दा करनेवाले भी स्तुति करने लगेंगे।"

यह लिखकर अनेक दोषोंवाली पर थोड़े गुणों वाली . . . के गुरु और मित्र बननेकी सीख दी। आखिरके दो वाक्य ध्यान देने लायक थे:

"मैं मौजूद न रहूं तो जिसका दुःख न मानना। मेरा शरीर यहां होगा, पर आत्मा तो तुम्हारे पास ही होगी। तुम दोनोंको देखा ही करेगी और तुम्हारी रखवाली करती रहेगी!"

हम सबको बापू यह आशीर्वाद दें तो कैसा रहे कि 'मेरी आत्मा तुम्हारी रखवाली करती रहेगी!' पर हम तो बहुत दफा यह रखवाली चाहते हैं, तब भी उसे देख नहीं सकते। और यहां तो बापूने खद रखवाली करनेकी अपनी विच्छा प्रगट की है। भला बापूकी कौनसी अभिलाषा पूरी नहीं हुयी?

नारणदासभाजी और . . . को विवाहकी छोटी-छोटी बातें विस्तारसे लिखीं। धोती कौन दे, साड़ी कौन दे, वगैरा। और फिर . . . वहनको

लिखा : "सगे लड़केके व्याहमें जितना प्रेम अंडेलो, अतना जिसमें अंडेलना।
... को मां-बापकी कमी न मालूम हो, जिस तरहका वरताव सब बहनें करें।"

नारणदासभायीके पत्रमें शादीकी सारी तफसील वारीकीसे बयान करके ... की तारीफ की। "... के पत्र मुझे मुग्ध करते हैं। जैसा लिखता है वैसा निकले, तो वह पूर्वजन्मके पुण्य लेकर ... के पास गया होना चाहिये। और ... का प्रेम भी अवर्णनीय होना चाहिये। उसकी तालीम कैसी है!"

नीलाके अधिकाधिक तल खुलते चले जा रहे हैं। वह मंजूर करती है कि उसने १५००० तकका कर्ज कर लिया है, और यह आशा भी रखती है कि शायद महाराजा चुका दें।

'टाइम्स आफ इंडिया' का मैके आया। सदाकी भांति हरिजन कार्यका हाल पूछकर चला जा रहा था, मगर जाते-जाते यों ही अके सवाल उसने पूछा : जमनादासके बयानके बारेमें आपको कुछ कहना है?

बापू बोले : यह तो राजनैतिक बात हुयी न?

जिस पर कहने लगा कि सच है। मगर जरा ठहर कर पूछा : इन्तु हम अजाजत ले लें, तब तो आप हमारे साथ बातें जरूर करेंगे न?

बापूने कहा : तो बात जरूर करूंगा। मगर मुझे तुम्हें मिली हुयी अजाजतकी जांच कर लेनी होगी। उसे देखनेके बाद मुझे संतोष हो जाय और मुझे भी तुम्हारे साथ बात करनेकी छूट हो, तो फिर सिद्धांत और नीतिके बारेमें मैं खुलकर बातें कर सकता हूं। आज तो मेरा मन कोरा है। लेकिन बन्धन अठ जानेके बाद मनमें सोये हुअे विचार फटाफट जाग उठेंगे और हमला करेंगे।

मैके : आजकल आप चालू घटनाओं पर विचार नहीं करते?

बापू : टिम्बकटूमें बैठा हुआ अन्तिमान जितना विचार करे, उससे ज्यादा नहीं। मेरा मन ही ऐसा यन्त्रकी तरह है कि जब मैं यह निश्चय कर लूं कि अमुक चीजका विचार मुझे नहीं करना है, तो मैं विचार करनेमें असमर्थ हो जाता हूं। तुम महादेवसे वर्तमान घटनाओंके बारेमें मेरे विचार पूछो, तो वह भी नहीं कह सकते। क्योंकि मुझे खुद पता नहीं होता और अनुकी मैं कोयी चर्चा नहीं करता।

मैके : मैं तो ऐसा नहीं कर सकता।

बापू बोले : मैं ऐसा कर सकता हूं और जिसे ओश्वरकी अके श्रद्धा देन मानता हूं।

मैके : मगर अजाजत मिल जाय तो हरअके मामले पर चर्चा करेंगे न?

वापूने कहा : बाहरकी बातोंकी जानकारी न होनेके कारण मैं व्योरेवार चर्चा नहीं कर सकता, मगर सिद्धांत और नीतिके बारेमें चर्चा करनेमें अड़चन न होगी।

अतनी बात करके यह आदमी गया, दसैक मिनटमें सारा तार टाजिप करके ले आया और वापूसे जंचवाया। वापूने शुरूके वाक्य रख दिये और कुछ महत्त्वपूर्ण सुवार कर दिये। जिस आदमीकी औमानदारीके लिये मेरे दिलमें बड़ा आदर पैदा हुआ। मैंने जिस आदमीमें हमेशा यही भावना देखी है कि 'कहीं मुझसे गांधीके साथ अन्याय न हो जाय।'

दूसरा मूर्ख रिपोर्टर खड़ा-खड़ा सुन रहा था। मैंने उसे कहा : देखो, यह कैसी अच्छी कापी ले गया। जिस पर उसने भी थोड़ासा पूछा : आप हरिजन कार्यमें लग गये हैं, जिसलिये क्या यह सच है कि सविनयभंगकी लड़ायी अब नहीं रही ?

वापू बोले : यह तो ऐसी बात हुआ कि कोअी पूछे कि हिमालय कितना बड़ा है और फिर अेक कहे २५००० फुट और दूसरा कहे २३००० फुट।

वह : आप कितने फुट बतायेंगे ?

वापू : २९०००।

अतनेसे भागको भी पेश करनेमें वह कहीं गफलत न कर दे, जिसलिये मैंने उससे सुधरवाया। मगर उसने वह मैके वाला भाग चुराकर भेज दिया हो तो !

मेरा भय सच निकला। उसने वह भाग चुराया और मनमाने ढंगसे लिखकर भेज दिया। वापूने उसे समझाया कि
३-३-३३ जिसमें गंभीर भूलें हैं, पर उसमें यह समझनेकी शक्ति नहीं थी। मेरे दुःख और चिड़की हृद नहीं थी।

वापू भी चिड़ गये, मगर अुन्होंने अपनी अपार क्षमासे अुदार दृष्टि दिखायी। अेक-दो वाक्य उसे अुलहना देते हुअे वापूने कहे, सो सुनने लायक हैं :

अीश्वरकी कृपा है कि मुझे अपने नम्र तरीकेसे दुनियाको कुछ नअी ही चीज देनी है। उसे मैं जिस ढंगसे रख सकता हूं, उस ढंगसे और कोअी नहीं रख सकता। मगर अब कुछ करनेको नहीं रह जाता। जो विगड़ना था विगड़ चुका है। मगर भविष्यके लिये अपने दफ्तरको खबर दे देना कि यहांसे जो कुछ भेजा जाय, उसमें नमक-मिर्च न मिलायें। मेरे संदेश मैं जिन शब्दोंमें दूं, अुन्हीं शब्दोंमें वे छापें या बिलकुल न छापें। अे० पी० आखी० भी जिस शर्त पर मेरे संदेश लेना वन्द कर दे तो उसकी मुझे परवाह नहीं। दुनियाको मैं जो

संदेश देना चाहता हूँ, उसके लिये मैं किसी समाचारपत्रोंकी अजेन्सी पर आधार नहीं रखता।

नीलाकी चीरफाड़ (Vivisection) आज ज्यादा हुआ। बापू विलकुल निर्दय बनकर सवाल पूछते जा रहे थे और वह बेहया बनकर जवाब देती चली जा रही थी। बीचमें बापूने कहा: मुझे तुम्हारा विश्वास होता और मैं यह मानता होता कि तुम नादान और निर्दोष हो और मेरा तुम पर काबू है, तो अभी मैंने तुम्हें दो-चार चांटे रसीद कर दिये होते। मगर मैं जानता हूँ कि तुम पर कोई असर नहीं होता।

और भी स्तर खुले। बापू स्तब्ध हो गये। जिस स्त्रीकी कितनी बात सच मानी जाय, यह एक प्रश्न बन गया; और कहां तक उससे बहस की जाय, यह भी प्रश्न बन गया। उसे तो बापूने कह दिया: तुममें जरा भी हिम्मत हो, तो लड़कोंसे कह दो कि मेरा जीवन मैला है, मैंने तुम्हें धोखा दिया है, मुझे कोई मां न कहो। यह काम भी छोड़ दो। पापके प्रायश्चित्तके तौर पर अपनी पसन्दका काम भी छोड़ देना चाहिये। दुनियाको बता दो कि मैं तो हरिश्चन्द्रकी तरह विकनेको तैयार हूँ। मुझे और मेरे लड़केको खरीदना हो तो खरीद लो। तब तुम्हारा हिन्दू धर्ममें आना भी कुछ सच्चा माना जा सकता है, नहीं तो यह सब मिथ्या है। शामको ठंडी आह भर कर बोले: अभी कल कितने ही जहरके प्याले पीने वाकी होंगे। कौन जानता है?

बल्लभभाजीने ठीक कहा कि बापू जैसी आशा रखते हैं, वैसी काया-पलट तो असाधारण मनुष्यकी होती है। उसके लिये संस्कार चाहिये। यह बात सच है कि शिलाकी अहिल्या बन गयी, पर जिसके लिये पहले अहिल्याकी शिला बननेकी जरूरत थी न? मनुष्य अपने पापसे जलकर पत्थर या कोयला हो जाय, तो बादमें उसे किसी साधुके चरणस्पर्शसे हीरा बननेकी आशा रह सकती है, नहीं तो किसीका भी स्पर्श उसका कुछ नहीं कर सकता।

आनन्दशंकर और सुन्दरम् आ पहुंचे। सुन्दरम्को तो अपने तरीकेके अनुसार आग्निस्टाइन और दूसरे बड़े आदमियोंके बारेमें बातें करनी थीं, अपने भाषणोंके बारेमें और विद्यार्थियोंके हाथों चलनेवाली किसी हरिजन पाठशालाके बारेमें, जिसे कभी-कभी वे खुद भी देख लेते थे, बात करनी थी। आनन्दशंकरने दोनोंमें से एक भी विलका अध्ययन नहीं किया था। सुन्दरम् कहते थे कि अन्हें अपने दिलका पता नहीं है। थोड़ी देरमें पंडितजीके साथ हो जाते हैं और थोड़ी देरमें बापूके साथ। फिर भी बापूने अन्हें धीरेसे सब कुछ

समझाया और आश्वासन दिया कि पंडितजीसे कहना कि अगर पहला बिल पास हो सकता हो, तो दूसरे बिलके लिये खुद मुझे कोसी आग्रह नहीं। और जिस पर भी वे कष्ट करके आ जायें तो बहुत अच्छा हो, ताकि बहुतसी अुलझनें पैदा ही न हों।

जमनादासकी माफीके बाद आज सेतलवाड़को बहादुरी चढ़ी है और वे वापूको अपदेश देते हैं कि राजनीतिमें आपकी गति नहीं है। आप तो बैठे-बैठे यह भंगियोंके अुद्धारका काम करते रहिये।

वल्लभभाभी बोले : आज राजाजी और देवदास आ रहे हैं। अुन्हें कहना कि आप दिल्ली गये, अुसका वितना परिणाम जरूर हुआ
४-३-३३ कि जमनादासने माफी मांगी, सेतलवाड़ने ये अपदेश-वचन प्रकाशित किये और दूसरे वक्तव्य भी अभी निकलेंगे।

मीराबहनको कैदीका फर्ज समझाया, कैदीके अधिकारकी बात कही :

“पत्र लिखनेके हकका कैदी दावा नहीं कर सकते। जिसलिये जब न लिखने दिया जाय, तो यह न समझा जाय कि कोसी चीज छीन ली गयी। धर्म जिसे साधारण जीवनमें अपना कर्तव्य कहता है, वह जेल-जीवनमें दूसरेका लगाया हुआ फर्ज हो जाता है या वैसा दीखता है। मगर हमारे लिये तो यह कहना भी ठीक नहीं। अंक तरहसे हम तो स्वेच्छासे कैदी बने हैं। जिसलिये कोसी भी रियायत वापस ले ली जाय या अधिकारियोंकी मरजीके मुताबिक अुसका नियमन किया जाय, तब हमें यह लगेगा ही नहीं कि हम पर कोसी दबाव पड़ा है। मैं अैसा हूं कि जरूरत पड़े तो तुम्हारे पत्रोंके बिना काम चला सकता हूं। किसी तरह तुम्हें अपने दिलको तैयार करना चाहिये और जिसमें सुख मानना चाहिये। अंक प्रकारसे तो हरअेक मनुष्य, जब अुसे ये चीजें नहीं मिलतीं, इनके बिन काम चला लेनेकी अपने आपको तालीम देता ही है। गीताधर्मका अनुयायी सुखपूर्वक, गीताकी भाषामें समतापूर्वक, जिस तरह चीजोंके बिना काम चलानेकी अपनेको तालीम देता है। गीताका सुख दुःखका विरोधी नहीं है। जिससे वह ज्यादा अूंची स्थिति है। गीताके भक्तके लिये सुख-दुःख जैसी कोसी चीज नहीं है। और जिस अवस्थामें पहुंचने पर हर्ष-शोक, जय-अजय, लाभ-अलाभ कुछ नहीं रहता। हम अगर गीताकी शिक्षा पर अमल करना सीख लें, तो जेल-जीवन बड़ा लाभदायक है। क्योंकि बाहरसे जेलमें यह सब करना ज्यादा आसान है। बाहर तो हमें अनेक बातोंमें चुनाव करना पड़ता है। जिसलिये हम हमेशा अपनी परीक्षा नहीं कर सकते। जेलमें

अहंकार प्रसंग बहुत आते हैं। हम समतापूर्वक उन्हें सह लेते हैं या नहीं? अगर सह लें तो समझो कि जीत गये।”

शिवप्रसाद गुप्ताकी भयंकर बीमारीके समाचार आते रहते हैं। कल तो वापू कहते थे: शायद हमें उन्हें खोना पड़ेगा। आज उनके मंत्रीको (हिन्दीमें) लिखा: “शिवप्रसादसे कही कि अखबार पढ़ना छोड़ दे, गीता पढ़े या योगवासिष्ठ या रामायण — वालकांड या उत्तरकांड पढ़े, अथवा सुक्रांतका मृत्यु पर संवाद। जगतका चक्र भगवानके हाथमें छोड़ दे!”

वापूके मीराबहनके नाम लिखे पत्रके अुद्धरण परसे एक विचार आता है। वापूके वारेमें कभी-कभी मुझे यह खयाल होता है कि ‘दुःखेष्वनुद्विग्नमनाः सुखेषु विगतस्त्रहः’ का पालन करना वापूके लिये भी बहुत कठिन होगा।

... का पत्र आया। उसमें यह लिखा था कि अब हमें ऐसा लगता है कि हम एक बड़े ऊँचे शिखर परसे उतर गये हैं। और वच्चे हो जायें तो गरीबीका व्रत पालना भी मुश्किल हो जायगा। हम एक-दूसरेके प्रेममें गुंथ जायेंगे और विश्वप्रेमकी शक्ति खो बैठेंगे। जिसलिये हमने शादीका विचार छोड़ दिया है। जिस पत्रका पता लगने पर वापू कहने लगे: सच्चा, ... सच्चा है। उसे बधाईका तार देना है।

मुझे यह जरूरतसे ज्यादा लगा। मैंने वापूसे कहा: मुझे पत्रमें सच्चाईकी छाप नहीं लगती।

वापू चौंके। मुझसे पूछा, यह कैसे कहते हो?

मैंने कहा: मैं काफी विचारपूर्वक कह रहा हूँ। मेरे खयालसे वच्चोंकी और दूसरी जो दलीलें दी गयी हैं, वे तो उन्हें शादीका निश्चय करनेसे पहले सूझनी चाहिये थीं। विवाहका विचार छोड़ देनेके और कभी सबल कारण हौने चाहियें। वे जी चुरा कर बात कर रहे हैं।

वापूने कहा: मनुष्यके लिये कभी कारण हो सकते हैं। मगर अन्तमें एक कारण तो जिस वारेमें ऐसा हो सकता है, जिससे वे जिस निर्णय पर पहुंचे।

मैंने कहा: वह कारण यह नहीं हो सकता। उनके आश्रममें खलबली मची होगी, ... की बमकियां भी गयी होंगी, जिसलिये अब उनसे तिरस्कार सहन नहीं होता। मगर संभव है मैं उनके साथ अन्याय करता होऊँ। ऐसा-हो तो उनसे माफी मांगनेको तैयार हूँ।

वापू: तुम उन्हें पत्र लिखो।

अतनी चर्चके परिणामस्वरूप वापूने उन्हें तार देनेका विचार तो छोड़ दिया। शामको काका उनका दो दिन बादका लिखा हुआ प्ररिपत्र

लेकर आये। अुसमें नयी ही बात थी। अुसमें आश्रममें अुबल-पुबल होनेकी साफ ध्वनि है, और बातें भी हैं। और जब वापूके पत्रमें दोनोंके भाजी-वहनके तीर पर रहनेका निश्चय है, तब जिस पत्रमें है: "हम प्रयत्नवान रहेंगे। प्रयत्न शब्द हम जान-बूझकर अिस्तेमाल करते हैं। ब्रह्मचर्य हमें अच्छा लगता है, मगर विवाहका तिरस्कार नहीं कर सकते।"

यह सब पढ़कर शामको वापू कहने लगे: महादेव जो अर्थ लगाता था, अुसके लिये कारण जरूर है। मैं अब अुसे डाटकर पत्र लिखूंगा।

नीलाका मामला आज ज्यादा भयंकर और कष्ट बन गया। अुसके वारेमें बातें करते हुअे वापू कहने लगे: बल्लभभाजी, आज आप मुझे हंसता देखेंगे, तो अुपर-अुपरसे ही देखेंगे। मेरा हृदय तो रो रहा है। जिस लड़कीने तो सड़नेमें कोजी कसर नहीं रखी। मेरे खयालसे अब अितना सब जाहिर करके वह मुझसे तो कुछ छिपाती नहीं होगी। फिर भी मैंने अुससे कहा: मैं तुम्हें संरक्षण नहीं दे सकता। तुम्हारा हाथ नहीं पकड़ सकता। मैं लाचार हूं। अभी मुझे यह भरोसा नहीं होता कि तुम जीवनकी गति बदल सकती हो। जिसलिये क्या करूं? फिर भी अपने पापोंकी खुली घोषणा करनेको तैयार हुअी है। मुझे लिखकर दिखा गयी। अब तो जो हो जाय सो ठीक।

मैंने कहा: आपके पास वह रोजी, मगर मेरे सामने वह लिखते-लिखते कभी वार पागलकी तरह हंसती थी। और मुझे अुससे कहना पड़ा कि तुम्हारे बंगलोर पहुंचनेसे पहले तुम्हारे पागल हो जानेका तार आये तो मुझे आश्चर्य नहीं होगा।

वापू बोले: ठीक कहा। मुझे भी आश्चर्य नहीं होगा।

बल्लभभाजी कलकी तरह कहने लगे: वापू, यह तो काजलकी कोठरीमें हाथ डालनेकी बात है। वह नहीं सुधर सकती। जिसके लिये संस्कार चाहिये।

वापू: इसीलिये तो मैंने अुसकी रक्षाकी जिम्मेदारी नहीं ली। मैंने अुससे कहा, आज तुम्हारा हाथ पकड़नेवाला भगवान है। आज तो तुम विक जानेकी स्थितिमें भी नहीं हो। सिर्फ तुम सारे लड़कोंको ठग रही हो। अुनके सामने अपनेको खोल दो और अुनसे माफी मांगो।

मैं स्तब्ध हुआ भी और नहीं भी हुआ, कारण यह अनुभव नया नहीं। और अितने पर भी जिस स्त्रीके प्रति तिरस्कार नहीं होता। अुसने जो कुछ किया वह अैसा मानकर नहीं किया कि वह पाप है। यह मानकर किया कि यह सब हो सकता है। अगर वह यह समझ जाय कि अुसका जीवन

पापमय है, तो यह नहीं कहा जा सकता कि उसके सुधरनेकी आशा नहीं। कुछ स्वभावोंके लिये ज्ञान शक्ति है (Knowledge is power) और पवित्रता ज्ञान है (Virtue is knowledge)—ये दोनों सच हैं। कुछके लिये — ‘जानामि धर्मं न च मे प्रवृत्तिः’ जैसे स्वभाववालोंके लिये — प्रवृत्तिके सिवाय और कोई अुपाय नहीं।

राजाजी और देवदास आये। राजाजीके साथ वापूने बहुत विनोद किया। ट्रस्टियोंसे मंदिर खुलवाये जायें। मगर जहां बहुमत खुलवाना चाहे, वहां सनातनी अुत्पात न करनेका वचन दें तो दूसरा विल वापस लिया जाय और पहला पास कराया जाय, यह राय राजाजीको बतायी। यह भी कहा कि जिसी बातको लेकर मयुरादास मालवीयजीके पास गये हैं। राजाजी और शंकरलाल यह मानते मालूम हुअे कि २४ तारीखको विलके पेश होनेकी ५० फी संदी संभावना है।

काकाकी वर्णाश्रम सम्बन्धी कल्पना और वापूकी कल्पनाके बीच काफी फर्क मालूम हुआ।

गोपालनसे वापू कहने लगे : ‘टाबिस्स’ने तुम्हारा लेख छापा और अपने संवाददाताका नहीं छापा, जिसका कारण यह है कि तुम्हारा लेख मुझे बुरे रूपमें रखता है, जब कि मेरा लेख मुझे अच्छे रूपमें दिखाता है। और ‘टाबिस्स’ मेरा मजाक अुड़ानेका मौका कैसे छोड़ दे ? बात यह है कि मुझमें चीजोंको असरकारक ढंगसे रखनेकी शक्ति है। जिसलिये जो मेरी अपनी भाषामें न हो, उसे मेरा कहकर नहीं छापना चाहिये। यह स्वच्छ और सत्यमय विचार और आचारकी जिन्दगीभरकी आदतका परिणाम है।

... के पत्रोंके परस्पर विरोधी भाव और मजेदार भाषा पढ़कर बोले : मनुष्यको अच्छा लिखनेकी शक्ति मिल जाय, तो वह भी बड़ी खतरनाक चीज है। वह जिसका किस ढंगसे दुरुपयोग कर सकता है, यह हम देख रहे हैं।

नीलाकी भयंकरताके विचार आते रहते हैं, लेकिन अुसमें झूठ और धोखेवाजीके सिवाय और क्या भयंकर है ? रूसका

५-३-३३ चित्र खींचते हुअे हिन्दस लिखता है : “कहानीकी नायिका कालेजकी विद्यार्थिनी है। अपनी सखीको लिखते हुअे वह

गमगीन होकर कहती है : ‘अव हमारे बीच जरा भी प्रेम नहीं रहा, सिर्फ काम-सम्बन्ध ही है। लड़कियां लड़कोंके साथ सप्ताहके लिये, महीनेभरके लिये या कभी-कभी तो अेक रातके लिये ही आसानीसे संबंध जोड़ सकती हैं।

जो ऐसे शरीरसंबंधके सिवाय प्रेमके नाम पर किसी और बातकी अपेक्षा रखती हैं, उनकी पठित मूर्खके तौर पर हंसी होती है।”

“‘मून ऑन दि राइट’ नामके एक और अचूकखल अपुन्यासमें टानिया नामकी नायिका बहुत थोड़े अरसेमें २२ शादियां करती है और अन्तमें निराश होकर आत्महत्या करनेकी कोशिश करती है। लेकिन अंतमें वह एक गंवार और निर्दोष युवक किसानके निष्ठापूर्ण प्रेमसे मुक्ति प्राप्त करती है। . . . एक दूसरी नायिकाकी ऐसी अिज्जत अपनी सखियोंमें हो गयी है कि उसने सब तरहकी नीति अनीतिको ताकमें रख दिया है और कोअी भी लड़का हाथ लग जाय तो उसे वेइयाकी तरह स्वीकार कर लेती है” वगैरा वगैरा।

अिन वर्णनोंमें आअी हुअी लड़कियोंसे यह क्या भिन्न है? फर्क सिर्फ झूठका है। असलमें ये कहानियां यह बताना भूल जाती हैं कि ऐसे जीवनमें अन्तमें झूठके सिवाय और कुछ आ ही नहीं सकता। जिन्दगीके अलग-अलग खाने नहीं हो सकते। वह एक अखंड वस्तु है। एक खानेका प्रकाश या अंबेरा दूसरे खानोंमें भी प्रकाश या अंधकार किये बिना नहीं रहता।

जमनादासके वयानमें और अुनके अमुक काम न करनेकी दी हुअी गारंटीमें जो ‘वहादुरी’ है, उसकी ‘सोशियल रिफार्मर’ और ‘क्रॉनिकल’ बड़ाअी कर रहे हैं। बल्लभभाअी बोले: अब तो वहादुर कहलाना हो तो माफी मांगकर बाहर निकलो। यहां अन्दर पड़े रहोगे तो कायर मान लिये जाओगे।

जो चीज विचारा मेजर देख सकता है वह भी ये अखवार नहीं देख सकते कि अिस वयानमें कितने ही अप्रस्तुत भाग हैं। सुलहके बाद बहुतोंने लड़ाअीकी तैयारी की थी, तो वह जेलमें किम लिये आया?

नीलाको हरिजनवाले शास्त्रीने किस तरह बचाया, यह बात अुल्लेखनीय है। उसके नाम एक मनीआर्डर आया था। शास्त्री और वह लेडी ठाकरसीके यहां वापस जा रहे थे। रास्तेमें डाकखाना आया। अुसे डाकियेने कहा: आपका मनी-आर्डर है। तार तो पहले आ ही गया था। अुसने पहले मनीआर्डर नहीं लिया, मगर रास्तेमें खयाल आया कि लाओ, मनीआर्डर ले आअूं। वह पागलकी तरह खिलखिलाकर हंसी। शास्त्री चिढ़े। अिसलिअे अुन्होंने अुससे बात की।

शास्त्री बोले: तुमने अपना भूतकाल मिटा देनेका विचार कर लिया हो, तब तो भूतकालमें तुमने संवंध रखनेवाले आदमियोंसे भेंट स्वीकार नहीं की जा सकती।

वह बोली : यह श्रीश्वरकी तरफसे मदद नहीं हो सकती ? जब मेरे पास अेक भी पैसा नहीं, तब संकटमें श्रीश्वरने ही इस तरह अचानक मदद न भेजी होगी ?

शास्त्री : इस तरह पहले ही कदम पर तुम्हारे रास्तेमें लालच डालकर श्रीश्वर क्या तुम्हारी परीक्षा नहीं करता होगा ? इससे वह चेती और यह कहकर आगे बढ़ी कि यह रुपया हरगिज नहीं लिया जा सकता ।

अेक नये हरिजन कार्यकर्ता और अेक दफ्तरके कारकूनके बीच संवाद :

स० : आप खादी हमेशा पहनते हैं ?

ज० : नहीं, नियमित रूपसे नहीं कह सकता, क्योंकि कलकत्तेमें था तब स्वदेशी कपड़े पहनता था ।

स० : मगर आप इस काममें आकर लगे, अुससे पहले आपको क्या वेतन मिलता था ?

ज० : टाटाके यहां १०० रुपये मिलते थे । फिर वेतन और कमिशन मिलाकर भी अितना ही मिलता था । मकान, मोटर वगैरा थे ।

स० : तो वह सब छोड़कर आप यहां आये ?

ज० : हां, आज सुबह पत्र आया और दोपहरको अिस्तीफा दे दिया ।

स० : यह कैसा पागलपन है ? यह तो अैसी ही बात हुअी, जैसी आजकल बहुतसे लोग जेल चले जाते हैं ।

ज० : नहीं, बिलकुल अितना ज्यादा तो नहीं मानता, मगर कुछ तो जरूर है ।

स० : यहां कितना वेतन मिलेगा ?

ज० : यहांके वेतनमें और वहांके वेतनमें कोअी मुकाबला नहीं ।

स० : तो भी कितना ?

ज० : पचहत्तर ।

स० : क्या बात कर रहे हैं ? आप कुटुम्बका भरणपोषण किस तरह करेंगे ?

ज० : मेरे पास पिछली कमाअीसे पचास रुपया ब्याज आता है । दस-पांच रुपये और चाहियें, तो मैं महात्माजीसे मांग सकता हूं ।

स० : ओहो, अपनी गांठसे अितना खर्च करके यह सेवा कर रहे हैं ।
... मुझसे यह नहीं हो सकता । मुझे दस आदमियोंको पेट भरना है । मुझे तो दस रुपया ज्यादा मिल जाय तो अिसे छोड़ दूं ।

हरिभाबू और राजभोज आ पहुंचे। अछूतोंको हिन्दुओंमें माना जाय तो फिर अन्हें किस वर्णमें गिना जाय, जिस विषयमें ७-३-३३ चर्चा हुई। बापू बोले : सभीका वर्ण शूद्र है, क्योंकि सब अपने धर्मसे गिर गये हैं। जिसलिये हरिजन भी शूद्र

माने जायेंगे। बादमें हरिजन जैसे काम करेंगे और अपनेको जो मनवाने लगेंगे, उसी तरह माने जायेंगे। अगर तीन वर्ण अपना अभिमान नहीं छोड़ेंगे और अँच-नीचका भेद मानते ही रहेंगे, तो नतीजा यह होगा कि अिनमें से बहुतसे अँचे माने जाने वन्द हो जायेंगे और अिनमें से बहुतसे अपने-अपने गुण-कर्म-नुसार अँचे वर्णके माने जायेंगे।

काकासाहब अपने शिक्षकके गुण हरअेक मामलेमें कैसे दिखाते हैं, जिसका अुदाहरण। बापूने अस्पृश्यताका आन्दोलन अुठाया है, जिसलिये सविनय आज्ञाभंग छोड़ दिया है, अैसी आलोचना करनेवालोंको काका धीरजसे समझाते हैं और कहते हैं : मान लीजिये आपने अहमदावादका टिकट लिया और गाड़ीमें बैठ गये। तो आप जानेवाले तो अहमदावाद ही हैं, मगर गाड़ीमें बैठनेके बाद आप रास्तेमें दूसरे कअी काम कर लें तो जिसमें क्या बुराअी है ? अुलटे, यह तो अेक पंथ दो काज हो गये कहा जायगा।

बापू आज दिल्लीमें कहने लगे : सावरकरने अन्दमानमें कितने साल बिताये ?

हममें से किसीने कहा : चीदह।

बापू : ओहो, तब हमारा तो चीदहमें से अेक ही बीता है न ? अभी तेरह बरस बाकी हैं।

मैंने कहा : तो यह भी तय है न कि अीश्वर हम सबको तेरह वर्ष जिलायेगा ?

बापू : अुसे हमें यहां रखना होगा तो जरूर जिलायेगा।

फिर बोले : वे लोग कुछ भी देनेवाले नहीं। अिन लोगोंमें कुछ भी ज्यादा मांगनेकी ताकत नहीं। वे लोग हमें क्यों छोड़ें ? छोड़नेका कोअी भी कारण नहीं।

बापूने यह सूचना दी थी कि आश्रममें बड़ी अुन्नकी स्त्रियोंको अध्ययनकी आदत पड़े, जिस दृष्टिसे भी अुनके लिये अंग्रेजी कक्षा

८-३-३३ खोलना अच्छा है। जिस विषयमें नारणदासभाअीको शंका हुई कि यह तो विचारमें परिवर्तन माना जायगा।

जिसके जवाबमें बताया : “ मेरे खयालसे आश्रममें रहनेवाली प्रौढ़ बहनें जो

कुछ सीखना चाहें, सो सीखने देना चाहिये। अन्हें पग-पग पर अपनी कमी खटकती है। अुसमें भी हमारी परिस्थितिमें अंग्रेजीकी कमी ज्यादा खटकती है। गणितके बिना काम चल सकता है, गुजराती जैसी तैसी चल सकती है, मगर अंग्रेजी न आनेके कारण वे परेशान रहती हैं। अंग्रेजीके साथ हमारा परिचय रहेगा ही - रहना चाहिये। अंग्रेजी भाषाके साथ भी रहेगा। जिसलिअे अुन्हें यह खयाल होता है कि थोड़ीसी भी अंग्रेजी जान लें, तो अुसका तुरंत अपुयोग किया जा सकता है। यह दलील बिल्कुल ठीक हो सो बात नहीं। मगर जिसमें अपूर कहे अनुसार तथ्य है, जिसलिअे यह लुभानेवाली बन जाती है। अंग्रेजी सीखनेमें अवर्म तो है ही नहीं। और कुछ सीखनेमें मन न लगे तो अंग्रेजी सिखाकर भी हम वहनोंको अध्ययनशील बना दें यह अच्छा ही है। मुझे लगता है कि प्रौढ़ वहनों किसी भी तरह विद्यार्थी जीवन विताने लेंगे तो अच्छा है, ज्ञान प्राप्त करें तो यह भी अच्छा है। जिसलिअे मैं मानता हूं कि जो पुरानी वहन चाहे, अुसके लिअे हमारी शक्तिके अनुसार अंग्रेजी सीखनेकी सहूलियत हमें कर ही देनी चाहिये।”

‘जिसके सिवाय लक्ष्मीके वारेमें लम्बा पत्र लिखा। अुसमें लक्ष्मीके विवाहके औचित्यके वारेमें लिखा और यह बताया कि अुस विवाहका जिस आन्दोलनके साथ संबंध नहीं।

सबरे मूर्ति नामका लड़का आया। जिसी जेलमें था। यहांसे छूटकर बम्बयी गया। वंवयीसे यहां वापूसे सलाह लेने आया था। बातें करनेका शरू नहीं था। चाहे जैसे बोलता था। अुसे वापूने कहा : मैं तुम्हें कैसे सलाह दे सकता हूं ? तुम मुझे यह न कहो कि वंवयीमें या और कहीं आन्दोलन खतम हो गया है। अुसके साथ मेरा संबंध नहीं। यह हकीकत सच हो तो भी मैं कैसे मानूं ? मेरे लिअे मेरी स्त्री पतिव्रता है। कोयी मुझसे आकर यह कहे कि वह व्यभिचारिणी है तो मैं कैसे मानूं ? मैं तो जब तक अपनी आंखसे न देख लूं, तब तक अुसे सीता, सावित्री और दमयंतीके बराबर ही पवित्र समझूंगा। मगर तुम्हें विश्वास न रहा हो, तुममें लड़नेकी ताकत न रही हो और यह लड़ायी चलाना तुम्हें ठीक न लगता हो, तो तुम जिसे छोड़ दो।

अस्पृश्यताके वारेमें अुसने पूछा : यह अस्पृश्यता आजकी तो है नहीं। यह तो सही है न कि वह प्राचीन है ?

वापू : नहीं, वह अर्वाचीन है। मैं अुसे प्राचीन नहीं मानता। अगर यह साबित हो जाय कि वह हिन्दूधर्मका अंग है, तो अुस हिन्दूधर्मको छोड़ देनेमें मुझे अेक क्षण भी देर नहीं लगेगी। अगर अस्पृश्यता हिन्दूधर्मका

अंग हो, तो ऐसे सड़े हुए धर्मके लिये मैं प्राण देनेको तैयार न होऊँ। मैं तो शुद्ध सनातन धर्मके लिये प्राण त्याग करनेको तैयार हुआ हूँ।

‘हरिजन’ के गुजराती संस्करणके लिये पटवर्धन कल ही कलेक्टरके पास गये और डिक्लेरेशन दे आये।

० वापू कहने लगे: यहां ‘सर्वेन्तो’ (भारत सेवक समाजके सदस्यों) की अितनी प्रतिष्ठा है कि सरकार मानती है कि ये लोग कानूनके विरुद्ध कुछ नहीं करेंगे, और ऐसा हो जाय और वन्द करनेको कहेंगे तो वन्द कर देंगे। इस साखके कारण हमें अितनी आसानी रहती है।

काकाने. . . और . . . के वारेमें विलेपालमें अड़नेवाली गप्पोंके वारेमें पूछा। यहां होनेवाले पत्रव्यवहारसे मैं जितना जानता था, अतना बताया। कार्यकर्तके वारेमें किसीको अंगुली अुठानेको मिले, यह अितनी खतरनाक बात है कि मनुष्यको सौ बार चेतकर सार्वजनिक काममें पड़ना चाहिये। ‘सेवादधर्मः परम गहनो योगिनामप्यगम्यः’ यह सोनेकी मुहर जैसा वचन है। अितसे कभी बार सुना होगा। मगर अिसका रहस्य जब अैसे और . . . जैसेके अुदाहरण सुनते हैं, तभी अच्छी तरह मालूम होता है। आज ही ‘हरिजन’के लिये कार्यकर्तओंकी योग्यताओं पर अेक महत्त्वपूर्ण लेख* लिखा।

आज नारणदासभाभीके नाम अेक महत्त्वका पत्र लिखवाया। . . .

की और दूसरोंकी बीमारीकी चर्चा करते हुए रोगियोंके

९-३-३३ लिये आश्रम छोड़ना आदर्श बताया। अिसके सिवाय

परशुराम या जिस किसीके साथ निभाव न हो सके, अुसे तलाक दे सकते हैं, यह सूचना देते हुए तलाककी आजादी और धर्मके वारेमें अेक छोटासा तत्त्वज्ञानसे भरा हुआ प्रवचन लिखा। आश्रमवासी और आश्रमके बीच पति-पत्नीका संबंध बताया और खास हालतोंमें तलाककी स्वतंत्रताकी अिस संबंधके वारेमें कल्पना की!

सुवह ही सुवह ‘हरिजनवन्धु’ — त्रिवेदीजीका दिया हुआ नाम — के लिये तीन कालमके दो लेख लिख डाले। यह कहते थे कि अितना देना पड़ेगा तो दे सकूंगा, अिससे ज्यादा नहीं दे सकूंगा। थकावट काफी आ गयी थी।

महत्त्वके पत्र लिखवाये। अीस्ट अिडियन अेंसोसियेशन (बंगाल) को बंगालके समझौतेके वारेमें, मिरजाकी नीलाके विषयमें तथा मेरी और डंकनको श्रमजीवन और तालीमके वारेमें लम्बे पत्र लिखवाये।

* देखिये ‘हरिजन’, भाग १, अंक ५।

वासुकाका जोशी आये। वे कह गये कि आप जल्दवाजीसे काम न लें, तो हम आपके साथ ही हैं। केलकर आपको गालियां दे और आपकी आलोचना करे, यह हमें पसन्द नहीं। उसकी अंके भी बात हमारे गले नहीं अतरती।

वैकुण्ठ महेता आये। उन्होंने अस्पृश्यता-निवारणका काम करनेवाले कार्यकर्ताओंके लेनेकी प्रतिज्ञाकी बात की। बापू बोले : वैतनिक और सारा समय काम करनेवालोंके लिये प्रतिज्ञा जरूरी है। यह आन्दोलन खूब चले और हमारे मातहत पचास हजार काम करनेवाले हों, तो भी ऐसी प्रतिज्ञा न रखें तो आन्दोलन चूर-चूर हो जाय। दूसरे, मनुष्य जब तक अंके ही कामसे वंधा हुआ न हो, तब तक वह अंके साथ पूरा न्याय नहीं कर सकता।

वैकुण्ठ बोले : कितने ही सालों तक ऐसा ही किया है, मगर बादमें लगा कि देशमें होनेवाले कामकाजसे जिस तरह अलग रहकर बैठनेसे कैसे काम चल सकता है ? जिसलिये सब बातोंमें भरसक भाग लेता हूं।

बापू : यह ठीक है। जिसके लिये तो मनुष्यको अपने आदर्शके अनुकूल काम ढूंढ रखना चाहिये और ऐसा करना चाहिये कि वह उस आदर्शके अनुकूल ही बदला जा सके। वैसे जिस प्रतिज्ञामें जो 'राजनैतिक मामलोंमें' शब्द है, उनका संकुचित अर्थ न करना। उनका अर्थ तो सिर्फ सविनयभंग ही है। देवघर और कुंजरू क्या राजनैतिक मामलोंमें भाग नहीं लेते ? फिर भी वे लोग जिस प्रवृत्तिमें भाग लेते हैं न ? हमन जिस प्रतिज्ञामें ये शब्द जिस अर्थमें अस्तेमाल किये हैं कि हमारे कार्यकर्ता छिपा काम करनेवाले न हों या जेल जानेके काममें न लगे हों।

फिर सांप्रदायिक कामके बारेमें पूछने पर कहा : आर्यसमाजी और ब्राह्मण-समाजी प्रचार कार्य भले ही करें। मगर मंदिर-प्रवेशमें भाग न लें। और हमारे कार्यकर्ता आसियाँ और मुसलमानोंके खिलाफ शुद्धिके आन्दोलनमें भी नहीं पड़ सकते। यह बात जिस प्रतिज्ञामें जरूर है।

अनसूयावहन और शंकरलाल आये। मिलोंमें डेढ़ लाख गां पड़ी हैं, पचास हजार गांठें व्यापारियोंके यहां पड़ी हैं, जापानका माल आकर जमा होता ही जाता है और मिलोंके बन्द होनेका समय आ रहा है। ऐसा कहा जाता है कि पहली अप्रैलको संकटकी स्थिति (crisis) पैदा होनेवाली है।

बापू बोले : कुछ भी करो, मगर मजदूरोंको निराधार स्थितिमें न रखना। मजदूरोंकी यह हालत न होनी चाहिये कि मिलें न हों तो वे भूखों मर जायं। मैं जानता हूं कि उन्हें कातनेको नहीं दिया जा सकता, न वुननेको दिया जा सकता है। उनके लिये काम तलाश करना

चाहिये। यहाँ बैठा हुआ मैं तुम्हें ज्यादा रास्ता नहीं बता सकता। मैंने तो अपनी राय बतायी है।

आज सुबह छगनलाल जोशीके लिये बापूको विषय मिल गया था।

अनुोंने कहा : अक्षर अभी सुधर नहीं रहे हैं। थोड़ी-थोड़ी मेहनत कर रहा हूँ। अनुं जवाब देते हुये बापू बोले : थोड़ी मेहनतसे कैसे काम चलेगा ? तुम्हारी सजा

कितनी है ? जितना ज्ञान प्राप्त किया जा सके, अतना कर लो। मुझे तो पांच वरस रहना है, मगर तुम यहाँ वापस नहीं आ सकते। मुझे पांच वरस रहना है, क्योंकि मैं होरको जानता हूँ, होर मुझे जानता है। होर जानता है कि मैं बाहर निकलूंगा, तो लोग मेरी बात सुनने ही वाले हैं। अगर लोग मेरी न सुनें, तो हरिजन कार्यमें भी कहां सुननेवाले थे ? मगर मैं तो विश्वासी और आशावादी ठहरा। काम शुरू किया तब खयाल था कि जिसमें बहुत मुश्किल नहीं होगी और सपाटेसे हो जायगा। मगर अब देखता हूँ कि जिस काममें भी सरकार काफी रुकावट डाल सकती है। अगर हिन्दू-मुसलमानों जैसी ही स्थिति सनातनी और सुधारकोंके बीच सरकार पैदा कर दे, तो फिर देशको जिससे भी पार होना पड़ेगा। मगर जिसमें हम क्या करें ? जिसने यह काम शुरू करवाया है, वह अीश्वर जानता है। अीश्वरको खून-खराबी करानी होगी तो वह भी करायेगा।

नरहरिने अक लम्बा पत्र लिखकर बताया था कि "आवादीके बढ़ने पर रोक लगानेके दो अुपायोंमें से ब्रह्मचर्यका अुपाय सामान्य बहुजन समाजके बूतेके बाहर लगता है और कृत्रिम ढंगसे संतति-निरोधका अुपाय भयंकर और हानिकारक मालूम होता है। तब क्या किया जाय ?

अनुं जवाब दिया :

"जिसकी अैसी श्रद्धा जम जाय कि जिसका अुपाय केवल ब्रह्मचर्य ही है और दूसरा है ही नहीं, वह जिसीके अुपाय ढूँढेगा कि ब्रह्मचर्य कैसे सिद्ध हो सकता है। अैसा समझकर कि यह सही चीज है, वह यह विश्वास रखे कि लोग किसी दिन असका बड़े पैमाने पर अुपयोग करेंगे ही और अपनी खोज जारी रखे। साथ ही साथ यह विश्वास भी मजबूत होना ही चाहिये कि कृत्रिम अुपायोंमें पग-पग पर खतरा है और अुनसे अनीति ही बढ़ती है। मगर हम यह मान लें कि ब्रह्मचर्यके बड़े पैमाने पर व्यापक होनेसे पहले लोगोंको दुःख अुठाना पड़ेगा। जिसमें मुझे कोअी अनिष्ट नहीं दिखाअी देता। जैसे अक वैसे ही अनेक जैसा करेंगे वैसा पायेंगे। मगर अीश्वर

दयालु है। जिसे हम उसकी सजा मानते हैं, उसमें भी उसकी दया भरी रहती है। जहां सन्तानकी उत्पत्ति ज्यादा होगी, वहां मृत्युका प्रमाण भी उसके अनुसार ही होगा। इस प्रकार कुल मिलाकर मनुष्यका जगत दीर्घकाल तक चलता रहेगा। यह सच है कि ऐसे जीवनमें बहुत रस नहीं हो सकता। और उसमें रस न हो यही अच्छा है। यह ज्ञान भी लोगोंको ब्रह्मचर्यकी तरफ ले जायेगा। क्योंकि थोड़े ही अनुभवसे यह देखा जा सकता है कि ब्रह्मचर्यके स्वाभाविक हो जानेमें जितना आनंद भरा है, उतना भोगमें तो है ही नहीं। दुनियाका तंत्र सुव्यवस्थित चलनेके लिये भीश्वरके दूसरे कानूनोंको भी मानना ही पड़ता है न? वह कानून यह है कि किसी भी मनुष्यको अदरपोषणके सिवा कुछ भी लेनेका अधिकार नहीं है। यह नियम सब पाले तो ब्रह्मचर्यका पूरा पालन न होने पर भी भुखी मरना संभव नहीं। शारीरिक श्रमका अतः केवल किसानके रूपमें मजदूरी करनेमें ही नहीं हो जाता। हरएक किसानको अपने हाथ-पैरों और खास कर हाथोंका उपयोग करना ही चाहिये। जिस देशमें खेतीके साथ ही दूसरे गृहउद्योग नहीं चलते, वहां किसान लगभग पशु जैसे बन जाते हैं। पशुकी सोहबत जितनी जरूरी है, उतनी ही औजारोंकी भी है। और अगर मनुष्य दस्तकारी सीख ले, तो उसकी औलाद बढ़ती रहे तो भी सबको पेट भर रोटी, तन ढंकनेको कपड़ा और गरमी-सरदीसे बचने लायक मकानके रूपमें रक्षण मिल जायगा। आजकल मैं वर्णधर्मके जिस अर्थका विकास कर रहा हूं, उसे ध्यानमें रखना।”

मथुरादास मालवीयजीसे मिल आये। मालवीयजीको पहले विलकां महत्त्व समझमें नहीं आता। वे तो हरिजनोंको दीक्षा देकर शैव-वैष्णव बनाने और उसके बाद मंदिर खोलनेके सपने देखते मालूम होते हैं। यह बात पंडितजीके ध्यानमें बैठती नहीं लगती कि मौजूदा कानून ऐसा है कि शैव और वैष्णव बना दिये जायं तो भी सवर्ण उन लोगोंको मंदिरोंमें नहीं घुसने देंगे।

लक्ष्मण शास्त्री एक श्रुतिमें से ऐसा वचन लाये, जिसमें से ऐसी विधि निकलती है कि चांडालको छुआ जाय, उसके साथ बैठा जाय और उसके साथ खाया जाय। उनके अपने लेखका खास मुद्दा यही है। मगर आजकल शास्त्रियोंको अिन शास्त्रोंके अर्थकी भी क्या पड़ी है? जैसे अमरीकामें लोग गुलामीकी प्रथाके लिये बाबिलसे भी आधार ढूँढते थे, वैसे ये लोग अस्पृश्यताके लिये आधार ढूँढते जा रहे हैं। सनातन धर्मकी एक पत्रिका कहती है कि, ‘यमराज पूछेंगे कि तूने कितने नंगोंको कपड़ा पहनाया?’ तब सनातनी कहेगा कि मैंने बहुतोंको पहनाया। मगर सुधारक कहेगा कि मैंने तो स्वराज्यके नाम पर विदेशी वस्त्र जलाये!’

लक्ष्मण शास्त्रीके साथ अुनके लेखोंकी चर्चा करते-करते अुनमें बापूने
अुपयोगी सुधार सुझाये।

आज भी महत्त्वपूर्ण पत्र लिखे। . . . के आ जानेके बाद और
अुसके वचनभंगके आरोप पर से अेक . . . को,
११-३-३३ दूसरा आठ-नी पन्नेका बड़ा पत्र मीराबहनको और
तीसरा वाको लिखा।

. . . को लिखा गया पत्र बापू ही लिख सकते हैं। अुन्हें या . . .
को दोनोंमें से अेकको भी झूठा कहनेसे बापू अिनकार करते हैं और कहते
हैं कि दोनों सच्चे होंगे। मगर दोनों सच्चे हों, तो दोनों अुतने ही झूठे भी
तो हुअे न ! अिस तरह प्रेमियोंके कलहमें बापूको काजी बनना पड़ता है। मीराके
नामके पत्रमें मिताहारके बारेमें कितनी ही सचाअियां अद्भुत ढंगसे कही
हैं। चश्मेके बिना आंखें सुधारनेके बारेमें अेक अमरीकन पुस्तकमें अेक
वाक्य है: 'झूठ बोलनेका आंखों पर असर होता है।' अिस पर सुन्दर
भाष्य किया है। हरअेक प्रकारकी सत्यविमुखताका शरीर, वाणी और
मन पर असर हुअे बिना थोड़े ही रहता है?

आनेवाली डाकमें दो अद्भुत पत्र थे। अेक नीलाका और दूसरा
जवाहरलालको। नीलासे सत्य कहलवा लिया। अब यह स्त्री जिन्दगीमें जो
परिवर्तन कर रही है, वह आश्चर्यमें डालनेवाला है। अुसने अपना अिकरार
बंगलोरके अखबारोंको दिया। पर छापनेवाले अिनकार करते हैं। अिसलिअे
अे० पी० आअी० को भेजा ! अपनी घरकी मालकिनके सामने सच्चा हाल
जाहिर कर दिया। अुसने माफी दे दी। बादमें यह स्त्री तुरंत ढेड़ोंके मुहल्लेमें
रहने चली गअी। ढेड़ोंने अुसे मंदिरमें आसंरा दिया और वहां जाकर
वह अपने लड़केके साथ सुखसे सोअी ! अिस वच्चेको अुसकी गैरमौजूदगीमें
अुसकी कंगाल आयाने जो मार मारी, अुसका वर्णन रलानेवाला है।
आज तो अुसके मुंहमें सत्य और शुद्धि विडंबनारूप मालूम होती है,
मगर सच साबित हो तो यही कहा जायगा न कि शिलाकी अहिल्या बन
गअी ! जिस स्त्रीने आज तक अितनी वेहयाअीसे जीवन बिताया है, अुसमें
आज अपने आपको खोल देनेकी हिम्मत हो सकती है। मगर अिस वच्चेका
क्या होगा ? चार-पांच वर्षकी अुम्रवाले अिस बेचारे वच्चेको कैसे
अनुभव हो रहे हैं !

रातको बापू कहने लगे: अिस स्त्रीको हम लम्बे अरसे तक अिस
तरह नहीं रहने देंगे। अिसका अिकरार अे० पी० आअी० भी न छापे, तो

हम छापेंगे और उस पर लेख लिखेंगे। सेवकोंकी शुद्धिके वारेमें लेख लिखा, तब वह ध्यानमें तो थी ही।

मूलचन्दने पूछा कि क्या हाथ-पैरोंसे काम करनेवाला ही श्रमजीवी मनुष्य कहलाता है और दिमागसे काम करनेवाला नहीं कहला सकता? वापूने उसे लिखा:

“हाथ और पैरका श्रम ही सच्चा श्रम है, और हाथ-पैरोंसे मजदूरी करके ही आजीविका प्राप्त करनी चाहिये। मानसिक और बौद्धिक शक्तिका उपयोग समाजसेवाके लिये ही करना चाहिये। हम हाथ-पैर न हिलायें तो क्या बुद्धिसे खेती करेंगे? आग लगी हो तो क्या काव्यरचना करके आग बुझायेंगे?

“‘योगः कर्मसु कौशलम्’ यह सच्ची बात है। शरीर और मनके कामका सुन्दर योग साधना चाहिये। मुसोलिनी लुहारका लड़का था। घर पर उसने घोर परिश्रम किया था। जवानीमें अक कारखानेमें ऑट लेकर १२० वार दो दो मंजिल चढ़नेकी मजदूरी की थी और ११ वार जेलमें गया था। मगर यही उसके लिये बड़ी तालीम हो गयी। उस मजदूरीके दरमियान उसका मन सो नहीं रहा था। अगर मन सो रहा होता, तो जिस तरह तो करोड़ों मजदूर ऑटें ढोते हैं और लाखों किसान खेती करते हैं, मगर जिससे वे दुनियामें किसी भी तरहकी कोअी छाप थोड़े ही छोड़ जाते हैं?”

वाके नाम पत्र लिखा। उसमें दो-तीन वाक्य जिक्र करने लायक थे: “हरिलालकी क्यों चिन्ता करती है? वह पत्र नहीं लिखता। उसका शराबीपन अश्वरको मंजूर है, तो हम क्या करेंगे? अश्वरको उसे जब सुधारना होगा, तब सुधारेगा।”

अगर हरिलालका शराबीपन अश्वरको मंजूर हो, तो सनातनियोंकी जड़ता अश्वरको मंजूर नहीं होगी? तो फिर उसके लिये अनशन क्यों? यह पहली पैदा होती है। जिसे वापूके सामने रखनेका मन होता है।

जवाहरलालका पत्र अक नमूनेदार हीरे जैसा है। स्वतंत्र-मिजाजका, देशाभिमानसे छलकता हुआ, अंग्रेजी शिक्षाके अतुतम तत्त्वोंको हजम किये बैठा हुआ युवक अुनके पत्रकी हर पंक्तिमें बोल रहा है। अुनके पत्रमें व्यक्तियों और संस्थाओंके वारेमें मुक्त और मौलिक आलोचना पग-पग पर दिखायी देती है। अुनके स्वतंत्र विचारोंके दो बढिया नमूने देखिये:

(१) हम कोअी सहिष्णु हैं, यह बात ही गलत है। दूसरोंकी अैसी बातके प्रति, जिसे हम बिलकुल महत्त्वहीन मानते हैं, हम सहिष्णु रहते हैं, और उसे

गुण समझते हैं। वैसे जो आदमी आक्रामक असहिष्णुतासे भरा हुआ नहीं होता, वह उस शिक्षककी तरह है जो मारता भी नहीं और पढ़ाता भी नहीं।

मगर जिसमें अर्थ सत्य है। बुरेके प्रति, अनिष्टके प्रति मनुष्यको हमेशा असहिष्णुता होनी ही चाहिये। नहीं तो उसकी प्रगति रुक जाती है। पर वापू जैसे ही विरले मनुष्य बुराहीको सहन न करते हुअे भी बुरा करनेवाले मनुष्योंको सहन कर सकते हैं।

(२) बुद्धि स्थापित स्वार्थोंके साथ हाथमें हाथ मिला कर चलती है।

असके समर्थनमें जॉन स्टुअर्ट मिलकी 'लिवर्टी' में से वाक्य उद्धृत किया है। बात यह है कि मनुष्य अपने स्वार्थसे अितना अंधा बन जाता है कि वह यह नहीं देखता कि औरों पर क्या बीतती है। सुधारक दोनोंको जाग्रत करता है। और अेक जाग्रत न हो तो दूसरा वादमें उसके नीचे सुरंग लगाकर उसे जाग्रत करता है।

आज सवेरे मैंने वापूसे पूछा : वर्णका अर्थ धंधा हो और आनुवंशिक गुणोंकी रक्षाके लिये बापका पेशा लड़का करे तभी वर्ण कायम रखा जा सकता हो, तो आनुवंशिक गुण कायम रखनेके लिये क्या उसे उसी वर्णमें विवाह करनेकी जरूरत नहीं? ब्राह्मणका लड़का बढ़ीकी लड़कीसे विवाह करेगा, तो ब्राह्मणके गुण संतानमें कायम रखे जा सकेंगे या ब्राह्मणीसे विवाह करेगा तो रखे जा सकेंगे?

बापू : ब्राह्मणका लड़का ब्राह्मणका ही धंधा करे और बढ़ीका लड़का बढ़ीका करे। वह विवाह किससे करे इससे सरोकार नहीं।

मैं : मान लें कि धंधा तो वह वही करेगा, परन्तु अेक ही वर्णमें विवाह करे तो धंधेकी शक्तियों और खासियतोंकी ज्यादा रक्षा होगी न?

बापू : हां, कोअी करोड़ों थोड़े ही अपने वर्णमें से निकलकर बाहर विवाह करेंगे? मगर जो बाहर निकल कर विवाह करें, वे अधर्म कर रहे हैं, यह न मानना चाहिये। अधर्म वर्णका काम छोड़नेमें है, वर्णसे बाहर निकलकर विवाह करनेमें नहीं।

मैं : तब आप अितना तो मानेंगे कि अपने-अपने वर्णमें विवाह करना वर्णसे बाहर विवाह करनेसे अधिक अिष्ट है?

बापू : हां, यह ठीक है।

कल रातको तेल मलवाते मलवाते बोले : तीसरे अध्यायमें 'यदि ह्यहं न वर्तेयं जातु कर्मण्यतन्द्रितः' और 'संकरस्य च कर्ता स्याम् अपुहन्त्यामिमाः प्रजाः' जो कहा है, उसमें वर्णका और संकरका जो अर्थ मैं करता हूं वह

आ जाता है। 'स्वे स्वे कर्मण्यभिरतः' में भी यही भाव है। अपने कर्मका त्याग ही संकर है। मनुस्मृतिमें यह बताया है कि संकर तीन कारणोंसे होता है। जिनमें से अपने विहित कर्मका त्याग भी एक कारण बताया गया है। लक्ष्मण शास्त्री भी कहते थे कि यह बतानेवाले कहीं श्लोक भागवतमें हैं।

विदेशी पत्रोंमें मार्गरेटके प्रेमभरे पत्र आते हैं, तो अफीके ज्ञानभक्तिसे छलकते पत्र आते हैं। भक्तको शुद्ध जिसलिये होना चाहिये कि भगवान् उसे निमित्त बनाकर उसके द्वारा काम लेना चाहते हैं। यह भाव अफी अद्भुत ढंगसे बता रही है। अपने जीवनके बड़ेसे बड़े अनुरागका उसने वापूके लिये त्याग किया है। उसका पत्र देखिये :

"मैं आपको प्रार्थना, तपस्या और आत्मशुद्धिके द्वारा ही मदद देनेकी कोशिश कर सकती हूं। कल ही मेरी जो परीक्षा हुई, उससे मुझे आनन्द हुआ। मैंने पढ़ा कि अ० अम० अगले हफ्ते वेसेलमें नाटकमें भाग लेनेवाला है। पहली ही बार हृदयमें कुछ भी दुःख अनुभव किये बिना मैंने उसका नाम पढ़ा और तुरन्त ही तय कर डाला कि मैं नहीं जाऊंगी। मगर उससे फिर मिलनेकी मेरे मनकी गहराबीमें, मुझे मालूम न होते हुअे भी, अभी भी कोखी अच्छा रही होगी, तो आपकी खातिर मैं उसे कुर्बान कर दूंगी। वापूजी, जिन चिन्ताके दिनोंमें मुझे लगता है कि मैं दूसरी ही स्त्री बन गयी हूं। श्रीश्वरका अपुकार मानती हूं कि आपकी अग्निपरीक्षामें मुझे वह अणुके बराबर भी भाग लेने देता है। मैं जिन सारे प्रसंगोंमें शांत और स्वस्थ रही हूं; जिसलिये कि आध्यात्मिक दृष्टिसे आप मुझे अपनी लकड़ी बनायें तो मैं न डिगूं।"

जिस स्त्रीके जीवनमें वापूने कितना बड़ा परिवर्तन किया है, जिसकी गवाही उसका इसी हफ्तेमें आया हुआ दूसरा पत्र देता है। जिसका एक बारका प्रेमी उसके पास आता है और उससे आश्वासन मांगता है। वह जरा भी विह्वल हुअे बिना पवित्रतासे उसे आश्वासन देती है और वह आदमी आंसू भी आंखोंसे अलग होता है।

"आपकी पवित्र अहिंसासे और आपकी आध्यात्मिक शक्तिसे मुझे अितना सहारा मिला कि मैं उसे आश्वासन देने लायक बल संग्रह कर सकी; और जब वह आंसूभरी आंखोंसे गया, तब मुझे लगा कि सब ठीक हुआ। अब हम दोनों अपने-अपने कर्तव्यकी तरफ मुड़ रहे हैं और कुछ भी हो जाय, मैं उससे दुबारा मिलूं या न मिलूं, जिसकी मुझे चिन्ता नहीं। मेरा खयाल है कि श्रीश्वरने हमारे बीच फिर प्रकाशकी ज्योति प्रगटायी है। उसीमें मुझे सच्चा जीवन मिला है। . . . आपके पवित्र अपवासके जिन

दिनोंकी तपश्चर्यामें यह चीज सही है। जिन दिनों जिस मंथनसे में गुजरी, अंतमें मुझे दिखायी दिया कि स्वार्थी जीवन अधिक समय तक चिताना असंभव है। . . . हम जो थोड़े क्षण साथ रहे, अंत बीच मेरे अन्तरमें एक भी ऐसा विचार नहीं आया, जिसका मैं जीश्वरके सामने अकरार न कर सकूँ। मैंने खूब प्रार्थना की और जीश्वरका आभार माना। आपकी मददसे ही मैं जिस नये जीवनके सारे तार जोड़ सकी हूँ। पाप और कर्मसे मुक्ति देनेवाले जीसाके अंत घन्य काँसके अधिकाधिक समीप आप ही मुझे ले जा रहे हैं। आपका ऋण मुझ पर जितना है कि जीश्वरकी और आपकी सेवामें यह जीवन अर्पण कलं तो ही वह चुक सकता है। आपने बहुत सुन्दर ढंगसे कहा है कि जीश्वर हमसे सम्पूर्ण आत्मसमर्पण चाहता है और फिर हमारा अद्वार करता है।”

कितनों ही के जीवनमें हजारों कोस दूर बैठे-बैठे वापूने प्रकाश डाला है, जिसका एक और ताजा सबूत लीजिये :

अलेन हॉरप, जो विलायतमें मिली थी और अभी जिनीवामें है, लिखती हैं :

“मेरे लिये आप क्या हैं, यह मैं आपसे कहना चाहती हूँ। जिसका वर्णन करनेके लिये मुझे एक प्रतीक काममें लेना पड़ रहा है। यह प्रतीक पत्थरका बना हुआ है, जिसलिये हंसियेगा नहीं। यह न कहिये कि इसीमें साम्य है। संभव है आप ऐसे पहाड़ोंमें न गये हों, जहाँ साग दिन घूमने पर एक भी प्राणी न मिले, जहाँ आकाश और पहाड़ क्षितिजमें मिल जाते हों और अतकी विशालता और शानि ऐसी हो कि दिलमें अनन्तका भाव जाग्रत हो। नाँवमें मैं जिस तरह घूमी हूँ। वहाँ ‘वर्दे’ नामके निशान होते हैं। मुझे तबसे अँमा लगा करता है कि आप ‘वर्दे’ जैसे हैं। जिन निर्जन पहाड़ोंमें कोअी रास्ता बतानेवाला तो होना ही नहीं। जिनसानका या और किसी प्राणीका पैर तक देखनेको नहीं मिलता। वहाँ सही रास्ता बतानेके लिये पत्थर पर पत्थर जमा करके खंभे जैसे निगान बनाये जाते हैं, जिन्हें वहाँकी भाषामें ‘वर्दे’ कहते हैं। ये ‘वर्दे’ भटकते हुअे प्रवासी बनाते हैं। और अन्हें देखकर सही रास्ते चलनेवाला हरअेक आदमी अत पर एक एक पत्थर रखता जाता है। ऐसा करते करते यह ‘वर्दे’ जितना अँचा हो जाता है कि आसपासके प्रदेशमें दूरसे दिखायी देता है, ताकि कोअी प्रवासी पहाड़में रास्ता न भूल जाय। दुनियामें जो महापुरुष हो चुके हैं, अतके अपने जीवन द्वारा बनाये हुअे ‘वर्दे’ की तरह आप हैं। अपना जीवन चिताते हुअे रास्तेमें जो अतम कस्तुअें बे रख

गये, आप अुनके साररूप हैं। आप अितने अूचे हैं कि चारों तरफसे देखे जा सकते हैं। मुझे सच्चा मार्ग बतानेवाले मेरे मार्गदर्शक 'वर्दे' आप हैं। मैं आपको हमेशा अपनी नजरके सामने रखती हूं। अिसीलिअे पत्र लिखकर आपके काममें खलल डालनेकी मुझे जरूरत नहीं पड़ती। मगर जैसे आपके कानोंमें अुस वायलिन बजानेवालेका संगीत गूंजा था, वैसे आज मेरे कानोंमें आपकी आवाज गूंजती रही। अिसलिअे मुझे पत्र लिखनेकी अिच्छा हुअी। मेरे 'वर्दे' की बताअी हुअी राह पर चलनेका मैं भरसक प्रयत्न कर रही हूं और अीश्वरका आभार मानती हूं कि अुसने 'वर्दे' को अितना अूचा बनाया है कि मैं अुसे देख सकूं।"

अुसे जवाब देते हुअे बापूने लिखा :

"कुछ मित्रोंके लिअे मैं मार्गदर्शक 'वर्दे' हूं, यह ज्ञान मुझे नम्र बनाता है और अपने कंधों पर मैं कितना भारी बोझा अुठा रहा हूं, अिसके बारेमें मुझे अिकाधिक जाग्रत करता है। मैं आत्मनिरीक्षण करता हूं और सत्यरूपी अीश्वरसे सतत प्रार्थना करता हूं कि मैं किसीके लिअे भी झूठा मार्गदर्शक साबित न होअूं।"

आज पटणी और पटवारीको बहुत महत्त्वके पत्र लिखे। अपनी आत्मा हरिजनके काममें कितनी निचोअी जा रही है, अुसकी १३-३-३३ अिसमें गवाही दी।

दोपहरको आनंदी आयी थी। अुसे पास बैठाकर पूछने लगे। पूछते-पूछते अुसने कहा : -दाहिनी बाजू दुखती है। कल तमाम दिन बहुत दुखती रही। तब फिर थककर सो गअी। शामको दर्द कम हुआ तब खाया।

पूछा कि आज दुखती है ?

अुसने कहा : आज अुतनी नहीं दुखती।

बस फिर दिल्लगीं की : अगर तुझे अपेण्डिक्स होगा तो काटना पड़ेगा। मर जाय तो चिन्ता नहीं और न मरी तो रोग चला जायगा। तुरंत ही काकासाहबसे कहा, आज अिसे फाटक और गोखले डॉक्टरके पास ले जाअिये और तुरंत जांच कराअिये। और आपरेशनकी सलाह दें, तो मेरी तरफसे यह कहिये कि आप ही कीजिये।

काका चल दिये। फाटकने कहा : कुछ दर्द है, मगर कोअी खास बात नहीं। फिर भी काका तो अुसे लेकर गोखलेके पास गये। गोखलेने तुरंत ही आपरेशनकी सलाह दी। यही गोखले सासून अस्पतालमें बापूके आपरेशनके

वक्त मौजूद थे। वापूका संदेश और वापूकी ही लड़कीका काम करना था। कौड़ी मिलेगी नहीं। वे तो तुरंत ही तैयार हो गये। वापूसे टेलीफोन पर बात करनेकी मांग की। यह तो नहीं हो सकता, पर खबर दी जा सकती है, अंसा कहने पर अन्होंने कहा : मेरा यहांसे तवादला हो गया है, कल जाना है। मगर आज जितना काम करके जाऊंगा। शामको ही आपरेशन करूंगा। काका आनंदीको लेकर आये। वापूने तुरंत आपरेशनकी सलाह दी। प्रेमलीला वहन आपत्ति करे तो, जिसकी फूफी घबराये तो ?

वापूने कहा : कह देना कि जिसका वाप और मां में हूं, और मेरी सलाह है कि आपरेशन करा डाला जाय।

जिस तरह क्षण भरमें वापूका निश्चय हो जाता है। और यह लड़की जिन पंक्तियोंके लिखे जाते समय डॉक्टरके नशतरके नीचे पड़ी होगी।

शामको लेटे-लेटे कहने लगे : अक तरफ लक्ष्मीकी शादी, दूसरी तरफ आनंदीका आपरेशन, तीसरी तरफ नीलाकी भी तो शादी ही है न ? जिस स्त्री पर क्या वीत रही होगी ? अगर वह हिम्मत करके टिकी रहेगी, तो अुसका श्रेय ही होगा।

रामचंद्रनको पत्र लिखा कि अुसे छावनीसे निकाल दें तो बंगलोरमें रखो, वहां न रह सके तो पूना भेज दो। अभी अुसकी पूरी परीक्षा किये बिना मैं अुसे किसी संस्थामें नहीं रख सकता।

शामको बातें कर रहे थे, तब अद्भुत सूर्यास्त हो रहा था।

वापू बोले : देखो तो सही !

वल्लभभायी : अरे, जिस तरह डूबते सूर्यको क्या देखते हो ? अुगतको पूजना चाहिये।

वापू : हां, हां, यही तो नहा-धोकर कल सबेरे वापस आ खड़ा होगा, तब फिर जिसीकी पूजेंगे।

आज कोदंडरावके सामने नीलाके प्रकरणकी पूरी तसवीर रखी। अक बात नीलाके बारेमें वापूने संतोषकारक कही : कौन जाने कैसे हर वक्त मुझे यही खयाल होता रहता था कि वह मुझसे कुछ न कुछ छिपा रही है। चौथे या पांचवे दिन मैंने अुससे कहा कि कारण कुछ भी हो मगर तुम्हारे बारेमें अभी मेरा विश्वास नहीं जमता। अुसने तुरंत ही कहा : 'कैसे जम सकता है ? मैं तो आपको धोखा दे रही हूं। मैंने आपको अभी तक पूरा सत्य कहा ही नहीं।' फिर तो जैसे-जैसे मैं अपने प्रश्नों द्वारा अुसे चीरता गया, वैसे-वैसे अुसने सीधे तीर-से जवाब देने शुरू कर दिये : 'हां, मैंने अनीतिमय जीवन बिताया है। मेरे पतिका जीवन भी अंसा ही था। मैंने कितने

ही लोगोंको धोखा दिया है और फंसाया है।' उसे ऐसा लगा कि भले ही उसने सारी दुनियाको धोखा दिया हो, पर मुझे धोखा देनेकी कोशिश करना तो घृष्टताकी हद होगी।

परन्तु कोदंडरावको तो सर्वेन्ट्स ऑफ इंडियामें आये हुअे मन्दिर-प्रवेश सम्बन्धी विलके लेखोंके बारेमें बुलवाया था। (१) आप सोसायटीकी नीति पेश करते हैं या नहीं? (२) महत्त्वके सवालोंने आप मुझे पूछ न लिया करें? हम अेक दूसरेके साथ खुलकर चर्चा कर लेंगे। अंतमें भले ही आप अपनी राय कायम रखना। (३) मुझसे सफाजी क्यों नहीं मांगते? हकीकतके बारेमें शंका हो, वहां तो मुझसे जरूर पूछें।

तीनों बातोंका जवाब देनेकी अुन्होंने कोशिश की: नीति जैसी कोअी बात निश्चित नहीं है; मैं अपने विचार बता देनेके बाद राय मांगता हूं। इस बारेमें वेंकटराव शास्त्रीका मत विलोंको पसंद करनेवाला आया था, कुंजरूका नहीं आया। पहला विल मुझे पसंद है, पर दूसरे विलसे जो कोलाहल होगा वह पसंद नहीं। और आपसे पूछने आअूँ अुससे पहले तो मुझे घसीटकर दे देना होता है। वह कैसे दूं?

वापूने अुन्हें विलोंके बारेमें समझाया: पहला विल संपूर्ण है। पर पहलेको निरर्थक बनानेका अुपाय लोग कर सकते हैं। मंदिरके बाहर नोटिस लगा सकते हैं कि जो अितनी शर्तोंका पालन करनेवाला न हो, वह मंदिरमें न आये। हरिजन ये शर्तें पूरी नहीं कर सकते इसलिये न आयें, और विल बेकार हो सकता है। इसीलिये दो-तीन विल रखे थे। फिर सरकार ऐसी है कि सीधा-सादा और निर्दोष विल पास होनेमें युग बीत जायेंगे। अुसमें अैसे-अैसे सुधार हों कि अाखिर अुसमें कोअी तथ्य ही नहीं रह जाय। इसलिये भी यह जरूरी था कि अलग-अलग लोग दो-तीन विल लायें।

आज लक्ष्मीके विवाहका दिन है। लक्ष्मीको आशीर्वादका सुंदर पत्र लिखा। अुसे बार-बार यह क्यों लिखा होगा कि "तुमसे १४-३-३३ जितना संयम रखा जा सके अुतना ही रखना।"

आनंदीका आपरेशन सफल हुआ। अुसने बड़ी हिम्मत दिखाअी। अस्पतालमें रातको पासमें कोअी नहीं, नर्स तक नहीं। पानी मांगने पर भी कोअी देनेवाला नहीं। पर लड़की न घबराअी और सवेरे काकासे कहने लगी: नर्स बेचारी अेक होती है और बीमार अनेक। वह कितनोंको संभाल सकती है? वापू यह बात सुनकर खुश हुअे और कहने लगे:

तब तो यह लड़की आश्रमकी शोभा बढ़ा रही है। रात-दिन वापूके मनमें यह विचार रहता होगा कि आश्रम कैसे सुशोभित हो और आश्रमी कहलानेवाले किस तरह आश्रमकी शोभा बढ़ायें। जिसी हेतुसे वे प्रेमावहनसे खुलकर आलोचनायें मांगते हैं। नये जानेवालोंसे भी आलोचना मांगते हैं। मगर हम रहनेवाले! आश्रमको किस तरह शोभायमान करें, जिस विचारसे ही सिर चकराता है।

लक्ष्मण शास्त्री आये। उनके साथ उनके निबंधकी बारीकीसे आलोचना करते गये और सुधरवाते गये। अच्छे-अच्छे पंडितोंको भी वापूके साथ बैठने और चर्चा करनेमें शिक्षा मिलती है। कारण स्पष्ट है। वापूकी अग्र सत्योपासनाको कोअी नहीं पटुंच सकता। दंभ, पाखंड, घृणा और अभिमान वगैरासे भरे हुअे सनातनी पंडितों और शास्त्रियोंको अपनी सत्योपासनाके द्वारा जीतनेकी वापूकी अभिलाषा है।

जवाहरलाल कहते हैं: “मैं तो मानता हूं कि आपका ‘हरिजन’ अंक भी कट्टर सनातनीका दिल नहीं बदल सकेगा। . . . जिस दुनियामें मूर्खता, पुराणप्रियता और विशेषाधिकारकी किलेबन्दीका बल बढ़ा जवरदस्त है। जिसके संयुक्त मोर्चेको महात्मा और संत भी जल्दी नहीं तोड़ सकेंगे। हां, परिस्थितियोंके कारण भूमिका तैयार हो जाय तो दूसरी बात है।”

शास्त्रियार जैसे लोग कहते हैं: “मैं तो अनुभवसे जानता हूं कि ये पंडित बुद्धिको ताला लगाये फिरते हैं। यह कहते हुअे मुझे अफसोस होता है। आप अन्हें डरा सकते हैं, दबा सकते हैं या खरीद सकते हैं। पर ये लोग अपनी नीति या विचारमें तबदिली करनेमें असमर्थ हैं।”

यह सब जानते हुअे भी वापूकी अग्र सत्योपासनाकी शक्ति अन्हें आगे बढ़ाती जा रही है। उनकी श्रद्धा कहती है कि मेरी सत्योपासना काल और समयकी, जो भगवानकी ही विभूति है, भी अनुकूल बना लेगी। सब सुधारक—तुर्गों, कोन्डोर्से और अुसके शिष्य मोर्ली जैसे कथित नास्तिक सुधारक भी—जिस श्रद्धा पर ही प्रगतिके सपने देखते हैं।

जिस वारकी सरकारकी नीति ही दूसरी तरहकी मालूम होती है। देखिये न, केनेनोर जेलमें अुस गुप्ताको अपवास करते हुअे १२० १५-३-३३ दिन हो गये। वह अस्थिरपिजर हो गया है और जिसमें शक नहीं कि अुसे मरने देंगे। बंगालमें कैदियों और नजरबन्दोंका हाल बतानेसे अिनकार करते हैं। पूनमचंद रांकाके बारेमें तार आने-जाने नहीं देते। अुसका भी यही हाल है। अिन लोगोंकी मुलह करनी ही

नहीं है। देखिये न, अरविन भी कहता है कि हिन्दुस्तान और आयरलैन्डकी स्थितिमें साम्य नहीं। आजकीं बातोंमें अितना वापू सहज ही कह गये।

‘हरिजनबंधु’ के लिखे ६ कालम मेटर अपने हाथसे लिख डाला। जिसके सिवाय अंग्रेजीके लिखे मेरे दो अनुवाद सुधारे।

प्रोफेसर सोआरीस आये। अन्हें अितना ही कहना था कि ‘अीसाअी धर्ममें अस्पृश्यता नहीं होने पर भी जाति है। गोआनी लोगोंमें १६-३-’३३ हमारी पुरानी वंशावलियां देखें तो मालूम होगा कि हमारे नामके साथ ब्राह्मण, क्षत्रिय वगैरा लिखा रहता है। अुदाहरणके लिखे मैं ब्राह्मण हूं। मैं ब्राह्मणोंमें ही अपनी लड़की दे सकता हूं। कोअी प्रेम-विवाह हो जाय तो अलग बात है। वैसे साधारण नियम यह है कि अपनी-अपनी जातिमें ही विवाह हो। जिस तरह वेटी-व्यवहारमें जात-पांतके बंधन हम अच्छी तरह कायम रख रहे हैं। अस्पृश्यता कहीं भी नहीं है। महारोंको हम अपने यहां खाना बनानेके लिखे रखते हैं और अुनके यहां खाने-पीनेको भी जाते हैं। पर अुन्हें कोअी लड़की नहीं देता। कुछ अीसाअी गोआनी महार बड़े ओहदों पर पहुंच गये हैं, पर हममें से ब्राह्मण, भले ही वह अेक चपरासी भी हो तो भी, अुन्हें अपनी लड़की नहीं देता। जिससे यह जाहिर होता है कि जातिकी बात ही अस्पृश्यतासे अलग चीज है। आम्बेडकर अितना क्यों नहीं समझते?

वापू बोले: आप अुनसे बात कीजिये, पत्र-व्यवहार कीजिये और समझाजिये।

सोआरीस: बड़ोदेमें अुन्हें मकान मिलना मुश्किल था और दफ्तरोंमें चपरासी तक अुनके मातहत काम करनेको तैयार नहीं थे। सेमियोल जोशीने अुन्हें अपने यहां ठहराया था, तब मैंने अुनसे मिलनेकी कोशिश की थी, मगर नहीं मिल सका। बादमें मैंने अुन्हें पत्र लिखे, पर जवाब ही न मिला।

गोआनी लोगोंमें यह चीज कैसे रही है, जिसका कारण अुन्होंने बताया: केथोलिक लोगोंने सब वर्णोंसे धर्मान्तर करवाया है, जब कि प्रोटेस्टेन्टोंको सिर्फ अछूतोंमें से ही अीसाअी बननेवाले मिले हैं। नोविल जैसे केथोलिक पादरी ऐसे आये थे, जो ऋषियोंका-सा सादा जीवन बिताते, गेरुआ पहनते और जनेअू रखते, सिर्फ जिस हेतुसे कि ब्राह्मण और क्षत्रियोंको भी अीसाअी धर्मकी तरफ खींचा जा सके। मैं जानता हूं कि दक्षिणमें विलकुल दूसरी ही प्रथा है। मगर गोआ जैसी हालत और कहीं नहीं है।

वापूके 'आथम' के आदर्शको पहुंच सकनेकी आथमियोंकी अशक्तिके अुदाहरण पर वापूके अुद्गारः

यह तो धर्मपालनकी बात है। जिसमें अकेले जूझना पड़े तो अकेले जूझना चाहिये। सब छोड़ दें तो भी क्या ? आज क्या स्थिति है ? मालवीयजीके साथ भी मतभेद प्रगट कर दिया न ? वहनके साथ और भाओके साथ भी यही हालत पैदा कर दी थी न ? यह अुदाहरण हुआ, दूसरा भी हो सकता है। और ठीकरें खाते ही जायं, तो भी क्या जिससे प्रयोग छोड़ा जा सकता है ? प्रयोग करनेवाले अयोग्य होंगे, मगर जिससे प्रयोग थोड़े ही छोड़ा जा सकता है ? गीतामें कहा है न कि

‘मनुष्याणाम् सहस्रेषु कश्चिद् यतति सिद्धये।

‘यततामपि सिद्धानाम् कश्चिन् मां वेत्ति तत्त्वतः ॥’

यह जब सिद्धोंके बारेमें कहा गया है, तब फिर साधककी तो बात ही क्या ? और ‘तत्त्वतः मां वेत्ति’ का अर्थ है जो सत्यको जानता है। सत्यका दर्शन करते-करते नष्ट हो जायं और भले ही कभी जन्म लेने पड़ें, तो भी क्या यह प्रयत्न छोड़ा जा सकता है ? हिमालयमें हजारों-लाखों ऋषि-मुनियोंकी हड्डियां हैं, जिसलिये वह सफेद है, जिसका अर्थ भी यही है कि हजारों साधक और सिद्ध तपस्या कर-करके अुसमें दफन हो गये हैं। गीताके ११वें अध्यायमें ‘कालोऽस्मि लोकक्षयकृत्’ जो कहा है, वह काल भी सत्य ही है। वह अनेकोंका क्षय करता है, तब कहीं अेक सिद्ध बनकर निकलता है। अरे, स्थूल परीक्षाओंकी ही बात ले लो। परीक्षामें हजारों लड़कोंमें से अेक पहले नम्बरसे पास होता है। जिसलिये औरोंका तो संहार ही हो जाता है न ? जिस प्रकार सत्यरूप काल अनेक प्रयत्न करनेवालोंका नाश करता है और किसी अेकको सफलता देता है। जिसलिये हम प्रयत्न कैसे छोड़ दें ?

मेरी बारने अपने बारेमें अेक वाक्य लिखा था कि मेरी माने मुझे सिखाया था कि किसीके दोष देखनेके बजाय गुण ही देखने चाहियें।

पूनमचंद रांकाके अुपवासके बारेमें कुछ दिन पहले मध्य प्रांतके होम मेम्बरको तार दिया था। वह सरकारने नहीं भेजा। १७-३-३३ अुसके बाद जाजूजीको तार दिया। अुसमें अुन्हें सलाह दी कि पूनमचंदसे मिलकर अुससे अुपवास छुड़वा दें। अुसने अ, व, क वर्गके सब भेदोंको दूर करानेके लिये अुपवास किये हैं, अैसी खबर मिलने पर यह सलाह हुआ थी। कटेली यह समाचार दे गया कि सरकारने यह तार भेजनेसे भी अिनकार कर दिया है।

यह खबर मैंने बापूको देरसे दी। जिस पर भी जरा अधीर हुये और कहा कि जल्दी खबर दी होती तो आज ही पत्र चला जाता। यह तो फिर लड़ लेनेकी बात है।

वल्लभभाभी घबराये, मगर किया क्या जाय? बापूने सरकारको पत्र लिखनेका निश्चय किया।

छगनलालको आमके यार्डमें आनेकी अिजाजत मिल गयी।

दूरवीन दिखलानेके लिये आकाश-शास्त्रियोंको संध्याके बाद आनेकी प्रार्थना की थी, वह मंजूर न हुयी। जिसमें यह भाव मानकर कि अिन लोगोंको दफ्तरके समय आना चाहिये, बापूने दूसरा पत्र लिखा है।

वल्लभभाभीका जिस पर विनोदः दिन रहते आना चाहिये यही बात है न? तो भले ही अिन लोगोंको दिन रहते आने दें। बाहर कब निकाला जाय, जिस वारेमें तो कोअी नियम नहीं है न? और बाहर भी न निकाल सकते हों, तो भले ही सुबह तक रखें!

आज श्वेतपत्र आ गया।

गोपालनने आकर पूछा: आपने पढ़ा?

जिस पर हंसते-हंसते बापूने कहा: समय नहीं था

१८-३-३३ या पढ़नेकी वृत्ति नहीं थी।

फिर पूछा: पुस्तक बाहर पड़ी है। ले आओ?

बापू: सरदार शायद पढ़ें। मैं तो नहीं पढ़ूंगा। मैं तो उसे देखूंगा भी नहीं। क्योंकि मैं ऐसी चीजें नहीं देखना चाहता, जिनसे मुझे गुस्सा आ जाय। मैं साधु पुरुष नहीं हूं। मुझे गुस्सा आता है। अलवत्ता, मैं उसे दवा सकता हूं। मगर गुस्सा करूं और फिर उसे दवाऊं, ऐसा प्रसंग ही मैं किस लिये मोल लूं?

मैंने बापूसे कहा: यह संवाद गोपालन छाप दे तो?

बापू बोले: तब तो मर ही जाय न! इसीलिये तो मैंने कह दिया कि यह छापनेके लिये नहीं है। यह तो मैंने विनोद कर लिया। मगर अब देखता हूं कि मुझे मौन ही रखना चाहिये। मजाकमें भी मैं क्यों बोलूं?

सतीशबाबूका 'हरिजन' के लिये भेजा हुआ एक तार छापने पर शास्त्रीको काफी सीख दी: सारे सवालका अध्ययन करना चाहिये। ऐसे महत्त्वके तार बताये बिना हरगिज न छापे जायं। ऐसे तार न छापकर हम सामनेवाले आदमीका भला ही करते हैं, नुकसान नहीं।

... के प्रकरणके वारेमें आज मुलाकातें हुयीं। बापूको ... की निर्दोषताके वारेमें संभावना दीखती है। भारी मोहसे पत्र लिखनेके बाद

भी मनुष्य अलिप्त होनेका दावा कर सकता है ? अंक नहीं पहली पैदा हो गयी है। हम सबके मत अलग हैं। मगर सारे मामलेमें अनजानमें भी किसीके साथ अन्याय नहीं करनेकी वापूकी वृत्तिमें अनुकी असाधारण अहिंसा छलक रही है। मैं अपने पिताका विचार करता हूं। जैसे पत्र लिखकर अनुके सामने खड़ा रहूं, तो सबसे पहले दो-चार तमाचे पड़ें ! फिर भी ऐसा खयाल होता है कि वापूकी असाधारण अहिंसा ही नीला जैसीका भेद खुलवा सकी है। दूसरी तरफ यह भी खयाल आता है कि नीला जैसी असाधारण हिम्मत कौन दिखा सकता है ?

काकासाहबको वापूने भारी काम सौंपा है। उसके पिताकी हैसियतसे, आश्रमीकी हैसियतसे, और गुस्की हैसियतसे उसे समझाओ, झंझोड़ो और सफाई मांगो; जब तक आपको संतोष न हो जाय, तब तक उसे जाने मत देना। जिस बीच वापू अधिक जांचकी — उसके पत्र पढ़नेकी — जरूरत स्वीकार करते हैं।

... के बारेमें नारणदासभाजीको खूब कोंबमरा पत्र लिखा। 'दशो न जाने न लभे च धर्म' शब्द वापूने पहली बार बिस्तेमाल १९-३-३३ किये। जितना . . . के लिखे पक्षपात है, उतना ही अलुटा आघात होता है। यह भी लिखा कि कामका बहुत ज्यादा बोझ प्रायश्चित्तका विचार छुड़वाता है। बाहर होता तो पता नहीं क्या करता।

कहा जा सकता है कि जिस और जैसे दूसरे अंक-दो पत्रोंने वापूका सारा रस-कस निचो डाला।

वापूको बाक्सिरॉयका वर्णाश्रम स्वराज्य संघके प्रतिनिधि-मंडलको दिया हुआ जवाब बुरा नहीं लगा। जिन लोगोंने तो लिखा था कि "आप गांधीजीको जेलमें से ऐसा शराबतमरा प्रचार करनेकी अजाजत कैसे देते हैं ? समझौता मंजूर करके आप गांधीजीके बहकावेमें कैसे आ गये ? अब जिस बिलका लोकमतके लिखे खूब धुमवाजिये और संयुक्त कमेटीमें भी हमें प्रतिनिधित्व दीजिये" वगैरा।

बाक्सिरॉयने ये सब बातें चुपचाप सुन लीं और कहा : आपको जवाब तो और क्या दिया जाय ? आप अच्छा संगठन कर रहे हैं। मैंने पहले सनातन धर्म महामंडलको जो जवाब दिया था, वही आपको देता हूं। मगर देखिये, लोकशासन आ रहा है, जिसलिखे तमाम रुढ़ियोंको भी अनुकी कसीटी पर चढ़ना पड़ेगा।

वापू बोले : यह तो अच्छा धप्पा जमाया । जिसमें बुन्होंने ऐसा कुछ नहीं कहा, जो हमें अच्छा न लगे । सुधारकोंके दारेमें भी अेक अक्षर नहीं कहा ।

श्वेतपत्र पर चिन्तामणिने पांच कालमका लेख लिखा था । अुसे मैंने पढ़ना शुरू किया । वापू कहने लगे : मुझे जिसकी जरूरत २०-३-३३ नहीं । यह शान्ता पानवलकरका पत्र मेरे लिअे, ज्यादा महत्त्वका है । मुझे वही पढ़कर समझाओ ।

शामको श्वेतपत्रकी शरारत करनेकी शक्तिकी बात करते हुअे वापू बोले : फिर भी मेरा खयाल है अुसमें जाना पड़ेगा । हम अगर सब पक्षोंकी अेक कर सकें, तो देशी राज्य कुछ भी नहीं कर सकते । तमाम दल — मुसलमान, अछूत वर्ग और दूसरे हिन्दू अेक हो जायं, तब तो हम अिन लोगोंको छका सकते हैं । अलवत्ता, फिर भी सविनयभंग करनेवाले अेक दलको रखना चाहिये । अेक पक्ष सविनयभंग करे और अेक धारासभाओंमें जाय । जैसे दक्षिण अफ्रीकामें अेक सत्याग्रह-सभा (पेसिव रेजिस्टेंस असोसियेशन) थी और अेक ट्रान्सवाल अिडियन असोसियेशन था । अिस तरह दो भाग कर दिये गये थे ।

वल्लभभाभीने कहा : जैसे आज हरिजनोंका काम करनेवाले और जेलमें जानेवाले, अिस प्रकार दो भाग हो गये हैं ।

मनुष्यकी परीक्षा तो पग-पग पर हुआ ही करती है । जो अीश्वरका भक्त है और शूरवीर है — भक्ति शूरवीरकी सच्ची होती २१-३-३३ है — वह परीक्षा चाहता रहता है । प्रिसेस अेरिस्टार्शी आज अेक पत्रमें कहती है कि मैं चाहती हूं भगवान मेरी बार-बार परीक्षा करे । अितना शास्त्रीकी स्थिति सुनकर लिखनेका सूझा । यहां आनेके बाद वच्चोंकी शिक्षाका सवाल खड़ा हुआ । तामिल जन्मे हुअे वच्चोंने हिन्दी, बंगला सीखी । बंगलामें पहला नंबर लेनेवाले वच्चोंको वापके जीवनमें नया कदम रखनेके कारण वापस मद्रास जाकर पूना आना पड़ा । दस सालकी अुम्रमें कितनी भाषाओं सीखें ? वकीलने प्रेमभाव दिखाकर हरिजनसेवकके लड़केको अपनी पाठशालामें मुफ्त लेनेकी मांग की और लड़कीको भी ले लिया । लड़की पांच बरसकी, पाठशालामें मुश्किलसे रहती, अित्तलिअे घर ले आये । अिधर अब घरमें सास और पत्नी दोनों बीमार हैं, दस महीनेका छोटा वच्चा रोता ही रहता है । न कोअी पड़ोसी है न मित्र ! घरमें स्त्रियां कायर बन जानेवाली हों, तो यह आदमी आधा

रह जाय। पर यह प्रसन्नचित्त रहता है। कहता है: अरे, यह तो सब कर लेंगे। सेवासदनसे अकाय वहनको अक-दो दिनके लिये बुलवा लेंगे।

*

*

*

आज नारणदासभाभीको. के प्रकरण पर क्रोधभरा पत्र लिखा:

२२-३-३३ "जैसे अहिंसाके सामने हिंसा शांत हो जाती है, वैसे ही शुद्ध सत्यके आगे असत्य शांत हो जाना चाहिये। मैं यह क्यों न देख सका कि ये लोग धोखा दे रहे हैं? मुझमें भीतर ही भीतर असत्य भरा हुआ होगा। मुझे अपने पर क्रोध आता है और अिन वच्चों पर दया आती है।"

पहले बापूने कुम्हार और घड़ेकी अप्रमा काममें ली थी, तब दो तरहसे वह गलत लगी थी। एक कारण यह कि आश्रम कच्ची मिट्टी नहीं है; और दूसरे, मिट्टी भी अलग-अलग किस्मकी होती है। एक मिट्टीकी ओंट बनती है, दूसरीका हुक्का बनता है, तो तीसरीका घड़ा बनता है। मनुष्य कुछ संस्कार लेकर पैदा होता है। उसे अपने कर्म मिटाने पड़ेंगे या अपने फल भोगने पड़ेंगे। तब बापू अपने बारेमें अितना अभिमान क्यों रखें? किस लिये दुःख मोल लें? और, कोअी नीला जैसी बहादुर सत्यवक्ता अपने पिछले जीवन पर धधकती हुआ आग जलानेवाली मिलेगी, तो कोअी धोखा देनेवाले भी मिलेंगे। असका क्या किया जाय?

पर बापू अस विचारके नहीं। अुन्होंने तो . . . को लिखा: "दोष तो मेरा है।" . . . को लिखा: "तुम्हारा भी दोष बताओ?" और फिर लिखते हैं: "अैसी कअी बातें हो रही हैं, जिनका भगवान अिकट्ठा प्रायश्चित्त करवायेंगे। विचार नहीं कर रखा है, मगर अस वक्त सूझ गया असलिये लिख डालता हूं।"

पिछले पहर नीलाकी अद्भुत तपश्चर्या और पश्चात्तापसे शुद्ध अुअे जीवनके वर्णनसे भरा हुआ पत्र पढ़ते-पढ़ते कहने लगे: यह पत्र पढ़कर रोना आता है।

शामको बोले: भगवानने मेरे अभिमानको चूर-चूर कर दिया है। यह तेरा आश्रम, ये तेरे वच्चे!

नीलाके पत्रोंका बापूके मन पर बहुत असर हुआ है। और अभी हो ही रहा है। आज. . . के सामने दोपहरकी मुलाकातमें २३-३-३३ यही किस्सा सुनाया और कहा: देखो, अुसने अभी तक मुझमें विश्वास पैदा नहीं किया। यही हाल तुम्हारा है।

पर आज ही उसे लिखे गये पत्रमें वापूने विश्वास जाहिर किया।
 उस पर सत्यके प्रवचन तो जारी ही है:

“जब तक सत्य तुम्हारे लिये स्वाभाविक नहीं हो जाता, तब तक जीवन
 जरूर कठिन लगेगा और तुम्हें निराशा जैसा लगनेका अनुभव होगा। पर
 जो व्यक्ति पूर्ण सत्यमय हो जाता है, उसके लिये निराशा जैसी कोई
 चीज ही नहीं। फिर तो उसमें सत्य प्रकाशित होता है और उसके
 सारे जीवनको अज्ज्वल करता है। भगवान् यानी सत्य ही तुम्हारा
 पथ-प्रदर्शक होना चाहिये।”

असके सिवाय इस पत्रमें पुनः लिखा:

“आज तुम्हारा बहुत अच्छा पत्र मिला है। अपरका पत्र कल लिखाया
 था। सत्य तुम्हें चारों तरफसे घेर ले और तुम्हें भर दे — वापू।”

असे पहली बार ‘वापू’ लिखा।

*

*

*

नीला पर आज फिर प्रेमका फव्वारा छोड़ा। ‘अपि चेत्सुदुराचारो
 भजते मामनन्यभाक्, साधुरेव स मन्तव्यः सम्यग् व्यवसितो
 हि सः’ यह वाक्य मैंने नीलामें और उसके प्रति वापूके
 व्यवहारमें आज प्रत्यक्ष होता देखा। आज उसे लिखा:

“तुम प्रयत्न करो, अतना ही काफी नहीं। यह जरूरी है कि तुममें बल
 हो। अश्वरको प्रयत्नसे संतोष होता है। पर उसका वचन है कि सच्चे प्रयत्नसे
 जरूरी बल हमेशा पैदा होता ही है। इसलिये वस्तुतः तुम जो परिणाम
 दिखाओगी, उस परसे मैं तुम्हारे प्रयत्नकी कीमत आंकनेवाला हूं। यह अच्छी
 तरहसे समझमें आ रहा है न? बुरे भूतकालको भूल जानेके लिये तुम्हें भयंकर
 संग्राम करना पड़ेगा। परन्तु यदि सत्य तुममें बस गया होगा, तो कोई डर
 रखनेकी जरूरत नहीं। प्रकाश गहरेसे गहरे अंधकारका नाश करता है। सत्य
 कालसे काले पाप पर विजय प्राप्त करता है। पापका ही दूसरा अर्थ असत्य है।
 इसलिये मैं चाहता हूं कि तुम अपनी पहरेदार बनो।”

प्लेटोका ‘सद्गुण ज्ञान है’ (virtue is knowledge) और
 वापूका ‘पाप असत्य है’ (sin is untruth) और ‘सद्गुण सत्य है’
 (virtue is truth) — ये पास-पास आ जाते हैं। अलवत्ता, अिनमें
 भेद है। सारा विषय गीताके ज्ञान और योगके कथनोंके साथ रखकर
 चर्चा करने लायक है।

आज जमनालालजीसे मिले थे। अُنके तवादलेकी ही रिपोर्ट हुयी थी। क्या आसानीसे वला टालनेके लिये ! जिसलिये कल तवादला हो रहा है। वापूने यह राय दी कि जुर्माना देना या पेट्रोल पर छूटना दोनों बुरे हैं। अُنहोंने राय जिसलिये पूछी थी कि वहां और कोयी लोग आपकी राय जानना चाहें तो अُنहें बताना जरूरी हो जायगा।

फिर अُنहोंने पूछा : यह लड़ायी कितनी चलेगी ? दो वरस या ज्यादा ?

वापू बोले : कमसे कम पांच वरस तो मान लो। और यही अच्छा है। हमें कुछ मिल गया होता, तो हमारी फजीहत हो जाती। आज हमारी शोभा बढ रही है। देश भी आगे बढ रहा है। मैं यह भी नहीं चाहता कि आज समझौता हो जाय। वह होगा भी तो कच्चा ही होगा। और हम तो आज कुछ करके बताना नहीं सके, क्योंकि हमारी लड़ायीमें काफी मैल भरा हुआ है। पांच वरसमें सारा मैल छट जायेगा, और पचास या पांच सौ जितने रहनेवाले होंगे अुतने रह जायंगे।

आज पोलाक वापूने मिले। मुझे भी पांच मिनट मिलनेकी बिजाजत मिली थी।

२५-३-३३

मयुरादासके साथ मेहरअली आये थे। अُنहोंने कहा : यह बात गलत है कि अस्पृश्यताके आन्दोलनसे सविनयभंगको धक्का पहुंचा है। यह सच है कि कुछ लोग जिसमें पड़ गये हैं, पर वे लोग थोड़ा-थोड़ा काम जरूर कर रहे हैं। परन्तु जो बात लोग नहीं समझ सकते, वह है राजाजीका सहयोग। जिसका क्या किया जाय ? जिसे मैं भी नहीं समझता।

वापूने अुन्हें विस्तारसे समझाया : राजाजीका अस्पृश्यताके काममें पड़नेका धर्म था या नहीं, यह वे जाने। यह तो वही कह सकते हैं। मगर जिसमें कोयी शक नहीं कि जिस कामको हाथमें लेनेके बाद अुन्हें धारासभा तक पहुंचना ही था। यह अुनका धर्म था। सहयोग तो तभी शुरू हो गया, जब मैंने मैकडोनल्डको सलाह दी कि निर्णय बदलना चाहिये। अपवास करके समझौता करवाया। जिसमें सहयोग तो था ही। जिस समझौतेमें निश्चय हुआ कि स्वराज्य मिलनेसे पहले अस्पृश्यता मिटायी जाय। अस्पृश्यता-निवारणका प्रस्ताव तो अभी तक लाया नहीं गया। यह तो जो बुरा कानून है और जो बहुमतको भी अपना मत अमलमें नहीं लाने देता, उसे बदलनेका कानून बनवानेकी कोशिश हो रही है। अगर हम उसे न बदलवा सकें, तो समझना चाहिये कि हमने समझौतेके बाद जो प्रतिज्ञा की वह धूलमें मिल गयी। जो बिल

हम लाये हैं, वह तो हमारे अपने स्वार्थकी बात है। सहयोगमें परस्पर लेना-देना होता ही है। यह विल पास करानेमें हम सरकारको कुछ दे नहीं रहे हैं। सरकार हमारे साथ सहयोग करती है, पर हम उसके साथ नहीं करते। दुश्मनसे भी कुछ खास मामलोंमें सहयोग मांगा जा सकता है, ताकि उसके लिये यह कहनेको न रहे कि हमने मदद नहीं मांगी थी। हमारे प्रतिज्ञा-पालनके लिये यह विल जरूरी है। अगर राजगोपालाचार्यका हरिजन-काम हाथमें लेना ठीक हो, तो उनका विल वगैराके काममें पड़ना तो विलकुल ही अचित था। जिसमें असहयोगके सिद्धांतका भंग नहीं होता। प्रधान मंत्रीके खिलाफ यह लड़ाई न की होती, तो हिन्दूधर्मका खातमा हो जाता और प्रजाका भी भुरकस निकल जाता। अलवत्ता, अभी तक हम लोगोंकी आपसी लड़ाई तो खड़ी ही है। आज आंवेडकर चार करोड़के लिये नहीं बोलता। मगर जब जिन चार करोड़में शक्ति आ जायेगी, तब ये सोच-विचार नहीं करेंगे। ये लोग तुम्हारे कुओंमें जहर डालेंगे और तुम्हें जहर देकर मार डालनेकी कोशिश करेंगे! जिन चार करोड़ मनुष्योंके मन भगवान पल भरमें बदल सकता है। और वे मुसलमान भी बन सकते हैं। लेकिन ऐसा न हो तो वे चुन-चुन कर सवर्ण हिन्दुओंको मारेंगे। यह चीज मुझे अच्छी नहीं लगेगी, पर मैं अतना जरूर कहूंगा कि सवर्ण हिन्दू इसी लायक थे।

मैं तो छोटीसी पगडंडी पर चलनेवाला ठहरा। मुझे तो प्रतिज्ञाका पालन करना ही होगा। और प्रतिज्ञा-पालनके पीछे धर्म डूब जाता हो, या देश डूब जाता हो, तो भले ही डूब जाय। जब मुझ पर हिन्दूधर्मका नाश करनेके आरोप लगानेवाले पत्र आते हैं, तब मैं कहता हूं कि हिन्दूधर्मको जिलानेवाला मैं कौन? हरिजनोंको भी जिलानेवाला मैं कौन? मुझे तो ली गयी प्रतिज्ञा पूर्ण करनी ही पड़ेगी।

आज लोग जो आलोचना कर रहे हैं वह मिथ्या है। सरकारके मंच पर जाकर भी हमारा काम करना हो, तो उसमें सहयोग क्या हुआ? यों तो मैं विलायत किस लिये गया था? वह भी तो सहयोग ही था न? जिसलिये यह बात ही गलत है कि आज अठाये गये कदमसे सब कुछ नष्ट हो जायगा। जो लोग समझ गये हैं और हर तरहकी मुसीबतका सामना करके भी लड़ाई चलाते ही रहेंगे, उनके लिये हारकी क्या बात है? जो आदमी न समझे, वह भले ही अलग हो जाय। अतना ही नावमें कम भार हुआ। राजाजीका अंक भी कदम गलत नहीं है। जनताकी लड़ाईके लिये अंक अंक कदम जरूरी था। सहयोग तो तब किया माना जाय, जब

वे लोग अमुक चीज देना चाहें और हम उसे लेने और उन लोगोंके साथ काम करनेको तैयार हो जायं।

सनातनियोंके नमूनेदार पत्र आते हैं। अंक पत्रमें लिखा है कि सरकार तो अंक तरहसे दुश्मन है, पर आप तो हमारे हजार २६-३-३३ तरहसे दुश्मन हैं! बेल्जियन कांगोसे अंक आदमी सनातन धर्मका अल्लेख करके गालियां भेजता है!

डंकन पर वापूकी श्रद्धा बढ़ गयी है। उसके लिये मदनापल्लीसे हेडमास्टरकी जगहकी मांग आयी। उसने लिखा: "मुझे तो आश्रमके आदर्शको मानना है। और अब गांधीजीकी आज्ञामें हूं, जिसलिये उनसे पूछे बिना नहीं निकल सकता। कहीं यह मेरे लिये प्रलोभन तो नहीं है?"

वापूने लिखा: "तुम इसे प्रलोभन ही समझो। तुम आये तबसे मेरी निगाह तुम पर जमी है। मुझे तो तुम्हें कोसी शुद्ध हरिजन पाठशाला सौंपनी है, जिसके द्वारा तुम मां-बाप और वच्चोंको भी पढ़ा सको।"

मेरीको लिखा: "'पंच' अखबारकी क्या बात की जाय? महादेवको या मुझे 'पंच' देखनेको अंक मिनट भी नहीं मिलता। वैसे हम अकसर यहां अलग-अलग कामोंके धागे जोड़कर 'पंच और जूड़ी शो' करते जरूर हैं!"

आज 'नागानन्द' पढ़ा। यह गरुड़ कीन है? ये नाग कीन हैं? गरुड़ नागोंको अुठा ले जाता था। जीमूतवाहनको भी अुठा ले गया और मलय पर्वत पर रखकर उसे खाने लगा। यह मलय पर्वत कहां है? लेकिन मुद्देकी बात यह है कि दूसरोंके दुःखके लिये प्राण देनेकी प्रथा अनादि कालसे चली ही आ रही है और वह ठेठ सहस्रलिंग तालाबमें प्राण देनेवाले अछूत वालक तक आयी है। नाटकका शुरूका भाग शिथिल है, परन्तु पिछला भाग सुन्दर है। और अनुवाद भी ठीक मालूम होता है। जब जीमूतवाहन गरुड़के लिये अपना वलिदान देनेको तैयार होता है, उस समयके उसके ये शब्द सुन्दर हैं:

"शिला पर चढ़ते हुअे मेरे शरीरमें आनन्दका संचार होता है। जिस वधशिलासे मिलते हुअे जो आनन्द में अनुभव करता हूं, उसके दसवें भागका आनन्द भी चन्दन रससे शीतल मलयवतीका स्पर्श नहीं दे सकता। अपनी प्रियतमाकी बात में किस लिये करूं? जिस शिला पर सोते हुअे जो सुख में अनुभव करता हूं, उसके सामने माताकी गोदमें आरामसे सोनेवाले बालकके सुखकी भी कोसी विसात नहीं।" (श्री हर्परचित नागानन्द, अंक ४, श्लोक २३-२४)

मलावारके लोग कहते हैं कि यह घटना उनके प्रदेशमें हुआ थी। वहीं आज अच्छत जितने दुरदुराये जाते हैं, अतने और कहीं नहीं दुरदुराये जाते !

... का पत्र आया। अुसमें अुसने बहुत ही सचाओके साथ अपने... के साथके परिचयोंका वर्णन दिया। यह प्रगट किया कि २७-३-३३ अुसके प्रति अपना कितना मित्र-ऋण है। लेकिन यह भी बताया कि वह किसी वचनसे बंधा हुआ नहीं है।

मेरीका पत्र सचमुच अुसे शोभा देनेवाला था। अुसने बताया कि शादीका विचार अुसने छोड़ दिया है। मगर अभी तक समता नहीं पा सकी है, जिसलिअे वह त्याग भी कलुषित हो जाता है। वापूने दोनों पत्र... के पास रखे और दोनोंके वारेमें शांत हो जानेको कहा। और कभी... की तरफ जानेकी वृत्ति न रखनेकी सलाह दी।

आंखोंका चश्मा कैसे छोड़ा जाय, जिस वारेमें आलासे प्रायोगिक ज्ञान प्राप्त करनेका भी आज ही निश्चय किया था। जिस विषयकी अेक-दो पुस्तकोंका अध्ययन तो वापू कर ही रहे थे। अमेरिकाके अेक डॉक्टरके साथ जिस सन्वन्धमें पत्रव्यवहार भी किया था और ग्रेगका अपना अनुभव पूछा था। ग्रेगने तो बहुत ही प्रोत्साहन देनेवाला जवाब भेजा था। वापूको आलासे वारीकीके साथ सब सूचनाओं लेने और कभी अुलटे-सुलटे सवाल पूछते देखकर मुझे लगा : अभी भी वापूको कितना लोभ है? अब यह चश्मा अुतारनेकी कैसी दुराशा? कितने वरस जीना है? अुसमें चश्मा रहा तो क्या और न रहा तो भी क्या?

जितनेमें तो मानो मेरे मनमें अुठनेवाले विचारोंका ही जवाब देते हों जिस तरह वापूने काकासे कहा : काका, जिस चीज पर थोड़ा समय देना चाहिये। यह चीज सच्ची ही हो तो जिससे कितने लोगोंको लाभ हो और हजारों रुपये बच जाय !

६४ वरसकी अुम्रमें चश्मा अुतारनेकी कला सीखनेके पीछे वापूकी यह दृष्टि थी !

मेजरके साथ दूरबीनके वारेमें बातें हुआं। सरकारने अुसे आने दिया है, फिर भी अन्दर आने देनेमें अुसकी आनाकानी है। कोअी २८-३-३३ अुस पर चढ़कर दीवार फांद जाय तो?

वापू : लेकिन हम ही क्या ये खाटें दीवारसे लगाकर नहीं कूद सकते ?

वे बोले : मगर आपकी बात कहां है ? हमारे कैदियोंकी है ।

बापू : पर वह रात-दिन हमारे पास पड़ी रहेगी । हम चार जन बसके पास सोते होंगे, फिर भी दरवाजे तोड़कर, ताले तोड़कर कोयी आदमी बससे बूझा ले जाने और बसकी मददसे चढ़ने आयेगा, तो हमें क्या पता नहीं चलेगा ? लेकिन खैर, आपको झिंकार करना हो तो झिंकार कर दीजिये ।

पूनमचन्द रांकाके वारेमें २३ तारीखके पत्रका कोयी जवाब नहीं आया । जिसलिजे बापूने सरकारको फिर लिखनेका विचार किया । सवेरे रांकाके वारेमें बसकी स्त्रीका अखवारमें आया हुआ पत्र बापूके सामने रखें या नहीं, जिस वारेमें छगनलाल मुझसे पूछने लगे । मैंने कहा : तुरन्त रखो । मगर सरदार तो अुन पर चिढ़ गये ।

बापू : सरदारको जिस मामलेकी खबर न लगे । जाते-जाते फिर कहने लगे : नोटिस देना पड़ेगा । जिस तरह अपने सगे-सम्बन्धियोंको और परिचितोंको मर जानेसे रोकनेका हरअेक कैदीका हक है, मेरा तो विशेष है ।

वल्लभभाभी : जरा ठहर जाजिये । सरकारका जवाब आने दीजिये ।

अन्तमें अुठते हुअे बापू बोले : क्यों काजी साहब, हुकम देते हैं क्या ?

काजी ठंडे हो गये । जवाब नहीं दिया । आमवाड़ीमें जाकर बापूने सरकारको यह नोटिस दिया कि कल तक मुझे जवाब मिलना ही चाहिये । और डोबिलको लिखा : यह पत्र टेलीफोनसे भेजिये, या तार दीजिये ।

वादमें मुझसे कहा : आज बैठे रहे तो हाथ मलते रह जायंगे । हम सिर्फ खबर मंगाने और सलाह देनेकी जिजाजत चाहते हैं । जितना मौका तो अुन्हें देना ही पड़ेगा । मेरी सलाह न मानकर अुसे मरना हो तो भले ही मरे ।

दोपहरको भंडारी आये, यह कहनेको कि टेलीफोन तो डोबिल न कर सके, मगर आपके खर्चसे वे तार देनेको तैयार हैं ।

बापूने कहा : भले ही ।

जिसके बाद फिर मेजर आघ घंटेमें वापिस आये । कहने लगे : अुसने तो टेलीफोन ही किया और सरकारका जवाब भी मिल गया । वह कहती है कि भारत सरकारके साथ हमारा पत्र-व्यवहार हो रहा है । कल यदि जवाब न आये, तो गांधी परसों तक राह नहीं देखेंगे ?

बापूने कहा : सरकारको टेलीफोनसे मेरी तरफसे यह जवाब दीजिये :

“बात जितनी जल्दीकी है कि जितजार करना मेरे लिजे बहुत मुश्किल है । जिसके कारण मैंने अब तक बड़ी बेदना सही है । सेठ पूनमचन्द

रांकाको कुछ हो गया, तो यह चीज मुझे जिन्दगी भर खटकती रहेगी कि
 अैन वक्त पर अुन्हें पत्र लिखनेकी सरकारसे बिजाजत लेनेमें मैं असफल
 रहा। जिसलिअे मैं तावड़तोड़ जवाब मांगता हूं। मेरा यह सुझाव है कि
 वम्बयी सरकार अपनी जिम्मेदारी पर मध्यप्रान्तके होम मेम्बरकी मारफत
 सेठ पूनमचन्द रांकाके साथ मुझे पत्र-व्यवहार करनेकी बिजाजत दे।”

नीलाके और पत्र आये। अुसे सुन्दर पत्र लिखा, जिसमें रोटी बनानेकी
 वर्णनात्मक और विस्तृत सूचनाअें दीं। चकला किस चीजका बनाया जाय,
 वेलन-कैसा हो, रोटी कितनी बड़ी हो, कितनी मोटी हो, वगैराके बारेमें भी
 सूचनाअें दीं। बापूको मां बननेका शौक चरया है!

लेडी ठाकरसीकी तीन-चार हजारकी दूरवीन आ गयी। अुसके स्टेण्डको
 अुठानेके लिअे आठ आदमियोंकी जरूरत पड़ी।

बापू कहने लगे: अब अिसे रख लेनेकी नीयत होती है। तब तो
 आश्रममें ऑब्जरवेटरी (वेदशाला) बनायी जा सकती है! छूटनेके बाद
 पांचके दरस जी जायें, तो सब कुछ हो सकता है।

यानी अभी दस वर्ष जीनेकी बातें हैं।

वल्लभभायी: अरे भायी, ऑब्जरवेटरीके लिअे आज भी छोड़ देंगे।
 साथमें हरिजनोंका काम मिला दीजिये। पर और कुछ न करें, तो जाअिये
 न, आज ही जाअिये! अैसा कहते हैं तो भी आप मानते कहां हैं?

मृदुलाका अुसे शोभा देनेवाला पत्र वेलगांवसे आया।

नशतर लगानेकी क्रिया जारी ही है। बापूमें जितनी दया है, अुतनी ही
 निर्दयतासे वे पत्र लिख सकते हैं। . . . के नाम लिखा

२९-३-३३

गया आजका पत्र अिसी प्रकारका है। . . . के नाम भी

अिसी तरहका है, फिर भी अुसमें दयामृत भी कोअी कम

नहीं है:

“आश्रममें रहकर आश्रमजीवनके वजाय और कोअी जीवन यापन
 करना भी सत्य ही है? मेरी यही अिच्छा है कि तुम अिससे छूट जाओ।
 जो मुझसे करोड़ों कोस दूर रहकर सत्यका सेवन करे, वह मेरे साथ
 रहकर असत्यका सेवन करनेवालेसे मुझे बहुत ज्यादा प्यारा है। जैसे
 तुम्हारी परीक्षा करनेमें अेक बार मैं नापास हो गया, अुसी तरह संभव है
 तुम्हारा अविश्वास करनेमें भी नापास होअूं। मैं अीश्वरसे मांगता हूं कि
 नापास हो जाअूं। अैसा हो जाय तो पहली असफलता भी मिट ही जाय
 न? अभी तो मुझे लगता है कि तुम मुझे धोखा ही दे रहे हो।”

-आज नीलाको फिर लम्बा पत्र लिखा। उसमें फिर सत्यकी महिमाका बखान किया और यह बताया कि मेरी कलमसे सत्य और अहिंसाके सिवाय कुछ नहीं निकलता :

“मैं चाहता हूँ कि मेरे लिखे हर शब्दसे सत्य और प्रेम टपके। अगर न टपके तो उसमें मेरे प्रयत्नकी खामी नहीं हो सकती।

“मुझे यकीन है कि जीते जागते सत्य पर तुम्हारी जीती जागती श्रद्धा होगी, तो सहन करनेकी शक्तिसे ज्यादा परीक्षा भगवान तुम्हारी नहीं लेगा।”

जिस पत्रमें छोटी-छोटी सूचनाओं दीं। छोटी-छोटी खबरें मांगी। बाजार कहां है? सागभाजी क्या मिलती है? पानी कहांसे आता है? शहरसे कितनी दूर है? गाय दुहना और बकरी दुहना सीख लेनेको कहा। जिस तरह जिस स्त्रीकी बारीकीसे रचना हो रही है। जब यह सोचता हूँ, तब पहले मैंने अके वार जो बालोचना या शंका की थी, उसकी सफाजी मिल जाती है। बापू कहते हैं कि बड़ा खराब हो तो जिसमें मिट्टीका दोष है या कुम्हारका? कुम्हारका। मेरी शंका यह थी कि आश्रममें आनेवाले मनुष्य मिट्टी नहीं हैं, और मिट्टी हों तो भी मिट्टी तरह-तरहकी होती है। पर सच बात यह है कि जो आदमी प्रपन्न है, यानी जिसने सब कुछ बापूको सौंप दिया है और जो बापूसे ही दिशाकी आशा रखता है, उससे बापू यही आशा रखते हैं और मान लेते हैं कि वह उनके हाथमें मिट्टी बनकर रहेगा। इसीलिये मीराबहनको जो पत्र जाते हैं और आजकल नीलाको जो पत्र जाते हैं, उनमें जीवनकी हरअक बातके बारेमें सूक्ष्मसे सूक्ष्म सलाह होती है। कल लिखा ही था न कि “भगवान यानी सत्य और तुम्हारे बीचमें आनेका किसीको हक नहीं। मैं आता हूँ, क्योंकि मुझे साक्षी रखकर तुमने प्रतिज्ञा ली है।”

ये सब पत्र किसी समय इतिहासमें अमर हो जायेंगे।

पूनमचंद रांकाके बारेमें आज पत्र आ गया। पत्र तो कल रानको आ गया था कि जाजूको तार भेजना हो तो गांधी भेज दे। ३०-३-३३ मगर पूनमचंदको सीधा नहीं! जिसमें असली मांग सरकारको माननी पड़ी, अतनी तो जीत हुई। पर अपनी हठ पूरी करनेकी भी कोशिश की। इसलिये बापू फिर अके पत्र तैयार कर रहे हैं।

मीराबहनकी असहिष्णुताका अके अुदाहरण आज उसके पत्रमें से मिलता है। इसे असहिष्णुता कहिये या उस पर जो बीती है उसके अके प्रत्या-घातका नमूना कहिये :

“मैं चाहती हूँ कि जिस व्रतका सौंदर्य और उसकी आत्यंतिक आवश्यकताको समझे। सेवामय जीवनके लिये और ओश्वरके प्रकाशकी खोजके लिये ब्रह्मचर्यकी जरूरतको समझना पहली सीढ़ी है। शरीरका मोहपाश बड़ी खतरनाक चीज है। आर्थर रोड जेलमें मेरे बराबरवाले कमरेमें ही एक दिन दो बच्चे पैदा हुए। जिस सारी गंदी क्रियाके विचारसे मुझे वेहद घिन हुआ। गर्भाधानसे लेकर जन्म तककी प्रक्रिया बहुत गंदी है। जिस तरह पैदा हुए हमारे शरीर भास्वरूप और ‘अलगावकी दीवार’ जैसे हों तो जिसमें आश्चर्य नहीं। नये पैदा हुए बच्चोंको देखकर मुझ पर जो पहली छाप पड़ी, वह मोहमायासे भरी हुआ दुनियामें जन्म पानेवाले अंतरात्माको होनेवाले दुःखकी थी। जन्मके बाद बेचारे छोटे बच्चे आवे घंटेमें मर गये।”

वापूने जिस पर एक सुंदर प्रवचन दिया। उसमें उसे याद दिलाया कि गौतम बुद्ध, ओसा और जरयुष्ट्र वगैरा विवाहित स्थितिसे ही पैदा हुए थे और तुम भी इसीका परिणाम हो। उन्होंने ब्रह्मचर्यके बारेमें स्मरणीय अद्भुत प्रगट किये :

“जो ब्रह्मचर्यका महत्त्व समझते हैं और उसका पालन कर सकते हैं, उनके लिये वह बहुत सुंदर वस्तु है। पर अतना मान लेना चाहिये कि देहधारियोंके लिये यह बड़ी असाधारण वस्तु है। दुनियामें सभी प्राणी नर-मादाके जोड़ेमें रहते हैं और कालके अंत तक इसी तरह रहेंगे। जिसलिये विवाहित जीवन और उसके परिणामोंके बारेमें अवीर होना शायद ठीक नहीं। साधुपन धारण करनेसे तो हमारा काम ही नहीं चल सकता। ओश्वरकी गति समझमें नहीं आ सकती। जिसलिये हरएकके प्रति हमें अुदार रहना चाहिये। स्वयं हमको ही हर क्षण औरोंकी अुदारताकी जरूरत पड़ती है। करोड़ों मनुष्योंके लिये तो विवाहित जीवन ही विषयी और दुःखमय जीवनसे मुक्ति पानेका मार्ग है।”

यह तो शंकराचार्यमें शरीर-निंदाके जो श्लोक आते हैं, उन्हें भी मात करनेवाली चीज है। और मीरावहनको हमारा दिया हुआ शंकराचार्यका नाम सार्थक करनेवाला है! तुलनाके लिये शंकराचार्यके सुबोध प्रभाकरके नीचेके श्लोक देखिये :

स्त्रीपुंसोः संयोगात् संपाते शुक्रशोणितयोः ।
प्रविशज्जीवः शनकैः स्वकर्मणा देहमाधत्ते ॥
मातृगुरुदरदर्या कफमूत्रपुरीषपूर्णयाम् ।
जठराग्निज्वालाभिर्नवमासं पच्यते जंतुः ॥

दैवात्प्रसूतिसमये शिशुस्तिरश्वीनतां यदा याति ।
 शस्त्रैर्विखण्ड्य स तदा वहिरिह निष्कास्यतेऽतिवलात् ॥
 अथवा यंत्रछिद्राद्यदा तु निःसार्यते प्रवलैः ।
 प्रसवसमीरैश्च तदायं क्लेशः सोऽप्यनिर्वाच्यः ॥

आज राजाजी आये। दिल्लीकी बातें कीं। बापूने कहा कि बल्लभभाभीने आपके आंसू पोंछनेके लिए लंबा तौलिया भेजा है। जिस पर राजाजी कहने लगे : तौलियेकी जरूरत नहीं, क्योंकि आंखें सूख गयी हैं।

बादमें अुनके भविष्यके कार्यक्रमकी बात निकली : अब मुझे बाहर रह कर कुछ करना नहीं है। जो विल अिन लोगोंके लिये ज्यादा खतरनाक है, वह तो आ गया है और अेक दिन वह पास होगा ही। मैं किस लिये बाहर रहूँ ?

बापू बोले : इसका तो मेरा जवाब वही है, जो मैंने पहले दिया था। मेरी यहां बैठे हुआ दूसरी स्थिति है। मैं आपकी स्थितिमें अपनेको नहीं रख सकता। अगर आपके खयालसे सनातनियोंका अितना झूठा जो प्रचार हो रहा है, अुससे आपके सिवा कोअी भी नहीं निवट सकता, तो आप यही काम कीजिये। मगर आपको लगता हो कि आपके जेलमें जानेसे अिस कामको समर्थन मिलेगा तो आप जेलमें जाजिये। मैं चाहता हूं अैसा मानकर यदि आप बाहर रहें, तो यह ठीक नहीं। मैं तो जब तक आप बाहर हूं, तब तक आपसे काम लेता हूं। पर आप बाहर न हों तो भी क्या ? मैंने अैसा मानकर यह लड़ाअी शुरू की है कि सब जेलमें हूं और जो बाहर रह गये हैं अुनके जरिये अिसे चलाना है। असलमें तो अीश्वरको अिसे चलाना होगा तो चलेगी। मुझे यह भी पता नहीं कि मैं स्वयं बाहर होअूं तो क्या करूं। मुझे अैसा महसूस हो कि प्रतिज्ञा पूरी करनेके लिये मैं और कोअी काम नहीं कर सकता, तो असंख्य मनुष्योंकी आलोचनाके बावजूद मैं यही काम करूं।

राजाजी बोले : आप तो मेरी स्थिति अधिक कठिन बना रहे हैं। शौकतअली कहते हैं न कि आपको चीजें ज्यादा मुश्किल बनाना आता है।

अिस पर शौकतअलीकी बात निकली। शौकतअलीकी जैसी तारीफ बापूने की, वैसी जिन्हें वे अच्छेसे अच्छे मित्र मानते हों वे भी नहीं करेंगे। अुनकी बुद्धिकी, अुनकी व्यवहार-कुशलताकी, परिस्थितिको समझ लेनेकी शक्तिकी और अुनके निर्णयोंकी — यहां तक कि मुहम्मदअली तो अुन्हींके कहनेमें चलनेमें सलामती मानते थे — बहुत तारीफ की।

फिर राजाजी बोले : केवल अनुकी शादी ही जिस सारी तारीफ़के लायक नहीं है। जिससे यह युरोपका प्रवास हुआ। यह चीज़ अनुकी राजनीति पर भी सवार रहती है।

जिस पर वापूने कहा : नहीं, अनुकी शादीमें भी हेतु है। अन्होंने यह माना कि अक स्त्रीका वे इस्लाममें लाकर अद्वार कर रहे हैं। और वह तो विववा थी, जिसलिअे अन्होंने निश्चय कर डाला और अपने निश्चयको अमलमें लानेके लिअे दुनियाके खिलाफ जूझे।

राजाजी : असा तो वीर कहला चुके सभी साहसी लोग करते।

वापू : नहीं, वे जिनके जैसे नहीं। अन्हें तो सब कुछ इस्लामकी दृष्टिसे सूझता है और अुसीके अनुसार वे करते हैं। इस्लामका वे जो अर्थ करते हैं, असे आपको न मानना हो तो न मानिये। मगर वे तो अुसीके अनुसार जीवन बिताते हैं। देखिये न, अनुकी शादी पर आलोचनाकी आंघी आ गयी, मगर अुसके सामने खड़े रहनेकी अुनमें हिम्मत तो है न ?

यह कहना ही चाहिये कि वे मुझे भी अच्छी तरह जानते हैं। सिर्फ वे मुझे इस्लामका बड़ा और अकमात्र शत्रु मानते हैं, और तबसे ही वे मेरा विरोध करते हैं। कोहाटसे ही हम अलग हुअे। मगर अुस वक्त हकीम और ख्वाजा भी यही कहते थे कि यह आदमी जो कहता है वह सच है। अुनका यह कहना था कि जो छोटीसी हिन्दू जाति बड़े मुसलमान समाजमें रहे, असे जिसकी मेहरबानी पर ही रहना चाहिये और इस्लामके अनुसार धर्म अ्रष्ट करना और स्त्रीहरण करना जायज है।

राजाजी : यह भी इस्लाम है ?

वापू : वे यह समझते हैं, जिसका क्या किया जाय ? लाहोरमें दोनों भाजी आये और मुझसे कहने लगे : मुसलमान जिसमें साय नहीं, आप यह आजादीकी लड़ायी न कीजिये। मैंने अुनसे कहा : यह कैसे हो सकता है ? आप दो जन साय नहीं, जिसलिअे मैं ध्येयको कैसे छोड़ दूं ? आपके सिवाय दूसरे मुसलमान तो हैं ही। किसी खास व्यक्तिकी खातिर ध्येयको कभी नहीं छोड़ा जा सकता। वस तबसे अन्होंने मेरा कट्टर विरोध शुरू किया है।

जिसके बाद हिन्दू धर्मके वारेमें खूब बातें हुअीं। राजाजीने पूछा कि हिन्दू धर्मको कोअी सादा रूप नहीं दिया जा सकता ? जैसे इस्लाम सीधा-सादा है, मुसलमान बनने या बनानेके लिअे बहुत-कुछ करनेकी जरूरत नहीं पड़ती, अुसी तरह हिन्दू धर्मके लिअे कुछ नहीं हो सकता ? अितनी अधिक पुस्तकों, अितने आचारों वगैराका आडंबर और किसी भी धर्ममें नहीं।

और हरबेक स्मृति धर्म है। बनारसमें प्रो० अलतेकर मिले थे। वे कहते थे कि स्मृतियां तो अस्पृश्यता बतायेंगी, अनुमें अस्पृश्यता भरी पड़ी है। मगर आप जिस जमानेके अनुकूल नहीं स्मृति क्यों नहीं बनाते? साथ ही साथ अपनी राय देते जाते थे कि स्मृति बनानेका शायद वही तरीका हो जो आप कर रहे हैं।

यह तो मानो बापूके अंक जवाबमें से ही निकला कि हिन्दू धर्मको शुद्ध होना चाहिये। आज मुसलमान जो गुंडापन दिखा रहे हैं, उसका मुकाबला हिन्दू शुद्ध होकर ही कर सकते हैं।

जिस पर यह चर्चा चली कि शुद्ध होनेका क्या अर्थ है और उसमें से राजाजीके मनमें दिल्लीमें पैदा हुअे विचार बाहर आये।

बापू: अहिंसासे — मरनेकी तैयारीसे ही गुंडापन जीता जा सकता है। अगर हम शुद्ध नहीं होंगे तो केवल जड़तासे ही मर जानेवाले हैं। आज अिस्लाममें भ्रष्टाचार और गुंडापन है। हिन्दू धर्ममें भ्रष्टाचार है, पर गुंडापन अभी तक नहीं आया है। इसीलिअे मैं कहता हूं कि हिन्दू धर्मको शुद्ध करो।

तब जिस पर सारी चर्चा हुआ कि शुद्ध करनेका क्या अर्थ है।

काकासाहव: आप हिन्दू धर्मको शुद्ध हुआ कब मानेंगे? अस्पृश्यता न रहे तो कोअी और भी शर्तें हैं?

बापू: अस्पृश्यता तो मिटनी ही चाहिये।

राजाजी: शुद्ध करनेको कहते हैं, मगर शुद्धि तो शुद्धिकी खातिर ही हो सकती है, जिस हेतुसे नहीं कि दूसरा कोअी हमें अपनी बराबरीका समझे।

बापू: नहीं। यों तो मुसलमान भी हमें बराबरीके नहीं मानते, काफिर मानते हैं, या जजिया देकर रहनेवाले और आपत्ति कालमें कुछ शर्तों पर अनुकी मददके लायक मानते हैं।

मैंने पूछा: तो हम किस तरह समान बन सकते हैं?

तब राजाजी हिन्दू धर्मकी शुद्धि पर आये और कहने लगें: अंक ही दिशामें समानान्तर होड़ लग रही है, यहां तक कि यह कहना मुश्किल हो गया है कि कट्टर मुसलमानसे सनातनी हिन्दू कम धर्मान्ध है। जिसे शुद्ध करनेके लिअे मेरे खयालसे तो हिन्दू धर्मके मूलभूत सिद्धांत लेकर लोगोंके सामने रखने चाहियें और हिन्दुओंसे कहना चाहिये कि यह सादा धर्म स्वीकार करो।

बापू: यानी यही कहें न कि फलमा पड़ो? आर्यसमाजियोंने मुसलमानोंकी नकल की है, और वह यहां तक कि वे भी लगभग मुसलमान बन गये। नहीं तो

आप जिसे जंजाल बताते हैं, वह इस्लाममें भी है। पुस्तकालयके पुस्तकालय भर जायें, अतनी इस्लामकी पुस्तकें हैं। कुरान पर हजारों भाष्य हैं।

राजाजी : मगर अतने पर भी मुसलमान बननेके लिये अक-दो सीधी-सादी बातोंकी जरूरत है।

बापू : वैसा तो हमारा भागवत धर्म है न ? उसमें 'रामनाम' या ॐ नमो भगवते वासुदेवायके सिवाय क्या है ? और यों तो कलमेमें भी क्या खूबी भरी है ? आखिर हमारी परंपरा, संस्कार और हजारों वर्षकी शिक्षाका उत्तराधिकार कोअी छोड़ थोड़े ही दिया जा सकता है ?

राजाजी : उसे साहित्यके रूपमें जारी रखें, मगर वह धर्म किस लिये ? अश्वरप्रेरित किस लिये ?

बापू : यह तो वेद भी कहते हैं कि वेदोंका सार 'ओम्' है। यह कौन कहता है कि वेदका हर शब्द अश्वरप्रेरित है ?

वैसे सब कुछ भावना पर निर्भर है। हरअक धर्ममें क्या मूर्तिपूजा नहीं है ? आज हम यहां मन्दिरमें ही बैठे हैं न ?

राजाजी : जो वहम बढ़ गये हैं, उनके खिलाफ हलचल शुरू कर दें, तो काम चल सकता है। बादमें अक सीधी-सादी पुस्तक बच्चोंके लिये तैयार कर देंगे।

बापू : हां, मगर यह पुस्तक बच्चोंके लिये ही होगी !

हिन्दू धर्मका रहस्य बताते हुअे बापू कहने लगे : अतनी अधिक जातियां आअीं और उसने अन्हें अपनेमें समा लिया।

राजाजी : यह कोअी हिन्दू धर्मका तत्त्व नहीं माना जा सकता। यह तो सभी नीचे प्रकारकी रचनाओंका लक्षण है। हिन्दू धर्मने तो किसी हद तक अस पृथ्वीके जैसा काम किया है। कअी तरहकी वनस्पति सड़कर असमें मिल जाती है। हम दूसरे सब धर्म-सम्प्रदायोंकी गन्दगी और कचरा अपनेमें समाकर पत्राते रहे हैं।

बापू : हिन्दू धर्म अत्यंत सहिष्णु है। असमें और किसी धर्मका अिनकार नहीं है।

राजाजी : हिन्दू धर्मको धर्म ही मुश्किलसे कहा जा सकता है। तमाम प्राचीन दर्शनों (तत्त्वज्ञानों) का वह मूल आधार था। फिर असमें तरह-तरहकी चीजें आकर मिलीं। और आज वह बड़ा धूरा बन गया है।

बापू : वह तो सब धर्मोंकी माता है और शुद्ध है।

राजाजी : जैसी पृथ्वी है।

बापू : पृथ्वी भी तो पृथ्वीमाता ही है न ? या हिन्दू धर्म महासागर है, जिसमें सब प्रकारकी अशुद्धियोंके आकर मिल जाने पर भी उसकी विशुद्धिको कोसी आंच नहीं आती, बल्कि वे सब अशुद्धियां विशुद्ध हो जाती हैं। पर आजकलका हिन्दू धर्म सच्चा हिन्दू धर्म नहीं है। वह तो हिन्दू धर्मकी विडम्बना है।

राजाजी : आपने गीताको अपनाया है, जिसलिसे सनातनी उसे भी नीचे गिराने लगे हैं।

बापू : यह तो अच्छा है। तब मैं रामायणको, भागवतको और दूसरे ग्रंथोंको अँचा स्थान दूंगा। वे लोग जिन सब ग्रंथोंको भी गिरा देंगे, तो उनके खड़े रहनेके लिसे कुछ नहीं रहेगा। वे लोग आज बड़ी खाबी खोद रहे हैं, जिसमें अन्हींको दफन होना पड़ेगा। उनको सारी झूठ और गालियोंके पीछे कोसी रचनात्मक काम नहीं है। उनको सारी कोशिश मेरा सफाया कर डालनेके लिसे है। मगर एक व्यक्तिके खिलाफ चलायी हुयी हलचल कहां तक टिकेगी ?

शामको रवाना होते वक्त राजाजी बापूसे कहने लगे, मुझे अँसा लगता कि शायद अस्पृश्यताके लिसे नहीं, पर पापा (राजाजीकी लड़की) के लिसे तो कहीं मैं बाहर नहीं रहा होऊँ।

जिस पर बापूने कहा : आपको जिस मामलेमें मेरी तरह निर्दय होना पड़ेगा। नश्टर लगाना पड़ेगा। दोनों लड़कियोंको आश्रममें रख आजिये। जिस लड़कीको यह समझने दीजिये कि यह बापू हमारे लिसे नहीं जीता। तभी वह ठिकाने आयेगी। नहीं तो हम उसे खो बैठेंगे।

बापूने ब्रूमकी 'कानूनकी शिक्षायें' (लीगल मैक्सिम्स) पुस्तकका अध्ययन

कितना अच्छा किया है, जिसका सबूत अकसर बापू घूमते-

३१-३-३३

घूमते दे डालते हैं। आज सबेरे बापूने शास्त्रीने एक

पत्र अक फाइलमें रखनेको कहा था। वह पत्र बादमें मेरे

पास आया और अंतमें प्रेसमें चला गया। बापूने पूछताछ करके साबित

किया कि जिस पत्रको फाइलमें लगानेका पहला फर्ज शास्त्रीका था। अन्हींने

यह मान लिया कि मैं लगाऊँगा। जिस पर बापू कहने लगे : लैटिन शिक्षा

है कि *Delegata potestas non potest delegari* यानी जिसको

काम सौंपा गया हो, वह उस कामको दूसरेको नहीं सौंप सकता। जिसी

तरह *Bis dat qui cito dat* यानी जो जल्दी देता है, वह दुगुना देता

है। (असकी तुलना हमारी अस कहावतसे कीजिये : तुरत दान महापुण्य।) अस तरहकी दूसरी कहावतें वापू अकसर कहा करते हैं।

सुपरिन्टेन्डेन्टसे आज बातों ही बातोंमें पता लगा कि अँग्लो-ब्रिटिश कैंदियोंको कोड़ेकी सजा ही नहीं दी जा सकती ! अक कैंदी खूब तंग कर रहा है। असे डंडा-बेड़ी वगैराकी कअी सजायें हो चुकी हैं और आज अंतमें असने आयोडीन पी लिया ! असकी बात करते हुअे अन्होंने कहा : वह कोड़ेकी सजासे सीधा हो सकता है। मगर यह दुःखकी बात है कि नियमके अनुसार अिन लोगोंको यह सजा दी ही नहीं जा सकती !

राजाजी आये। अुनके साथ वापूने कलकी बात फिर शुरू की।

वापू बोले : आप शुरू कीजिये, नहीं तो मैं गोलीवार शुरू करता हूं। आप यह चाहते हैं कि हिन्दू जैसा जीमें आये वैसा करें ?

राजाजी : अैसा नहीं। मैं यह कहना चाहता हूं कि आज धर्मके नामसे जो कुछ चल रहा है, असमें से क्या ज्यादातर फेंक देने लायक नहीं है ?

वापू : जरूर है। और यही हम कर रहे हैं।

राजाजी : नहीं। यह क्या किसी पद्धतिके अनुसार और अच्छे ढंगसे हो रहा है ?

वापू : अस्पृश्यताको मिटा देनेके साथ ही हिन्दू धर्ममें नवजीवनका संचार होगा। असके बाद हम दूसरी निकम्मी चीजें फेंक देनेका काम शुरू करेंगे।

राजाजी : अक अच्छे हिन्दूका जीवन ल लीजिये। मिसालके तीर पर आपका जीवन लीजिये। आपने बहुतसी चीजें छोड़ दी हैं। हम हिन्दू धर्मको अस कक्षा पर क्यों न ले आयें ?

वापू : यह कक्षा अैसी नहीं, जिस पर हरअक आदमीको आना ही चाहिये।

राजाजी : क्यों नहीं ? आज आप यह कहकर मूर्ति-पूजाका समर्थन करते हैं कि अक खास तरहकी बुद्धिके लिये वह अच्छी चीज है। अव यदि अिस्लाममें मूर्ति-पूजा होगी, तो भी वह अैसी खराब नहीं जैसी आज हिन्दू धर्ममें प्रचलित है।

वापू : आप भूल कर रहे हैं। अिस्लामकी मूर्ति-पूजा तो बहुत स्थूल मानी जायगी। असमें तो अक पुस्तककी और अक आदमीकी मूर्ति-पूजा है। यहां तक कि अीश्वरको भूला दिया गया है, मगर मुहम्मद नहीं भूलाया जा सकता।

राजाजी : आप जो कहते हैं वह मान लिया जाय, तो भी हममें से कितने ही लोगोंका तो यही हाल है, बल्कि इससे भी ज्यादा है। छुवाछूत और इसी तरहकी दूसरी बातोंसे सम्बन्ध रखनेवाले वहम देखिये। यह तो कनिष्ठ प्रकारकी मूर्ति-पूजा हुई। मूर्तिको चढ़ाये जानेवाले नैवेद्य, मूर्तिकी गादी और मूर्तिके विछीने वगैरा सब चीजोंमें हम पवित्रताका आरोपण करते हैं।

वापू : उसमें कुछ काव्य है।

राजाजी : यों तो लगभग हरअंक बुरे रिवाजके लिये कहा जा सकता है।

वापू : नहीं, सबके बारेमें अँसा नहीं कह सकते। अुदाहरणके लिये, देवदासीकी प्रथाके बारेमें मैं अँसा नहीं कहूँगा।

राजाजी : आप संगीतको मानते हैं और नृत्यको भी मानते हैं। देवदासीकी प्रथा देवताओंके आगे संगीत और नृत्य करनेकी पुरानी प्रणालीका वस्तुतः अंक अवशेष ही है।

वापू : यों तो अस्पृश्यता भी भूतकालके किसी अँसे रिवाजका, जिसके पक्षमें कुछ न कुछ कहा जा सकता है, अवशेष ही होगा। इसीलिये मैं 'आजकल पाली जानेवाली' अस्पृश्यताका विरोध करता हूँ। इसी तरह मैं 'आजकलकी' देवदासी प्रथाकी निन्दा करता हूँ। सम्भव है उसका भी आदर्श बहुत अँचा हो — अपनी लड़कीको श्रीश्वरकी मेवामें अर्पित करना। किन्तु आज तो उस आदर्शकी विडम्बना हो रही है।

राजाजी : यही बात मूर्ति-पूजाकी है। शुरूमें इसके पीछे श्रीश्वरकी सर्वव्यापकताका विश्वमान्य खयाल होगा, पर आज तो वह बेहूदी चीज बन गयी है।

वापू : नहीं, मूर्ति-पूजा बेहूदी चीज नहीं। जब मैं कहता हूँ कि मैं मूर्ति-पूजाको नहीं मानता, तब मैं यह नहीं कहता कि वह पत्थर श्रीश्वर नहीं है।

राजाजी : पर आप जानते हैं कि अँसा कहनेका नतीजा क्या होगा ? कुछ लोग कहेंगे कि हम पत्थरमें श्रीश्वरको नद्दी देव सकते और कुछ कहेंगे कि पत्थरमें श्रीश्वर है। फिर दोनोंमें डंडे चलेंगे। इसलिये मैं तो कहता हूँ कि हमें पूजाका कोई अँसा तरीका ढूँढ निकालना चाहिये, जो सबको मँजूर हो।

वापू : तब आप ही तरीका बताइये। मैं तो कहता हूँ कि जिन सब तरीकोंकी जाँच करते-करते अन्तमें हम अंक असंभव चीज पर आ पहुँचेंगे।

राजाजी : मुझे भी अँसा भय है। फिर भी मेरा खयाल है कि आप व्यावहारिक मार्ग बता सकते हैं।

वापू : मैं नहीं मानता। कोई भी चीज हम दूसरे पर लादने लगेंगे, तो तुरन्त मालूम हो जायगा कि वह परीक्षामें टिक नहीं सकेगी।

राजाजी: अमुक-अमुक बातें नहीं होनी चाहियें, असा नकारात्मक रास्ता मैं बता दूँ। अुदाहरणके लिये, भयंकर वेहूदी मूर्तियोंकी पूजा न हो।

वापू: आप जिस तरह अेकके बाद अेक चीजको मिटाते जायंगे, तो देखेंगे कि अेक आदमी कहेगा यह नहीं, दूसरा कहेगा वह नहीं, और तीसरा कहेगा कि फलाना नहीं। जिस तरह करते-करते शेष कुछ भी नहीं रहेगा।

राजाजी: हम असाम्प्रदायिक भजन क्यों न रखें?

काका: कवीरने असा ही किया था। और अन्तमें वह भी अपने पीछे अेक संप्रदाय छोड़ गये। अुसका नतीजा और कुछ नहीं हुआ।

राजाजी: किंतु हम फिरसे जिसके लिये प्रयत्न क्यों न करें? हम ध्यान धरने या मंत्र जपनेकी सूचना दें।

वापू: आप अैसी कोअी भी चीज सुझायेंगे, तो अुस पर अेताराज जरूर अुठायें जायंगे। आपको पता है न कि नामांकित व्यक्तियोंके प्रतीकके रूपमें पुष्प चित्रित करनेकी प्रथाका क्या हाल हुआ? मस्जिदमें केवल वह पुष्पके रूपमें चित्रित किया जा सकता या खोदा जा सकता है, और अुसके लिये कोअी अेताराज नहीं करेगा। मगर अुनके साथ मशहूर आदमियोंका नाम लिया कि अुसे कोअी वरदास्त नहीं करेगा। कावाके आसपास ३६० मूर्तियां थीं, पर वे देवताओंकी प्रतिनिधि नहीं, राक्षसोंकी प्रतिनिधि थीं।

राजाजी: आजकालके बहुतसे मन्दिर भी तो अैसे ही हैं न?

वापू: नहीं, असा नहीं। वे मूर्तियां अीश्वरकी प्रतिनिधि नहीं थीं, जिसीलिये तो मुहम्मदने अुन्हें नष्ट किया। अुनमें जो अनिष्ट तत्त्व था, अुसका नाश करना चाहिये था। किचनरने असा ही किया था। अुसने कहा कि महादीकी कब्रको नष्ट कर दो, क्योंकि अुसके आसपास लोग संगठित होते हैं। जिसी तरह मुहम्मदने सोचा कि मुझे अिन लोगोंको सुधारना हो, तो अिनकी मूर्तियां हटा देनी चाहियें। पर अन्तमें तो अुसने दूसरी मूर्ति निर्माण कर दी। मैं कुछ कहूँ तो अुसका भी यही हाल होगा।

राजाजी: अगर अुपमा या रूपक काममें लूँ, तो कहूंगा कि मूर्तिको हमें जालिमका रूप न देना चाहिये।

वापू: परन्तु जैसा गीताके दसवें अध्यायमें कहा गया है, यदि आप सब चीजोंमें अीश्वरका रूप देखें, तो कोअी मुश्किल नहीं पैदा होती।

राजाजी: पर अुसके आसपास अैसी वालिश लीला या खेल किस लिये?

जिसमें वालिश क्या है? जो कृष्ण और राधाको अीश्वर और अुनकी पत्नी मानते हों, अुनका यह मानना कि कृष्ण सोलह हजार गोपियोंके साथ

रास खेलते हैं, क्या वालिश है? तुलसीदास तो सब कुछ रामका ही मानते थे और वे हरअेक चीज पर अपना अर्थ घटाते थे। मगर तुलसीदासकी बात क्यों करें? किसी साधारण हिन्दूसे पूछें, तो वह फौरन कहेगा कि ये तो सब रूपक हैं।

राजाजी: ऐसा नहीं। रामानुजाचार्यका अुदाहरण लीजिये। वे तो यह आग्रह रखते थे कि वास्तविक मूर्ति ही अीश्वर है। वे अुसे रूपक नहीं बल्कि सत्य ही मानते थे।

बापू: रामानुज ऐसा नहीं कह सकते थे। मैं जितना माननेको तैयार हूँ कि लोग अीश्वरके विषयमें जो कल्पनाएँ करते हैं, अुसका यह परिणाम है।

राजाजी: इस प्रतीक-भूजाने अच्छा करनेके वजाय बुरा ज्यादा किया है। हमारे मंदिरोंको लीजिये। भगवान सोयें, भगवान राजभोग करें, भगवानको प्यास लगे और भगवानके वच्चे हों। अैसी प्रतीक-भूजासे नुकसान ही होता है।

बापू: अिसे सावित कर दीजिये। मेरे लिये तो यह सिद्ध वस्तु है कि असंख्य सीधे-सादे लोगोंके जीवन अच्छे होते हैं, यह मूर्ति-भूजा पर अुनकी श्रद्धाका परिणाम है।

काका: मगर कोअी हद भी तो हो? यह तो देवको छींक आजी, देवको (भक्तकी चूकसे) नाराजी हुआ ! यह सब क्या है?

राजाजी: यह धर्म मेरे लिये नहीं।

बापू: जरूर है।

राजाजी: तब मैं तो कह देता हूँ कि मंदिरमें जाकर वहां अीश्वरको देखना मेरे लिये अमंभव है।

बापू: तब आपको मंदिरमें नहीं जाना चाहिये। तामिलनाडुके अेक शास्त्रीने बहुत गम्भीरतापूर्वक प्रतिपादन किया था कि मंदिर-प्रवेशका अधिकार स्त्रियों और शूद्रोंको ही रह गया है। ब्राह्मण तो ज्यादातर कर्म-चाण्डाल हो गये हैं। अुनके लिये प्रायश्चित्त भी नहीं। जो जन्म-चाण्डाल हैं, वे प्रायश्चित्त करके शुद्ध हो सकते हैं। अलवत्ता, अुन्हें भी शुद्ध होनेके लिये कअी जन्म लेने पड़ेंगे।

राजाजी: मस्जिदमें, जहां मूर्ति नहीं होती, जाकर यदि मुसलमान प्रार्थना कर सकता है, तो हिन्दूके लिये अैसे मंदिर क्यों चाहियें, जहां मूर्तियों पर बहुतसे झूठे-सच्चे गहनोंका ठाट बनाया हुआ हो?

वापू : अक बार अस्पृश्यताको जाने दीजिये, फिर हम मंदिरोंके सुधारका सवाल हाथमें लेंगे। अगर अस्पृश्यता न होती, तो आजके पाँखंडी पंडोंको तो हमने मंदिरोंमें से कभीका निकाल दिया होता।

राजाजी : आप तो जवरदस्तीका विलकुल निषेध करते हैं ?

वापू : जरूर। पर मैं कानूनका निषेध नहीं करता। कानूनके अनुसार काम लेनेमें कोजी जवरदस्ती नहीं। अगर गोविन्दराघव आयर यह बात समझ लें, तो अन्हें जरूर महसूस हो जायगा कि यह आदमी हिन्दू समाजको अंतरविग्रहसे यानी भयंकर खूनखराबीसे बचा रहा है। महाभारतमें क्या हुआ था, जिसका विचार कीजिये। भीम कीचकका खून पीने बैठा। भयंकर हत्याके दृश्य भी उसमें आते हैं। गर्भवती स्त्रियोंकी हत्याओं हुयी हैं। उन पर अत्याचार भी हुआ है। जैसा कानपुर और कलकत्तेमें हुआ, उस तरह स्त्रियोंके स्तन काट डाले गये हैं। अछूत अतने सब अत्याचार, कहाँ तक सहन करते रहेंगे ? जब उनके क्रोधकी आग जलेगी, तब मैंने अभी वर्णन किये ऐसे अत्याचार करनेसे अन्हें कौन रोक सकेगा ?

राजाजी : हरिजनोंके लिअे मंदिर बन्द रखे जाते हैं, उसका क्या यह परिणाम आयेगा ?

वापू : सीधी तरह न आयेगा। परन्तु निषेधकी तहमें जो मानस छिपा हुआ है, उसका यह परिणाम होगा। हरिजनोंके हकोंके लिअे मरनेवाले आदमी आज हमारे पास हों, तो हम उन परिणामोंको रोक सकते हैं। आप जिसे गांधीकी भविष्यवाणी मान लीजिये। इसीलिअे मैं आज सनातनी हिन्दुओंसे कहता हूँ कि हरिजनोंके लिअे और सब कुछ तुम करो और मन्दिर-प्रवेशका काम मुझ पर छोड़ दो।

राजाजी : पर वे कहते हैं कि आप मन्दिर-प्रवेशका काम छोड़ दें, तो दूसरा सब हम कर लेंगे।

वापू : ओहो ! अपना धर्म मैं क्यों छोड़ दूँ ? मैं कोजी अन्हें अपना धर्म छोड़नेके लिअे नहीं कहता। परन्तु आज कैसी दशा है, जिसका अन्हें खयाल नहीं। मेरे नाम रामनारायण चौधरीका अक पत्र आया है, जिसमें पश्चिमी राजपूतानेके हरिजनोंकी खराब हालतका वर्णन है। अक भी कुअेंसे वे पानी नहीं भर सकते। जानवरोंके हौजमें से अन्हें गंदा पानी लेना पड़ता है। हौजका ऐसा गन्दा पानी वे कहाँ तक काममें लेते रहेंगे ?

राजाजी : जिसका जवाब तो शिवस्वामी आयरने दिया था, वैसा ही कुछ हो सकता है। अन्होंने कहा था कि मैं खादीके लिअे भी किस लिअे रुपया दूँ ? कारण यह रुपया देनेसे भी आपका बल बढ़ता है। पर हम दूसरी

वातोंमें चले गये। मैं तो हमारे धर्मको सादा रूप देनेके प्रश्नकी बात कर रहा था। हमारे धर्म पर लादी गयी अनिष्ट बालिश चीजोंको किस लिये रखना चाहिये ?

बापू : दूसरे धर्मोंमें जो मूर्ति-पूजा है, क्या वह बालिश नहीं ?

राजाजी : यह तो ऐसी बात है, जैसे शाकाहार और मांसाहार दोनोंमें हिंसा निहित होने पर भी दोनोंके बीच जमीन आसमानका फर्क है।

कल ... वहन और ... आ पहुंचे। अन्होंने जो बातें कहीं, उससे बापू बहुत घबराये। “यह सब सच हो तो आश्रमको जला १-४-’३३ ही डालना चाहिये न ?” जिस तरह वे कभी बार बोले। आज भी खूब आकुल-व्याकुल थे। सबरे कहने लगे : ये सब चीजें अकेके बाद अके हो रही हैं ; देखना है अनिष्टका असर मेरे मन पर क्या होता है।

आज काकासाहब प्रो० त्रिवेदीकी बात करते हुये कहते थे कि यह आदमी सबमुच स्कायुट है, साधु है। चार वजसे अठकर अपना काम पूरा करता है, मेहमानोंका आतिथ्य करता है और सख्त मेहनत करता है। ऐसे आदमी आश्रम चलानेवाले हों, तो आश्रम सुन्दर ढंगसे चले। अन्के लिये मेरा पूज्य भाव बढ़ता ही जा रहा है।

मैंने तो अन्हें जेलमें आये तबसे अन्के वारेमें जो-जो बातें सुनी हैं, अन्के कारण अन्हें पूज्य माना है और अके आदर्श गृहस्थके रूपमें देखा है। सतयुगमें अनिसे बढ़कर गृहस्थ कैसे होंगे ?

मिस पिटर्सन काश्मीर जाते हुये रास्तेमें आ गयीं। अण्डूजकी बात की। अन्हें वच्चोंके साथ खेलना-कूदना, अन्की मिठाई खाना और तेज चाय पीना अच्छा लगता है। आपने अण्डूजको अच्छी तरह नहीं मूँडा ?

बापू : अन्से मिगार छुड़ा दी, जिससे आगे मूँडनेका काम नहीं बढ़ा। प्रिटोरियामें मैंने जिस गंदी आदतकी आलोचना की और अन्होंने तुरंत कह दिया : ‘तो यह छोड़ी।’

आज कुछ पत्र बड़े महत्त्वके थे।

मुझे आज बापूने चेतावनी दी कि तुम बाहर जाओगे, तब बहुतसे लोग तुमसे किसी वक्तव्यकी आशा रखेंगे और तुम २-४-’३३ यह तो कह ही न सकोगे कि बापूके साथ कोअी बात ही नहीं हुयी और बापूने कोअी विचार प्रगट नहीं किये।

जिसलिअे अच्छी बात यह है कि तुम वक्तव्य तैयार कर लो, उसे मुझे दिखा लो और बाहर जाकर उसे प्रकाशित कर दो।

बहराम खंभाता आये थे। हरिजन-कार्यके लिअे ५०० रुपये भेंट दे गये। जिनकी अपार श्रद्धा देखकर आश्चर्य होता है।

३-४-३३ कहते थे कि मेरे मनकी शक्ति क्षीण हो गयी है, याद नहीं रहता और बीमार आता है तब पुस्तकें देखनी पड़ती हैं। जिस पर बापूने कहा: अब जब तक फिरसे शक्ति न आ जाय, तब तक प्रेक्टिस करना बिल्कुल छोड़ दीजिये। आपकी तरह कोअी डॉक्टर करे और अेक बूंद संख्याके बजाय तीस बूंद दे दे तो!

रेहाना आयी थी। वह . . . की लड़की. . . की बात कहती थी कि अुसे कृष्णकी मूर्ति दिखायी देती है। वह अुसके चरणोंमें बापूको बैठे हुअे और बापूके सिर पर कृष्णको हाथ रखे हुअे देखती है! बापूसे अलग होते समय रेहाना गद्गद हो गयी।

डॉ० रामनाथन और देसायी दूरबीन दिखानेके लिअे आये। बापूकी अैसी महत्वाकांक्षाअें हैं कि दूरबीन आश्रमकी छत पर चढ़ायी जाय, वच्चे देखें और नयी खोजबीनमें भी कुछ न कुछ भाग लें।

४-४-३३

*

*

*

शास्त्री टाजिपिस्टकी कुछ भूलें बापूने बतायीं और अपनेको मदद देने-वाले दूसरे अुत्तम टाजिपिस्टकी बातें अुसे समझायीं।

५-४-३३

टाजिपिस्ट लोगोंको अपनी कलामें पारंगत होनेके लिअे कितनी ही बातें जाननी चाहियें। जिस वारेमें दीनशा वाच्छाने बहुत वरस पहले अेक बढ़िया पुस्तक लिखी थी। सुबाराव नामक अेक टाजिपिस्ट था, वैसा मैंने अभी तक दूसरा नहीं देखा। दक्षिण अफ्रीकामें अेक साबिमन नामका अंग्रेज मेरे पास आया था, वैसा भी कोअी नहीं देखा। अुस आदमीने अेक पैसा वेतन नहीं लिया। वह सर जॉर्ज फरार नामक साअुथ अफ्रीकाके अेक लखपतिका खानगी टाजिपिस्ट था। मगर अुसे यह काम पसंद न आया। जिसलिअे मेरे पास आया था और मुझसे कहता था कि आपका काम सच्चा है और दलितोंके लिअे लड़नेवालोंकी मदद करनेमें हमेशा मेरा विश्वास रहा है। इसीलिअे मैं मुफ्त मदद करता हूं। जब मुझे बुलवानेकी जरूरत पड़े, तब बुलवा लीजिये। मैं दूसरा कोअी भी काम छोड़कर आ जाऊंगा।

ठक्कर वापासे लम्बी मुलाकात हुई।

अन्होंने . . . की बात पहले चलायी। मयुरादास सेठका यह बड़ा आरोप था कि उसने धमकी देकर सवा सौ वेतन लिया।

६-४-३३

वापू बोले: उसका जिससे कममें गुजर न हो तो क्या किया जाय? यह समझा जा सकता है कि आपका दफ्तर अितना वेतन नहीं दे सकता। मगर वह आदमी क्या करे? आप चाहें तो उसका बजट देख लीजिये और बताविये कि उसे जिसमें से कितना कम कर देना चाहिये।

व्यवस्था-खर्चके बारेमें बातें हुईं। यह कैसे दस फी सदी है? और दस फी सदीसे कैसे चल सकता है? प्रांतोंके और केन्द्रीय बोर्डके आंकड़े लाये थे सो बताये। वापूने समझाया कि हमारा काम ठोस हो, तो दस फी सदीसे भी कम खर्च आये। आप छः लाख अिकट्ठे कीजिये और फिर आज जितना होता है अतना खर्च कीजिये। आप यह कहें कि आज हमें रुपया नहीं मिलता, तो यह स्वीकार करना चाहिये कि बहुमत हमारे पक्षमें नहीं है। मैं यह कहूँ कि सनातनियोंने थैलियोंके मुँह खोल दिये हैं, तो गलत नहीं कहता। वे हिसाब प्रकाशित नहीं करते, मगर जिसमें शक नहीं कि पानीकी तरह रुपये बहा रहे हैं।

ठक्कर वापाने बताया कि . . . का जो प्रतिनिधि-मंडल बाविसरायेंके पास गया था, उसका खर्च ५०० रुपये तक हमें देना पड़ा। जिससे वापूको बड़ा आघात पहुंचा। हम अितना खर्च बरदास्त नहीं कर सकते और ऐसा करेंगे तो किसी दिन हमें शर्मिन्दा होना पड़ेगा। यह हमारे लिये पहला और आखिरी ही अंदाहरण होना चाहिये। जहां हमारे खुद प्रायश्चित्त करनेकी बात है, वहां हम अिन लोगोंको ऐसा प्रोत्साहन कैसे दे सकते हैं? अिन लोगोंके प्रतिनिधि-मंडलकी शोभा तो तभी है, जब ये लोग भिखारीके रूपमें जायं। मैं आपसे कहता हूँ कि यह रिवाज मन डालिये। नहीं तो जिसी तरह कल दूसरोंको देना पड़ेगा।

गुरुवायुरकी मतगणनाके लिये २५०० रुपया खर्च हुआ। यह ज्यादा है, मगर मैं इसे ज्यादा नहीं मानता। यह जरूरी था। मगर खर्चका ढंग मेरा नहीं रखोगे, तो काम चलाना मुश्किल हो जायगा।

प्राप्तोंका यह बहम निकाल देना चाहिये कि वे कुल भी चंदा नहीं कर सकते। मद्रासमें यह बहम था, मगर गलत साबित हो गया। अुत्कल

जैसे प्रान्तमें लोग अक अक पाअी दे सकें, तो अक अक पाअी भी अकट्ठी करनी चाहिये।

ठकर बापा : सरकारी सहायता न लेनेकी आपकी बात कुंजरु नहीं समझ सकते। अन्होंने बहुतसी दलीलें दी हैं। वे कहते हैं कि गांधीजीने समझौता करके सरकारके साथ सहयोग किया। मन्दिर-प्रवेशके काममें मदद चाही। कर्मचारियोंकी मदद लेते हैं, तो रुपयेकी मदद क्यों न ली जाय ?

अछूतोंकी शिक्षाके लिये ज्यादा रुपया प्राप्त करनेको धारासभाअियोंसे कहते हैं, तो सरकारको हमारी मारफत रुपया खर्च करनेको क्यों न कहें ?

बापू : मेरी दलील वे समझे ही नहीं और अन्होंने यही मान लिया है कि मेरा विरोध असहयोगीकी हैसियतसे है। मैंने असहयोगीके रूपमें बात ही नहीं की। मैं तो अुनकी बताअी हुआ सब बातोंमें सहयोग करते हुआ भी कहता हूं कि हम ग्रांट नहीं मांग सकते। सरकार जब तक सब वर्गोंके लिये कुछ रुपया मजूर करनेका निश्चय न करे, तब तक हम यह वर्गीय ग्रांट नहीं मांग सकते। आज हम मांगें, तो कल मुसलमान मांगेंगे। हमारे पास रुपया न हो तो भले ही विड़ला भिखारी बन जाय, मगर हम यह ग्रांट नहीं मांग सकते। रुपया हिन्दुओंको ही निकाल कर देना चाहिये। सरकारने किसी खास वर्गकी स्वेच्छासे सेवा करनेवाली संस्थाके लिये कोअी ग्रांट सुरक्षित रखी हो तो दूसरी बात है। मगर फिर भी मैं तो कहूंगा कि वह ग्रांट अछूतोंकी संस्थायें भले ही ले जायें, हमारे जैसी प्रायश्चित्त करनेवाली संस्था यह ग्रांट नहीं मांग सकती।

जमनालालजी आज कैदीकी पोशाकमें आये। मनुष्य भावनाकी लहरों पर

चढ़ कर क्या क्या करता है, यह अुसकी मिसाल है।

७-४-३३

अन्होंने बताया कि मैं छूट गया हूं, पर चूंकि यह मानता हूं कि बड़े कैदखानेमें हूं, अिसलिये यह पोशाक पहनी है।

बापू बोले : वह भावना यह पोशाक पहनकर नहीं बताअी जा सकती। अैसे तो बहुत लोग यह पोशाक पहनकर वच जाना चाहेंगे। अिस तरह लोगोंका ध्यान खींचनेकी हमारी अिच्छा न होनी चाहिये और साधारण पोशाक पर कायम रहना ही अच्छा है। हां, तुम अिस पोशाकको आदर्श मानते हो और अिसे हमेशाके लिये ग्रहण कर लिया हो तो दूसरी बात है। वैसे सच बात तो यह है कि अिस पोशाकमें अंग्रेजोंकी नकल है। हमारी हिन्दुओंकी सम्य पोशाक तो धोती-कुर्ता है। मैं यह भी नहीं मानता कि अिस जांघियेमें खर्च बहुत वच जाता है।

मैंने कहा : आपने जब कच्छ पहना था, वह जिन्दगीमें अक संकटका प्रसंग था। जमनालालजीने असा ही संकटका अवसर समझकर यह पोशाक ग्रहण की हो तो दूसरी बात है। पर असा न हो तो यह नाटक अचित्त नहीं लगता।

बापूने फौरन बोती-कुर्ता हमेशाकी तरह पहननेकी सलाह दी और जमनालालजीने उसे मान लिया। जानकीदेवी भी खुश हो गयीं।

बापूने कहा, मैं यह मानता हूं कि कलकत्ता कांग्रेसके सिलसिलेमें सब मनुष्योंको छोड़ देना पड़ा, यह हमारी बड़ी जीत हुआ है।

रातको सोते समय बकरीदकी खबर पूछी। झगड़े हुये क्या ? यह कहने पर कि कलकत्तेमें हुआ है, उसकी सारी तफसील मांगी।

दल्लभभाभीने कहा कि मुसलमान चुप बैठे हैं, कुछ बोलते नहीं और बराबर सहयोग दे रहे हैं और देते रहेंगे।

८-४-'३३

जिस पर बापू बोले : जब तक मुसलमान देशके हितमें अपना हित नहीं देखेंगे, तब तक हिन्दू-मुस्लिम एकता नहीं होगी और मालवीयजीकी तमाम कोशिशें बेकार जायंगी। आज मुसलमानोंमें यह भावना नहीं, आज उन्हें स्वार्थ ही साधना है।

९-४-'३३

डाकमें एक बीसाबी पर्चा आया। हम उसे रद्दीमें डाल रहे थे कि बापूने अठा लिया और उसमें हिन्दूधर्म पर जो चुभनेवाली टीकायें की गयी थीं उन्हें पढ़ने लगे। पर उसके बाद वे उसे शुरूसे आखिर तक देखने बैठ गये और मुझसे कहने लगे कि देखो, ये भाग पढ़ने लायक हैं या नहीं ? दोनों ही हिस्सों पर निशान लगाकर मुझसे कहा : ये मुझे बाबिवलके पुराने करारमें से निकाल दो। मैंने थोड़ी-सी मेहनत करके निकाले और पढ़े, तो मालूम हुआ कि बाबिवलके ये अद्भुत अंश थे। अलियाजार नामके यहूदीने मीतकी सजा मोल लेकर भी सूअरका मांस नहीं खाया और बेहद बहादुरी दिखाकर सत्याग्रहका अदाहरण पेश किया। उसकी शहादतकी कथा मैक्केवीजकी दूसरी पुस्तक (यह पुराने करारके 'अपॉक्रिफल' यानी शंकास्पद या क्षेपक ग्रंथोंमें से एक है) से मिली। और जोनाके नीनेवेह शहरका नाश होनेकी बात करने पर सारे शहरने, असीरियाके राजासे लेकर प्रजा तक तमाम लोगोंने, किस तरह अपवास और प्रार्थना करके तथा सादगी वर्गराको अपनाकर तपश्चर्यासे शहरका नाश रोका, इसकी बात भी रोमांचकारी है।

ये दो बातें ढूँढ़ निकालनेके बाद वापू बोले: तुम्हें पता है न कि 'हिन्द स्वराज' में हक्सलीका जो अुद्धरण है, वह मैंने एक विज्ञापनसे लिया है? जिस प्रकार विज्ञापनमें भी ढूँढ़नेसे कुछ न कुछ अच्छा मिल ही जाता है।

मैक्रेके साथ बातें: विलायतमें गन्दी चालोंको नष्ट करनेकी बात चल रही है। अनुमें रहनेवाले वहाँके अच्छत ही कहलायेंगे न?

१०-४-३३

अनुके साथ वहाँके सवालका कितना साम्य है, असा असने कहा। जिसके जवाबमें:

दुनियाके दूसरे हिस्सोंके अस्पृश्यों और वहाँके अस्पृश्योंके बीच कोअी तुलना नहीं हो सकती। अिन समस्याओंको हल करनेके तरीके भी दूसरे हैं। अंग्लैंडमें गन्दी चालोंमें रहनेवालोंका सवाल गरीबीका सवाल है। अमेरिका और दक्षिण अफ्रीकाका सवाल ज्यादा मुश्किल है, क्योंकि वहाँ रंगट्रेप है। वहाँका प्रश्न अससे भी ज्यादा मुश्किल है, क्योंकि वहाँ घर किये बैठी हुअी धार्मिक मान्यताओंका नाश करना है। सामाजिक अवःपतनके साथ जिस दुष्ट धार्मिक रुकावटको मिटाना है। जिसलिअे हिन्दुस्तानका प्रश्न तिहेरा मुश्किल है: (१) हरिजनोंको अवःपतनसे बचाना, (२) अनुकी गरीबी दूर करना, (३) सवर्णोंमें से और साथ ही हरिजनोंमें से भी अस्पृश्यताका वहम निर्मूल करना। जिस प्रकार यह एक अनन्य वस्तु है। अगर हिन्दुस्तानको गृहयुद्धमें फंसाये बिना यह सवाल हल किया जा सके, तो वह सारी मानवताके सवालको हल करनेमें बड़ी सहायता मानी जायगी।

सवाल: दूसरे देशोंमें अस्पृश्यताका जो प्रश्न है, अस पर वहाँके हलका कैसे असर होगा?

वापू: असर होगा। क्योंकि मैं मानता हूँ कि हिन्दू समाजमें होनेवाली जिस चमत्कारी क्रान्तिका असर दुनियाके दूसरे भागों पर पड़े बिना रह ही नहीं सकता। जिसीलिअे मैं समाजमें आत्मशुद्धिका जवरदस्त आन्दोलन करनेको कहता हूँ। कोअी कामचलाअू अुपाय करनेसे मुझे संतोष नहीं होगा। मैं चाहता हूँ कि हिन्दुओंके आचार और विचारमें जवरदस्त और सच्ची क्रान्ति हो।

कले बाबिलमें से जो अुद्धरण निकाले थे, अनुका अुपयोग अेण्डूजके अुपवास सम्बंधी पत्रका जवाब देनेमें किया। वह लेख लिखनेके बाद वापू कहने लगे: देखो तो, मानो यह पर्चा भगवानने ही मुझे भेज दिया हो?

कितना सुंदर युद्धरण है कि औसाखियों पर जिसका असर हुये बिना नहीं रहेगा।

नीला नागिनीके नाम आज बड़ा असरकारक पत्र लिखा:

“मांको लड़कीके लिये जैसी चिन्ता हुआ करती है, वैसी चिन्ता मुझे तुम्हारे लिये होने लगी है। क्या तुम बीमार पड़ गयी होगी? अपने निश्चयसे डिग गयी होगी? जिस तरहके विचार आते रहते हैं।”

जो जिस मातृप्रेमके लायक है, वह वन्य है।

लल्लूभाभी आ पहुँचे। जापान जानेवाले थे। कहा कि १२०० रुपये किरायेका बंगला जुहू पर लेनेके बजाय ५० पाँण्ड खर्च करके जापानकी यात्रा कर आनेका विचार किया है।

होर्निमेनने बापूका कथित झूठा पत्र छाप दिया। कितना ही नहीं, जब यह कहा गया कि यह पत्र बनावटी है तब कहता है, ११-४-३३ होम मेम्बर बिनकार करे तो भी हम कहेंगे कि यह पत्र प्रकाशित हो ही गया। बापू जिससे कितने ज्यादा चिढ़ गये कि अन्होंने गोपालनसे कहा: जैसे पत्र छापना रोकनेके लिये कोअी आर्डिनेंस नहीं है?

आज सुबह मेजरसे कहने लगे: ऐसी जाली चीजें छापना गुनाह माना जाना चाहिये। यह झूठा दस्तावेज बनाना नहीं तो और क्या है? यह कोअी अपराध दिमाग नहीं कहा जा सकता। यह तो बहुत बुरी चीज है।

मेजर आज बातें करते हुअे अनाजके भाव गिना रहे थे और कहते थे कि एक कंदीकी खुराक पर आजकल दो रुपये मासिकमे कम खर्च आता है।

नीला नागिनीके वारेमें बापूकी चिन्ताको वे अच्छी तरह समझ सके और कहने लगे: यह स्त्री बड़ी तपश्चर्या कर रही है। पर अुमे आप कितनी ज्यादा क्यों तपा रहे हैं? आश्रममें रख दीजिये न?

बापू बोले: जिस तपाओसे निकली कि आश्रममें। सीधी आश्रममें भेज दूँ, तो अुसे अपने जीवनमें किये गये परिवर्तनका पता नहीं लगेगा। और आज जो चिन्ता रखता हूँ, अुसका कारण यह है कि अुसे मौजूदा हालतमें ढालनेके लिये मैं जिम्मेदार हूँ।

मैके कल यहां आया था। अुसकी रिपोर्ट आज 'टाइम्स'में आ गयी। वह अुसे शोभा देनेवाली है। अुसमें अुसने अनायास बापूकी जो तारीफ की है, वह 'टाइम्स' वालेको अच्छा-अनिच्छामे लेनी ही पड़ी है।

आज श्रीमती सरोजिनी नायडू छूट गयीं। छूटकर हरिजनवाड़ेमें
 (हमारे यार्डमें) आयी थीं। गोपालन पीछे पड़ा हुआ
 १२-४-३३ था और श्वेतपत्रके वारेमें पूछ रहा था कि बापू बोले :
 तुम लिख सकते हो कि जेलके कारण रानीजीके सिरके
 वाल कुछ संफेद हो गये हैं।

जिस पर सरोजिनी देवीने कहा : जिसके लिये तो आपके
 अपवास जिम्मेदार हैं।

बापू आये उससे दसक मिनट पहले उन्हें यहां लाया गया था। अपने
 ढंगके अनुसार उन्होंने पहले ही बात चलायी : बापू तन्दुरुस्त नहीं दीखते।
 अमुग्न अब ढलने लगी है। अनकी चालमें पहलेकी-सी फुर्ती नहीं दिखायी देती।

मैंने कहा : नहीं, अनकी तंदुरुस्ती विलकुल अच्छी है और चिन्ताका
 कोअी कारण नहीं है।

वे अपनी बात पर कायम रहीं। मैं भी अपनी बात पर डटा
 रहा। तब कहने लगीं : तब उस दिन कुछ खास तौर पर थके हुअे हों
 तो कौन जाने ?

मैंने कहा : यह ठीक है। अैसा संभव है कि वे उस दिन थके हुअे
 हों। शायद कोअी न कोअी बात हुअी हो।

फिर वल्लभभाअीकी बात चली। उनके वारेमें मैंने कहा : उन्हें
 नाककी तकलीफ बहुत है।

तब बोलीं : नाक नहीं, जेलका असर हुअे विना रहता ही नहीं।
 बस, जेलका ही असर होना चाहिये। अब शायद रहना जरूरी न हो।

हरिजनकार्यके वारेमें बातें करते हुअे बोलीं : हैदरावादमें ठीक
 काम हो रहा है।

बापूने पूछा : यह वाजीकृष्णराव कौन है ?

वे बोलीं : भला आदमी है। अुअका खयाल है कि जो विधवा
 मिल जाय उसकी मदद की जाय और शादी कर दी जाय।

अिनका बात करनेका यही तरीका है।

आज सवेरे बापूके साथ शंकराचार्यके वारेमें बात चली। मैंने कहा :
 अितने ज्ञानी — व्यवहारज्ञानी — और तीव्र बुद्धिवाले
 १३-४-३३ शंकराचार्य अितना नहीं देख सके होंगे कि ये मठ
 बनाकर अुअोंने संन्यासियोंके मार्गमें बड़ी रुकावटें डाल
 दीं, बड़े प्रलोभन रख दिये ?

बापू बोले: सच बात है। वे चूक गये। अन्हें तो उस समय प्रचलित बौद्ध धर्मको बुखाड़कर दूसरा नया बौद्ध धर्म स्थापित करना था, जिसलिअे अन्होंने संन्यासियोंका संघ कायम रखा। बुद्धने ज्ञानका सफाया कर दिया था। जिन्होंने उसे शुरू कर दिया। हिन्दू धर्मके मूल तत्त्वों और ज्ञानको लेकर नींव तो ठीक डाली, किन्तु ऊपर जिमारत अैसी रची कि धर्म और ढोंग दोनों मिल गये। पहले ब्राह्मणोंको तपश्चर्यके कारण ही जो कुछ रह गया सो रह गया। आजकलके सनातनी भी कोअी सनातनी या ब्राह्मण हैं? ये तो सरकारके ही आदमी हैं और सरकार जो चाहती है वह जिनसे कराती है। आज लोग समझते नहीं; अगर समझ जायें तो अन्हें पता लग जाय कि यह सरकार कितनी जर्जर हो गयी है और तुरंत जो लेना हो सो ले लें।

मैंने कहा: '२१ में जो कार्यक्रम तैयार किया गया था, उसकी जोड़का कार्यक्रम न तैयार हुआ, न होगा।

बापू बोले: लोगोंमें आत्मविश्वास ही नहीं है, जिसलिअे क्या किया जाय?

आज काफी पत्र लिखे। कल नीलाको दो कालमका लेख बन जाय, अितना बड़ा पत्र लिखवाया था। किसकी संगत की जाय, किसकी न की जाय, क्या खाये-पीये, कपड़े किस तरह धोये, बाल किस ढंगसे धोये, अरीठे किस तरह जिस्तेमाल करे, बाल मुंडवा दे, वगैरा सूचनाओंसे उसे भर दिया। बापू कैसे प्रेम अुंडेल सकते हैं, जिसका दूसरा नमूना दवे वहनोंके नाम लिखे पत्रमें मिला। वह पत्र विनोदका टुकड़ा और प्रेमका अुत्तम नमूना है। उसमें जिन लड़कियोंके पिताके साथके अपने सम्बन्धको याद किया और कहा:

"केवलरामभाजी और मेरे बड़े भाजी अेकसी अुम्हके थे। दोनों अुदार और खर्चीले थे, दोनोंको भोग प्रिय थे। बादमें दोनोंको वैराग्य हो गया था। दोनोंने स्वतंत्र रूपसे मुझे लिखा कि वे दक्षिण अफ्रीका आकर बाकीका समय वित्ताना चाहते हैं और अपने वच्चोंकी वांह मुझे पकड़ाना चाहते हैं। मैंने दोनोंकी जिच्छाका स्वागत किया और अुनके आनेकी तैयारी कर ली। मगर यह भाग्यमें था नहीं। दोनों मुझे छोड़कर चल दिये। बड़े भाजीके वच्चे तो मेरे हाथ आये ही नहीं। मैंने कुछ कोशिश भी की। तुम वहनं मुझे बिना प्रयत्नके मिल गयीं। जिसे ऋणानुबन्ध कहें या पूर्व कर्मोंका विपाक! आ गयी हो तो मुझे न छोड़ना। मेरी विरासत जो चाहे वह लूट सकता है। तुमसे लूटी जाय अुतनी लूट लेना और जोभायमान होना।"

जिसी प्रकार मित्रताको अुम्हभर कायम रखनेवाली राजकोटकी सुशीलावहनको लिखते हुअे कहते हैं:

“तुम्हारी मित्रता अखंडित रहे। उसके रहनेका मार्ग मैंने बता दिया है। यह स्वयंसिद्ध है कि व्यक्तिगत मित्रता अनंतकाल तक हरगिज नहीं रह सकती। जिसलिये उस मित्रताको ओश्वरके साथकी मित्रतामें होम दिया जाय। जिससे उसका नाश नहीं होता, परंतु वह विस्तृत हो जाती है, विशुद्ध हो जाती है। निजी मित्रताका आनंद क्षणिक और तुच्छ है। मैं यह समझता हूं कि तुम्हारी मित्रता केवल सेवाके लिये है। ऐसी मित्रतामें निजीपन क्या हो सकता है? यह विचार गांठ बांधकर रख लेना। अनुभवसे उसकी सचाजी तुम देख लोगी।”

फिर भी थोड़ी देरके लिये खयाल होता है कि क्या वापूकी डॉ० महेताके साथकी, रेवाशंकरभाजीके साथकी, अण्डूज और केलनवेकके साथकी मित्रता व्यक्तिगत नहीं थी या नहीं है? मित्रता ओश्वरके ही साथ हो, यह भाव सारा बाबिबलसे लिया हुआ दीखता है। सेण्ट जॉन ऑफ दि क्रॉसका यह वचन देखिये: “किसी व्यक्तिके प्रति हमारा प्रेम शुद्ध आध्यात्मिक हो और ओश्वरके प्रति रही आस्थासे पैदा हुआ हो, तो उसके साथ ओश्वर-प्रेम भी वृद्धि पाता है। और दुनियावी प्रेमका जैसे-जैसे हमें ज्यादा स्मरण होता है, वैसे-वैसे हमें ओश्वरका भी ज्यादा स्मरण होता है और उसे पानेकी इच्छा होती है। एक प्रेम दूसरे प्रेमके साथ ही बढ़ता जाता है।”

अरिस्टार्शीको प्रार्थनाका रहस्य समझाया। वह हमेशा यह लिखती रहती है, “मेरे लिये प्रार्थना कीजिये, मेरी मांके लिये प्रार्थना कीजिये”; जिसलिये उसे विस्तारसे यह समझाना ठीक लगा कि वे प्रार्थनाका क्या अर्थ करते हैं।

कितनी ही स्त्रियां बेचारी वापूसे किसी तावीज या जंतर-मंतरकी आशा रखती होंगी। पंजाबसे एक स्त्रीका कर्णार्जनक पत्र बढ़िया अक्षरोंमें लिखा हुआ आया: “मैं आपको परमेश्वर मानती हूं। मेरे पतिमें पवित्रताकी भावना भरिये। मैं हमेशा उनकी सेवा करूं और वे सदा मुझमें ही अनुरक्त रहें। अन्हें भी एक आशीर्वादिका पत्र लिखिये और मुझे भी लिखिये।

उसे वापूने हिन्दीमें लिखा: “तुम्हारा खत पूरा पढ़ गया। तुम्हारे भाव शुद्ध हैं। लेकिन जो शक्तिकी आशा मेरे पास तुमने रखी है, मेरेमें है ही नहीं। मैं भी दूसरोंके जैसा पामर प्राणी हूं और ओश्वरके दर्शनके लिये अतुल्य हूं, प्रयत्नशील हूं। मैं अवश्य चाहता हूं कि तुमको और तुम्हारे पतिको ओश्वर दीर्घायु रखे, दोनोंमें पवित्र सेवाभाव पैदा करे, और दोनोंमें परस्पर शुद्ध प्रेमकी वृद्धि करे। यह खत तुम्हारे दोनोंके लिये समझो। इसी कारण पतिको अलग खत नहीं लिखता।”

‘भाला’ वाले भोपटकर बापूके प्रति वैर-भक्तिमें विश्वास करते हैं।

सभाओंमें वे बापू पर हर प्रकारके आक्षेप करते हैं।

१४-४-३३

“गांधी ‘हरिजन’ कहलाता है, मगर सनातनियोंका अरिजन है, अपने लिये कितना ही एषया उर्च करता है, मस्कतगी खजूर खाता है, महुंगे संतरे-नारंगी खाता है और कोयम्बतूरका शहद खाता है” इत्यादि। हरिभाबू फाटक जिसका जवाब नहीं दे सकते, जिसलिये जिन सब आक्षेपोंका मसीदा तैयार करके बापूके पास भेज दिया और उसका जवाब मांगा। बापूने उन्हें आज लम्बा पत्र लिखवाया।

मीराबहनके नाम आज बापूने लम्बा पत्र लिखा। उसके पत्रमें ब्रह्मचर्य और विवाहित जीवन सम्बन्धी अपने विचारोंके और ‘संसृतिगत’ के प्रति अपनी धृष्टाके बारेमें पछतावा है। स्त्रीका पुरुषके बिना काम नहीं चल सकता, पर जिस सम्बन्धका विषयके साथ कोई वास्ता न होना चाहिये, वह विषयरहित ही होना चाहिये और हो सकता है, यह बात मीराबहनने अपने पत्रमें लिखी है। मीराबहनके नाम आजके पत्रमें बापूने किसी बात पर अपनी आलोचना की है।

मीराबहनको अेरिस्टार्शिकी पवित्र पन्ने भी सब भेज दिये। जिन पन्नोंमें जिस स्त्रीकी भक्ति छलकती है और जिसका प्रमाण मिलता है कि यह स्त्री कैसे सारा दिन अीश्वरकी भक्तिमें बिताती होगी। कुछ पत्रोंमें उत्तम अुद्धरण होते हैं। आज भेजे हुअे कार्डोंमें से हमेशा याद रखने लायक दो ये हैं:

“Oh Holiest Truth ! How have I lied to Thee
I vowed this day Thy festival should be ;
But I am dim ere night.
Surely I made my prayer and I did deem
That I could keep in me Thy morning beam
Immaculate and bright.
But my foot slipped, and as I lay, became
My gloomy foe and robbed me of heaven's flame.
Help Thou my darkness, Lord, tell I am light.”

(Newman)

“हे पावक सत्य, मैंने तेरा कितना द्रोह किया है। आज तेरा अुत्सव मनानेकी मैंने प्रतिज्ञा ली और शाम होते होते मैं मन्द हो गया। मैंने जब प्रार्थना की थी, तब सचमुच अँसा लगा था कि तेरे प्रभातकी किरण में अपनेमें निष्कलंक और प्रकाशित बनाये रखूंगा। किन्तु मेरा पैर फिसल

गया और मैं गिर पड़ा। मैं ही अपना निराशामय दुश्मन बन गया और स्वर्गकी ज्योतिसे मैंने ही अपनेको वंचित कर लिया। मेरे अंधकारको दूर कर। हे भगवान, कह दे कि मैं प्रकाश हूँ।”

“He whom Jesus loved hath truly spoken
The holier worship which He deigns to bless
Restores the lost and binds the spirit broken,
And feeds the widow and the fatherless.
Oh brother man ! Fold to thy heart thy brother,
Where pity dwells, the peace of God is there.
To worship rightly is to love each other,
Each smile a hymn, each kindly deed a prayer.”

(Whittier)

“जिसे आसा चाहते हैं, उसीने सच्ची पवित्र पूजा की है। उसकी पूजा पर उसके आशीर्वाद अतरते हैं। वह पतितोंका अुद्धार करता है और टूटे हुए दिलोंको जोड़ता है। वह विधवाओं और अनाथोंको खिलाता है। हे मानवबंधु ! तू अपने भाईको छातीसे लगा। जहां दया निवास करती है, वहां प्रभुकी शान्ति है। अेक दूसरेको प्रेम करना ही सच्ची पूजा है। प्रत्येक मुस्कराहट भजन है और दयाका हर काम ही प्रार्थना है।”

और यह वापू पर कितना लागू होता है :

✓ “Oh pure reformer ! Not in vain
Your trust in human kind ;
The good which bloodshed could not gain
Your peaceful zeal shall find.
The truths ye urge are borne abroad
By every wind and tide.
The voice of Nature and of God
Speaks out upon your side.
The weapons which your hands have found
Are those that Heaven hath wrought
Light, Truth and Love your better ground
The free broad field of thought.”

“हे पवित्र सुधारक ! मानवजाति पर तेरा विश्वास व्यर्थ नहीं। जो भला रक्तपातसे नहीं हो सकता, वह तेरे शान्तिमय अुत्साह और लगनसे,

हां जायगा। जिस सत्यका तू आग्रह करता है, वह पवनकी हर लहर पर और ज्वारकी हर तरंग पर दूर-दूर फैल जायेगा। प्रकृति और परमेश्वरकी आवाज तेरे पक्षमें अठेगी। तेरे हाथमें जो शस्त्र आये हैं, वे प्रभुके बनाये हुये हैं। प्रकाश, सत्य और प्रेम तेरी अनुकूल भूमिका है, विचारका स्वतंत्र विशाल क्षेत्र है।”

यह कितना सच है! . . . वहनका आजका पत्र ले लीजिये। उसके पतिने वच्चोंको देखनेके लिये जो शर्तें लगायी हैं वे भी दी हैं। ये शर्तें अमुक त्याज्य प्रतीत होती हैं। पतिके पास वापस नहीं जाना है। मगर वच्चोंको चाहती है। उसने सोचा भी न होगा, ऐसा पत्र वापूकी तरफसे उसे मिलता है:

“मेरे खयालसे ल० की शर्तें तुम्हें बिना संकोच मान लेनी चाहियें। आखिर तो वंह तुम्हारा पति है। उसकी चोट पहुंची हुयी भावनाओंको शान्त करनेमें कोबी छोटापन नहीं है। जिससे तुम अपनी नजरमें और अश्वरकी नजरमें भी अंची अठ जाओगी। और ल० का विरोध न करनेसे तुम उसका प्रेम फिरसे प्राप्त कर सकोगी। मित्रोंके बीचके सम्बन्धमें अक पक्षको दूसरे पक्षके विरुद्ध कोबी हक नहीं होते। पति-पत्नी मित्रोंसे भी ज्यादा हैं। आज तुम दोनोंके मार्ग अक-दूसरेसे अलग हो गये हैं, जिसलिये जिस सम्बन्धमें कोबी फर्क न पड़ना चाहिये। तुम शांति रखोगी, तो सब बातें ठीक हो जायंगी। वच्चोंका हित सर्वोपरि होना चाहिये; और तुम कोबी आग्रह न रखो, तो जिससे उस हिनकी रक्षा ज्यादा अच्छी तरह होगी। ऐसा करके भी तुम्हें संतुष्ट रहना चाहिये। तुम अपने आनंदके लिये नहीं, मगर अुनके भलेके लिये अुनसे मिलना चाहती हो। कानून और अदालतकी बात तो अपने दिलमें निकाल ही दो। मेरी बात अच्छी तरह समझमें आ रही है न? अश्वर तुम्हारा सहायक हो और तुम्हें रास्ता दिखावे।”

अहमदाबादके हरिजन आये। वच्चोंकी तरह टूटी-फूटी भापा बोलते थे और लाड़ करते थे। अुनके लिये वापूका ‘वापू’ नाम सम्पूर्ण है, रहस्यपूर्ण है। वे कहने लगे: “हमारा ‘हरिजन’ नाम तो वापू, दुनियाके चारों कोनोंमें मशहूर हो जायगा।”

कन्हैयालाल मुंशीको नर्मदाशंकर कविके वारेंमें संदेश भेजते हुये लिखा:

“नर्मदाशंकरको जो गुजराती न जाने, वह गुजराती

१५-४-३३ कैसे माना जाय? मुझे अुनका परिचय वचनसे ही

हो गया था। ‘सहु चलो जीतवा जंग व्यूगलो बागे’—

विगुल वज रहा है, सब लड़ाओ जीतने चलो — गीत गाते-गाते मन यकता ही

नहीं। उस वक्तका शुरू किया हुआ राग दक्षिण अफ्रीकामें पक्का हुआ। गीताका पुजारी तो मैं वन ही चुका था। मगर नर्मदाशंकरके गीताके अनुवादकी प्रस्तावनाने मेरी गीतामाताकी भक्तिको बृढ़ बना दिया और नर्मदाशंकरके प्रति मेरा आदर बढ़ गया। मुझे अफसोस यही रह गया कि मेरी अनेक प्रवृत्तियोंने मुझे नर्मदाशंकर जैसे लेखक और कविसे भी, जितना मैं चाहता था अनुना, परिचय न करने दिया।

“अससे ज्यादाकी आशा तो मुझसे नहीं रखते न? अितना भी सवेरे तीन बजे अठकर लिख सका हूं। हरिजनोंके लिअे जीना मुश्किल है। अनुके लिअे मरनेकी योग्यता प्राप्त करना अससे भी ज्यादा कठिन है। सत्य-नारायण हमें कायर बना देते हैं। अनुका चुलबुलापन कैसा है? निष्कलंक भेड़ें मांगते हैं, अच्छेसे अच्छे कद्दू मांगते हैं, निष्पाप मनुष्योंके सिंर मांगते हैं। कहासे लायें? अेक मैला-सा विचार मनमें आया कि नापास। तो भी अन्हें छोड़ा नहीं जा सकता। मगर कवियोंका कवि वह अैसा अीर्ष्यालु है कि दूसरे कवियोंकी पूजा ही नहीं करने देता। यह दुःख कहां रोअूं?”

फिर कवीबाअी ट्रस्टके वारेमें लिखा। अन्तमें मैं और सरदार तुम्हारी पुस्तकें पढ़ रहे हैं, मैं केंचुअकी चालसे और सरदार होड़के बैलोंकी गतिसे। यह लिखकर कहते हैं: “यह स्वीकार कर लूं कि अस सवमें हमारा स्वार्थ है। तुम दोनोंसे जी भरकर सेवा लेनी है। जिनसे अितनी बड़ी आशा रखें, अन्हें पूरा जान भी तो लें न?”

मुंजीको लिखे गये अपूरके पत्रके अन्तिम अंशमें वापूकी जो वृत्ति दिखाअी देती है, असे मैं सोलह वर्षसे देखता आ रहा हूं। अन्होंने मनुष्योंका संग्रह किया है, मनुष्योंके प्रति प्रेम दिखाया है, दया दिखाअी है, तो असकी तहमें हमेशा यही चीज रही है कि अस आदमीसे कुछ न कुछ सेवा ली जा सकेगी। अस वृत्तिके लिअे वापूने ‘स्वार्थ’ शब्द तो हंसीमें लिखा है। असमें ‘स्वार्थ’ भले ही कहीं न हो, तो भी वर्गिक वृत्ति तो लगती ही रहती है। क्या अितनी अस प्रेम आदिकी कीमत कम नहीं होती होगी?

बापू अपने अेक ‘डॉक्टरी अनुभव’ की बात कर रहे थे। रुपया वचानेके लिअे अन्होंने अपनी अेक मुबकिल स्त्रीको असके लड़केकी रसौली कटवानेके लिअे गोडफ्रे डॉक्टरके यहां भेजा। गोडफ्रे जड़ था। असने नशतर लगाया, पर कितना काटना चाहिये असका अस पता ही नहीं था। ब्लोरो-फार्म देनेके लिअे वापूको पसंद किया। “अस काममें कोअी बहुत ज्ञानकी जरूरत नहीं पड़ती, आप ही दे दीजिये।” वह तो काटता ही चला गया, काटता ही चला गया। नतीजा यह हुआ कि आठ घंटेमें वह आदमी चल बसा।

जिसी तरह अंक और कसमें वापूने कलोरोफार्म दिया था। वाम तीर पर चाकूसे नष्टर लगानेकी कोखी बात करता है, तो उसे वापू बेहूदा मानते हैं। मगर खुदका कलोरोफार्म देना क्यों नहीं बेहूदा माना? यह समझमें नहीं आता।

... आ गये। अन्हें प्रेमसे नहला दिया। धान तक रखा; लाड़-चावसे आग्रह करके फल खिलाये और छोटी-छोटी बातें पूछीं। यह साड़ी किसने दिलवायी, जिसे कहाँ रंगवाया वर्गा जो बातें रामदास और नीमूको पूछते, वही बातें उसी ढंगसे जिन दोनोंको पूछीं। यह जोड़ा मिला देने पर मानो वापूके आनंदका पार ही नहीं था।

आश्रमका भार वापूके सिर पर कितना है, जिसका अंदाज आजके आश्रमको लिखे गये पत्रोंसे लग सकता है। प्रेमावहनके पत्रमें १६-४-३३ लिखा: "गजकी सूंड सिकं तिल भर बाहर रही थी। और उसकी जो स्थिति थी, ठीक वही स्थिति मेरी हो गयी है। पर हरिके नामका स्मरण और रटन चल रहा है, जिसलिखे निर्भय हूँ।"

नारणदासको दस पन्नेका पत्र लिखा। जिसमें अन्के प्रति अपना अटूट विश्वास प्रगट किया और आलोचनाओंने जितना सीखा जा सके अतना सीखनेका लिखा। अपनी कार्यसद्धतिका मंत्र अंक वाक्यमें देना दिया: "अपने मित्रों और समान विचार रखनेवालोंसे काम लिया जा सकता है, मगर ये लोग हमें मदद नहीं दे सकते। मदद तो आलोचना करनेवालोंकी आलोचनासे ही मिल सकती है।" जिस वाक्यका वाक्य था।

सबरे घूमते हुआ ... भाभी और ... वहनके बीचके वैननस्यके वारेमें बातें हो रही थीं। फिर यह बात निकली कि नारणदासके वारेमें किस किसको असंतोष है। छगनलाल और वापूमें बातें हो रही थीं। कुछ भाग में सुना, फिर मुझे लगा कि जिसमें मैं कोखी मदद नहीं दे सकता। और यह भी लगा कि नारणदासको बदलनेकी बातमें मुझे दिलचस्पी नहीं हो सकती। जिसलिखे मैं घूमना बंद करके दूरबीन देखने लगा। पारिजात अभी आकाशमें था। पर वापूको जिससे बड़ा आघात पहुंचा और मुझसे कहने लगे: यह पारिजात देखनेका वक्त है क्या? पारिजात देखनेमें और जो बात हो रही है उसमें कोखी मुकाबला है? यहां जीवन-मरण जैसे महत्वपूर्ण प्रश्नकी चर्चा हो रही है और तुम तारे देखने कैसे गये? यह बात सुनना क्या तुम्हारा फर्ज नहीं था?

मैंने थोड़ी सफायी दी, तो ठंड हुआ। पर अन्के हृदयमें जल रहा दावानल साफ दिखायी दे रहा था।

नीलाका पत्र चार दिनसे नहीं आया था, जिसलिअे फिर बड़ी चिन्तामें पड़ गये। यह तार लिख दिया कि पत्र क्यों नहीं आया? जेलरसे यह कह आनेको मुझसे कहा कि अगर अंग्रेजी डाकमें पत्र न आया हो, तो यह तार दे दिया जाय।

सीभाग्यसे पत्र आ गया था। पर पत्रमें तो. . . की अनेक बुराबियां लिखी थीं। जिसलिअे फिर विचारमें पड़ गये। मेरे साथ थोड़ी बातचीत करके कहा: भले ही तार दे दो, ताकि अंक चिन्ता मिटे। जिसके बाद तुरंत पूना चले आनेको उसे तार दिलवाया। फिर कहने लगे: सच्ची बन गयी होगी, तो कोसी अड़चन ही नहीं। सच्ची न बनी होगी, तो मालूम हो जायगा। वह न आयेगी तो भी मैं उसके विरुद्ध अनुमान लगा लूंगा। आज रातको 'ह्यूमनिटी अपस्टेड' पूरा किया और 'रेड ब्रेड' हाथमें लिया। रूसके वारेमें जिस लेखककी जोड़का लेखक अभी तक देखनेमें नहीं आया। हॉरेस अलेक्जेंडरने भी जिसकी जो बात कही थी, वह ठीक ही थी।

आज अर्वाचनक धनश्यामदास विड़लाके पिता राजा बलदेवदास विड़ला अंक पंडितके साथ चले आये। नासिक तक आकर दर्शनके बिना जाअूं यह अच्छा नहीं, जिस खयालसे आ गये। अस्पृश्यताके सवाल लाये थे। अन्हें उस पंडितको विश्वास दिलवाना था कि जाति गुणकमानुसार है, जन्मानुसार नहीं। बापूने यह ब्रताकर कि उसका आधार जन्म और गुणकर्म दोनों पर है अपना मत समझाया। फिर पंडितने 'शास्त्र' के अर्थके वारेमें चर्चा की। आश्चर्यचकित होकर उसने बापूसे पूछा: क्या वेदमें भी क्षेपक हो सकता है?

बापूने कहा: हां, बहुतसी बातें बुद्धिसे निश्चित की जा सकती हैं। कुछ नहीं भी की जा सकतीं। अनुमें शास्त्रका निर्णय हो सकता है। पर जहां बुद्धिसे स्पष्ट निर्णय होता हो, अैसी बातोंमें भी शास्त्र बुद्धिके विरुद्ध सलाह दे, तो उसे नहीं माना जा सकता। यह बात सच है कि यह बुद्धि शम-दमका पालन करनेवाले योगीकी या सदाचारी आत्माकी होनी चाहिये। अंच-नीचके भेद तो हैं ही नहीं। गुणोंसे मनुष्य अंच-नीच बनता है; वह भी दूसरोंकी दृष्टिसे, अपनी दृष्टिसे नहीं। अपनी दृष्टिमें जो अंचा बन गया, उसका पतन तो हो ही गया। यह बात सुनकर बूढ़ेको बड़ा आनंद हुआ।

बादमें कर्मकी बात निकली। अछूतोंके कर्म ही अैसे होंगे, यह निश्चय करनेवाले हम कौन? हम अपने कर्मका विचार करें। कर्मका सारा सिद्धांत ही मानवीय आत्माके अपने समाधानके लिअे है, औरोंका

न्याय करनेके लिये नहीं। जिसका अंक और कारण भी है कि हमें क्या पता कि दूसरेका अच्छा हो रहा है या बुरा? नल राजाको कर्कोटक नागने काटा था, तो क्या नल राजाके दुष्कर्मके कारण काटा था? उसे तो मदद करनेके लिये वह नाग काटा था। रामचंद्रजीको चौदह बरसका वनवास मिला था, सो क्या उनके दुष्कर्मके कारण मिला था? क्या वह वनवास उनके लिये दुःखदायी था? सीताको रावण हर ले गया, तो क्या उसके दुष्कर्मके कारण ले गया था? पांडवोंको वनवास मिला और अंक साल गुप्तवास मिला, वह भी क्या उनके पाप था? जिस तरह दूसरोंका न्याय करनेवाले हम कौन?

बूढ़ेको देखकर बड़ा आनंद हुआ। अँचा कद्दावर डीलडील। अिनकी लम्बी नाक लड़कियोंमें अच्छी तरह आधी है। रामेश्वरदासमें पूरी तरह आधा हुआ अिनका अुच्चारण, अिनकी सादगी — आजकल मिलनेवाले जापानी खड्ग और केनवासके वारह आनेके जूते — यह अब धीरे-धीरे लुप्त होने जा रही पुरानी मारवाड़ी सभ्यताके अनुरूप था। यात्रा पर निकले हैं। यह भी यात्राका धाम है। अब यहांसे लड़केके घर ग्वालियर जायेंगे। और फिर वहांसे गंगा किनारे हरद्वारमें दो महीने बितायेंगे।

आज कुछ महत्त्वके पत्र लिखे। अंक बंगालीको लिखे गये पत्रमें हिंसा और अहिंसाकी बढ़िया तुलना हुयी है। अहिंसा अैसी चीज है, जो आदर्श रूप है। जिसलिअे हम कह सकते हैं कि हिंसा जितनी कम की जा सके अुतनी करनी चाहिये। हाँ, बिलकुल अहिंसक बनकर जीना संभव नहीं। पर हिंसाको जीवनका नियम कहें, तब तो ज्यादासे ज्यादा हिंसा करनी चाहिये, अैसी बात हो जाती है। अुधर हम देखते हैं कि जालिम भी हिंसाका घमंड न करके यह कहते हैं कि जहां तक बन पड़ा हमने कम हिंसा करनेकी कोशिश की थी।

आज मैंने कहा कि हरिजन नट्टारके झगड़े पर बापूकी लिखी हुयी टिप्पणी* बड़ी नरम थी।

बापूने कहा: जान-बूझकर नरम लिखी है। ये लोग प्रयत्न कर रहे हैं। और थोड़ी-बहुत सनातनियोंकी मदद मिले तो भले ही मिले।

फिर मैंने कहा: वैसे है तो सारी चीज गुस्ता दिलानेवाली। अिक्कीस दिनके अपवाससे पहले जो पच्चे हिन्दू-मुस्लिम झगड़ोके आते थे और जो

* 'हरिजन', भाग १, अंक ११।

दुःख होता था, वैसा ही दुःख जिस प्रकारकी रिपोर्ट देती है। सिर्फ़ उस वक्त लड़ाजी दोनों तरफसे थी। आज अके ही ओरसे आक्रमण है।

बापू: सही बात है। अपवासके बिना अंत नहीं होगा।

जमशेद महताका अके पत्र 'मुझे चेतावनी' शीर्षकसे बापूने 'हरिजनबंधु' में छापा। और उस पर घबकता हुआ लेख लिखा और भविष्यवाणी की। हिन्दू धर्मकी तकदीरमें नाश होना लिखा होगा, तो उसे कौन रोक सकेगा? पर असह्यता तो मिटकर ही रहेगी। यही लेख 'हरिजन' में दूसरे रूपमें अंग्रेजीमें दिया। उसे कुछ नरम कह सकते हैं। मगर वीनों लेख अके ही विषय पर अलग-अलग भाषामें अलग ढंगसे लिखनेकी बापूकी शैलीके अनुपम नमूने हैं।

नरहरिको नोटिस मिलनेकी बात आती। अखबारमें २०-४-३३ आया कि अन्होंने कलेक्टरको कोअी जवाब नहीं दिया।

बापू कहने लगे: यह समझमें नहीं आता कि जवाब कैसे नहीं दिया। अैसा हो तो नहीं सकता कि नरहरि जवाब न दे। पर उसका रुकना ठीक नहीं। नोटिस मिले तो तुरंत ही उसका भंग करना अुचित है।

आज मेरे वधानमें फेरवदलकी चर्चा हुअी। कल दोपहरको मुझे वुलाकर कहने लगे: यह वताना चाहिये कि नमकके २१-४-३३ वारमें और विदेशी कपड़ेकी तथा बारावकी दुकानों परके धरनेके वारेमें जो नैतिक समझौता हुआ वह भंग हुआ है। इसके बिना समझौता नहीं हो सकता। फिर आज मैंने पूछा: हुसैन-हसनका अुदाहरण ठीक है?

बापू बोले: ठीक है, क्योंकि अिन लोगोंको यजीदकी हुकूमत मंजूर करनी थी। यहां भी हुकूमत स्वीकार करूं तो सब कुछ करने दें; जैसे वार-डोली सत्याग्रह करने दिया और अिन लोगोंको कानूनकी दृष्टिसे उसका जायज होना स्वीकार करना पड़ा। पर यह अपमा किसी खास प्रसंग पर ही लागू हो सकती है। यह मैं नहीं कह सकता कि यहां देनेकी जरूरत है या नहीं, क्योंकि जिस अपमामें अके चीज ढंक जाती है और वह यह है कि हुसैन-हसनकी

१. 'हरिजनबंधु', भाग १, अंक ७ (ता. २३-४-३३)

२. 'हरिजन', भाग १, अंक ११ (ता. २२-४-३३)

लड़ाखी तो तलवारकी थी, जब कि यहां उसका उपयोग नहीं है। फिर बोले : देखो तो, मैंने कभी कर न देनेके आन्दोलनके बारेमें एक शब्द नहीं कहा और लोगोंसे अपील भी नहीं की। पर चूंकि उस चीजको अतीतिमय नहीं माना, इसलिये उसका विरोध भी नहीं किया। उसे मैंने अपने कार्यक्रममें नहीं गिना, इसका कारण यह है कि मैं गांवोंके लोगोंको इस तरह कुरवान करनेके पक्षमें ही नहीं। कुरवान पहले शहरके लोगोंको ही न कहें ? मेरा तो युक्त प्रान्तमें भी विरोध ही था और हेलीके साथ आर्थिक दृष्टिसे ही सारी चर्चा हुई थी। लगान न देनेका आन्दोलन भी इसी ढंगसे चलाना था। पर जवाहरलालने नहीं माना और उसे सविनय कानून भंगका रूप दे दिया। जिस हेलीको मेरी बात अच्छी तरह समझमें आ गयी थी और आज वह आदमी यहां हो तो तुरंत उसका समाधान कर दूं, जरा भी देर न लगे। होरसे यह आदमी कहीं ज्यादा होशियार है। और समझौतेकी बातचीत करनेमें उसके जैसा ही नीचा है।

छगनलाल जोशीने पूछा : पर महमूल न देना क्या फज नहीं है ? कारण यह तो बुरेसे बुरा कर है।

बापू : इसकी बात ही नहीं। क्योंकि यह दृष्टि नहीं। बात तो सरकारकी हुकूमतकी न माननेकी है। और उसके लिये जो भी अनैतिक कानून लिये जा सकते हैं। इसलिये कर न देना सविनयभंग नहीं है। नमस्के कानून को लिया, तो वह उस समयके संयोगोंमें सब कानूनोंमें सबसे ठीक समझकर चुना गया था। मही बात तो यह है कि सन् १९२०-२१ में जो कार्यक्रम था, वही आदर्श है। उसमें यही विचार किया गया था कि हुकूमतको कायम रखनेके लिये सबसे मजबूत बुनियाद ये कानून ही हैं। वह सविनय कानून भंग नहीं, पर उसने अचूकी चीज थी। यों तो ये सब चीजें मां-जाखी वहनें हैं, इसलिये भवंमें कुछ न कुछ समानता तो दिखायी देगी ही, पर जरा वारीकीसे देखें तो करबन्दी, सविनय भंग, सत्याग्रह और असहयोगमें ये सब अलग-अलग चीजें हैं।

सात दिनमें यह जवाब आया कि विठ्ठलभाजीको दिया हुआ तार पास कर दिया है। जिस पर बापूने कल फिर पत्र लिखा कि यह असह्य वस्तु है। उसे तार देनेकी मुझे स्वतंत्रता हो, तो यहांके अफसरको ही उसका फैसला करनेकी विज्ञात होनी चाहिये।

नीलाकी रोज चिन्ता किया करते थे। आज तार आया कि कल आ रही है। उसके पत्रमें भी तंदुरुस्तीकी बुरी खबर थी। उसने बालोंका

मुंडन करा लिया है, जिसलिअे धूपमें बैठने या खड़े रहनेकी ताकत नहीं रही, वगैरा बातोंका वर्णन था।

यहां तक आकर बापू कहने लगे : जिस स्त्रीने अंक-अंक वचनका पालन किया है और अब तक सब तरहसे सही रास्ते पर चली है। जिससे मिलना आज मुश्किल हो जायगा। पहली बार आयी थी तब दूसरी बात थी। आज तो मुझे यह भान है कि सब कुछ मैंने कराया है, जिसलिअे नहीं कहा जा सकता कि गद्गद हुंअे बिना मैं अुससे मिल सकूंगा या नहीं। आज तो मेरे मनमें अुसे देखकर वही भावना पैदा होगी, जैसी विधवा होकर आओ लड़कीको देखकर किसी पिताके मनमें पैदा होती है। मीराकी बात दूसरी थी। वह अपनी जिच्छासे अैसा करती थी और अुसमें भी मैंने कमी कर दी थी। जिसने तो सब कुछ प्रायश्चित्तके रूपमें किया है, और मेरे कहनेसे किया है, जिसलिअे मुझे दुःख होता है।

प्रीदाका पत्र सुंदर था। अदनमें हम थे और सभाके मंचकी जो हालत थी, वही हालत आज जर्मनी और यूरोपमें हो गयी है और यह नहीं कहा जा सकता कि कब दावानल फूट-पड़ेगा। अैसे समय आप हैं, आपकी हस्ती मौजूद है, यह हकीकत ही हमें बड़ा आश्वासन देनेवाली है।

शामको सिविल सर्जन सरदारको देख गये। खूब जांच की। यह राय हुयी कि 'कोटेराओज' करनेमें लाभ नहीं। ऑपरेशनसे शायद फायदा हो, यद्यपि निश्चित नहीं कहा जा सकता। पर यहां लंबी छुट्टी-सी है, तो ऑपरेशन कराना ही ठीक होगा।

बापू बोले : ठंडक चाहिये और धूल न चाहिये, जिसके लिअे समुद्र-यात्रा जैसा कोओ दूसरा अुपाय नहीं।

जिस पर वल्लभभाओी बोले : जिसकी अपेक्षा तो मैं यहीं सुख-शांतिसे न मरूं?

सर्जन : अितने निराश होनेकी कोओ जरूरत नहीं।

बापू बोले : लीजिये, तो हम निश्चय करते हैं कि आपको समुद्र-यात्रा करनी चाहिये।

वल्लभभाओी : आपको मालूम है कि मैंने अुसे क्या जवाब दिया है? यह कह कर जवाब सुनाया।

बापू : पर जहाज पर भी धूल तो खूब होती है। कोयलेकी रज तो बेहद होती है। हम रंगून गये, तब हमारे कपड़े और सामान सब काले-काले हो गये थे।

सरदार: आपके जैसे डेक पर सफर करनेवालोंका यह हाल होता है। हम बापकी तरह डेक पर सफर करनेवाले नहीं हैं। हम तो हमेशा सेलूनमें ही जानेवाले हैं। हमें कभी धूल नहीं लगी।

बापू: भाजी, सेलूनमें भी लगती है। सारे दिन आदमी सफाई करता ही रहता है।

नीला आ गयी। बास्त्री लेने गया था। बेचारा कहता था कि जिसने

पहले जैसा जीवन बिताया था और अब आपके कहनेके
२२-४-३३ अनुसार जो फेरबदल किया है, उसका विचार करके मेरे

रोंगटे खड़े होते थे, मुझे कंपकंपी छूटती थी। पर

असु देखकर मुझे आनंद हुआ। असुका खिला हुआ प्रसन्न चेहरा देखकर मुझे आश्चर्य हुआ। असुके लड़केका देखकर भी मुझे बड़ा आनन्द हुआ। वह तो पूछता था कि महात्माजीको कब देखूंगा? शिलाकी अहिल्या जिसी तरह हुयी होगी। जिस स्त्रीने अक्षरशः निद्रा कर दिया है कि स्त्रीकी सहनशक्तिकी कोई सीमा नहीं होती।

‘कागावाका जीवन चरित्र’ नामक पुस्तककी ‘गोस्पेल ट्रम्पेट’ में समा-लोचना पड़ी। जैसे नीलाका परिवर्तन चमत्कार कहा जा सकता है, वैसे ही कागावाका भी चमत्कारके रूपमें वर्णन किया गया है।

कागावा अद्वितीय है। कहते हैं कि वह अपने जन्मको चमत्कार मानता है। असुके जीवनमें जिस कारणसे असा परिवर्तन हुआ, वह अश्वर कृपाका चमत्कार ही कहा जायगा। पूरी तरह अश्वर-विमुख पिताका लड़का, रखेल स्त्रीके पेटसे जन्मा हुआ, नाचनेवाली लड़कीका अवांछनीय बच्चा, असा जिस कागावाने ठेठ बचपनसे ही विशुद्धिके लिये अपनेमें अद्भुत अनुराग पैदा किया। अस्सी वर्षकी आयुमें जब कागावा टोकियोकी मजदूर वस्तियोंमें, जहां जापानकी आबादीके रद्दीसे रद्दी हजारों स्त्री-पुरुष गन्दा जीवन बिताते थे, रहनेके लिये गया, तब असुके मित्रोंको बड़ा आश्चर्य हुआ। जिस अनीतिसे सड़ती हुयी वस्तीके बीच वह पंद्रह वरस रहा। अपनी पत्नीको भी वह वहां रहनेके लिये ले गया। मददकी जरूरतवाला कोई भी कागावाकी झोंपड़ीमें रह सकता था। असुकी झोंपड़ी हमेशा भरी रहती थी। जो समाज असी गन्दी और अनीतिमय वस्तियोंको जन्म देता है, असु समाजको असुने चुनौती दी। गरीब लोगोंके आर्थिक संघर्षमें असुका पक्ष लिया। मजदूरोंका असुने संघ बनाया और अन्हें रहनेकी अच्छी सुविधाओं मिले और वे अच्छा जीवन बिताने लगे, असुके लिये वह लड़ा। असुकी पत्नीको अक

कारखानेमें लड़कियोंके मुकादमकी हैसियतसे छः पैसे रोज मिलते थे। लड़कियोंको छः अवेले मिलते थे। जिन प्रवृत्तियोंको चलानेके कारण कागावाको जेलकी सजा हुयी। पर अुसने हिम्मत नहीं हारी। कागावाके आसापस वेस्याओं, चोर, डाकू और चूनी गुंडे ब्रतते थे। जिनके बीच वह पूरी तरह पवित्र रहा। अन्तमें अुसने दकियानूसी समाजके किलेमें छेद कर दिया। और टोकियोमें जब भूकंप आया और आग लगी, अुसके बाद, शिकवा (गन्दी मजदूर बस्ती) को अुसने नेस्तनाबूद करा दिया। परंतु जिस भूकंप और आगने अुस पद्धतिका नाश नहीं किया, जो जिन वस्तियोंको पैदा कर रही थी। जिसलिजे कागावाको तो कुचले हुअे लोगोंकी लड़ाजी लड़नी ही थी। अंतमें सरकारने कागावाको पहचाना। हाल ही में अुसने 'अीश्वरके राज्य' का आन्दोलन शुरू किया है। अुसकी कोशिश दस लाख अीसाजी बनानेकी है। वह कहता है कि दस लाखसे कम अीसाजियोंके द्वारा जापानमें वांछित परिवर्तन नहीं कराया जा सकता।

यहां आम पर मौर आ गये। कुछ दिन तक अँसा लगा कि अुनकी महकसे अुन्मत्त हो जायंगे। फिर छोटी-छोटी कैरियां दिखाजी देने लगीं। यह विचार कर ही रहे थे कि ये सब कैरियां बड़ी होंगी, तब पेड़ झुक जायगा; और नीचे बैठे होंगे तब कभी गिरीं तो सिरमें लगेंगी। अितनेमें तो ये कैरियां बड़ी होनेके वजाय लूसे मुरझाने लगीं। कोअी खूबसूरत वच्चा किसीकी नजर लगनेसे मुरझाने लगता है और पूनीकी तरह सफेद पड़कर गल जाता है, वैसे ये सब कैरियां मुरझाकर काली पड़ने लगीं। यह आशा थी कि कोअी मुरझा जायंगी तो दूसरी तो बड़ी होंगी ही। पर बीरे-बीरे सभी मुरझा गयीं, अँसकी तरह काली हो गयीं और खिर पड़ीं। मुझे दुःख हुआ। पर थोड़े ही दिनमें जहांसे ये कैरियां गिरी थीं, वहां नन्हीं-नन्हीं कोपलें फूटने लगीं, जिन कोपलोंमें वारोक पत्ते दीखने लगे। सुबह जितने बड़े देखते शामको अुससे ज्यादा बड़े हो जाते। जिन दस दिनोंमें तो वे शुरूके पत्तों जितने बड़े हो गये हैं और अब यह कहना कठिन है कि शुरूके पत्ते ज्यादा हैं या नये पत्ते। सिर्फ शुरूके पत्ते हिन्दुस्तानके मूल निवासियों जैसे और नये श्वेत आर्यों जैसे लगते हैं। पर कोअी भी लड़ाजी-झगड़ा किये बिना सुखसे बसे हुअे संयुक्त कुटुंबकी तरह वे दिखाजी देते हैं। दूसरी अपुमा काममें लूं तो जिन नये पत्तोंकी कोमलता, चिकनापन और रंग सुन्दर ताजे मक्खन जैसे लगनेवाले प्रफुल्ल, स्वस्थ और सौन्दर्यसे चमकते हुअे वच्चेकी तरह मालूम होते हैं। ये सब परिवर्तन क्या अीश्वरके नये-नये रूप ही नहीं होंगे? सब ऋतुअें बदलती रहती हैं, वे भी क्या

औश्वरके नये-नये रूप नहीं हैं? ये विचार मनमें छिपे हुये थे कि आज टॉम्सनकी नीचेकी पंक्तियां पढ़ीं:

"These as they change, Almighty Father, these
Are but the varied God. The rolling year
Is full of Thee. Forth in the pleasing spring
Thy beauty walks, Thy tenderness and love."

"हे सर्वशक्तिमान पिता, ये सब परिवर्तन तेरे ही विविध रूप हैं। बीत रहा वर्ष तुझीसे भरा हुआ है। आनंदमय वसंतमें तेरा सौन्दर्य, तेरी कोमलता और तेरा प्रेम विहार कर रहा है।"

हेमप्रभाको बापूने हिन्दीमें लिखा: "जो कार्य करनेका रहता है, उसके लिये समय निश्चित करनेसे वक्तका और शक्तिका संग्रह होता है। शान्ति बढ़ती है। . . . तुझे आश्वासनकी आवश्यकता ही नहीं; तो भी पिता बनकर बैठ गया हूं जिसलिये जी नहीं रहता। तेरा राखी, मित्र, सखा, पिता सब कुछ औश्वर है, जिसको हम रामनामसे पहचानते हैं। कल कुछ ऐसा ही हुआ। नींद आनेमें देर लगती थी। रामनाम गुरु कर दिया ऐसे ही नींद आ गयी।"

बापूको कल नींद क्यों नहीं आयी, यह प्रश्न हेमप्रभादेवीके जिस पत्रसे पैदा होगा। जिसलिये कल रातका किस्सा यहां बता दूं।

सरदार दो रोजसे, जबसे उसे तार दिया गया तबसे, यह बात कह रहे थे कि नीलाको आश्रममें भेजना खतरनाक है। कल वह आयी तबसे अन्हें यह बात खटकने लगी, छगनलालको भी। जिसने अितना पापाचरण किया हो, भोगविलास किया हो, वह अेकाअेक जीवनका कायापलट कैसे कर सकती है? आश्रममें अेक खास तरहके संयमका वातावरण है। यह स्या, जिसने कबी तरहके अनुभव किये हैं, आश्रमको भारी पड़ेगी। आश्रम पर गन्दगीका अितना बड़ा भार कैसे डाला जाय? मेरी राय पूछी। मैंने कहा: जिसने अपने पिछले जीवनमें जो वेपरवाह साहस दिखाया है, वही आज भी दिखा रही है। जिसमें असाधारण शक्ति है, जिसलिये वह बदल गयी हो तो आश्चर्य नहीं। पर उसकी आंखोंमें मैं अभी तक पहलेके विकार जरूर देखता हूं।

बापू कहने लगे: यह तो उसका स्वभाव है।

मैंने कहा: हां, पर वह बना हुआ है।

फिर बल्लभभाजीसे कहा: पर आपने दूसरा कौसी विकल्प सोचा है? मुझे बताइये जिसे आश्रममें न भेजूं तो कहां निकालूं? जिससे यह सब

करानेके बाद मैं असे न रखूँ तो क्या करूँ? और आश्रममें कितने गिरे हुए आदमी मौजूद हैं, यह आपको पता है? आपसे क्या क्या कहूँ? किस-किसकी बात कहूँ? यह स्त्री कहती है कि अउसने ऐसा किया है, मेरे लिये अतना काफी है। बादमें वह निभ न सकी और आश्रम अउसके लिये असह्य हो गया, तो वह चली जायगी। यह स्त्री भूखों मरनेवाली नहीं है; जहां भी जायगी वहीं रास्ता निकाल लेगी।

वल्लभभाभी: मेरे पास विकल्प नहीं है, असिलिये क्या कहूँ?

फिर मैंने कहा: आपकी प्रकृति और प्रवृत्ति प्रयोग करनेकी ही रही है, असिलिये दूसरा विकल्प हो ही नहीं सकता। वैसे, असिसे विगड़ क्या गया? अउसने अपनी सारी गन्दगी जाहिर कर दी। अउसने पापको समझे बिना पाप किया। असिलिये वह असि वस्तुको पाप समझ ले और असे छोड़ना चाहे तो तुरन्त छोड़ सकती है।

बापू: यह पृथक्करण विलकुल सही है।

मैंने कहा: असिलिये कोअी किसीके बारेमें क्या कह सकता है? जिसकी जितनी पहुंच हो, वह अतना अड़नेकी बात करे।

जिस मौके पर . . . का आखिरी पत्र याद आता है। असे 'मो सन, कौन कुटिल खल कामी' वाली लकीरमें दीनता लगती है, जो असे पतनकारी आलूस होती है। मेरा खयाल है कि मैं कोअी भजन गा सकता हूँ तो सिर्फ यही गा सकता हूँ। और कुछ गानेकी शक्ति नहीं, योग्यता नहीं। असिलिये दो स्वभावोंका फर्क है। नित्से यही तो कहता था? वह पागल होकर मर गया, क्योंकि अउसके गर्वकी तहमें शायद शुद्धि विलकुल नहीं होगी। . . . के गर्वमें सचमुच गर्व ही न हो और केवल शुद्धिकी मस्ती हो, तो अउसका बाल भी बांका नहीं होगा। पर मेरे सामने तो नित्से जिसकी निन्दा करता था, वह 'नम्र मनुष्य धन्य है, क्योंकि वे अश्वरको पायेंगे' ही आदर्श है।

नीलाका लड़का कितना अजीब है! मानो ऐसा तन्दुरुस्त लड़का कभी देखा ही न हो। बापूसे लिपट गया और 'गांधीजी, गांधीजी' कह कर बातें करने लगा। पांच सालके बच्चेकी तीतली भापामें भी स्पष्टता, रसिकता, बुद्धि और विनोद था। आप गुरु हैं। मैं गुरु हूँ। नीला भी गुरु है।

बापू: पर अउसका बाल कटवा डालना तुझे अच्छा क्यों नहीं लगा?

जबाब: क्योंकि स्त्रियां बाल नहीं कटवातीं।

फिर धीरेसे वापूको पूछता है : गांधीजी, आप तो अच्छे आदमी हैं। फिर भी आपको यहां क्यों वन्द कर रखा है? आप अच्छे हैं, तो भी आपको वन्द करते हैं।

नीला कहने लगी : मैं जिसका जवाब ही नहीं दे सकती। क्या करूं? जिससे कहती हूं कि सरकारने वन्द कर रखा है, तो फिर यह पूछता है कि सरकार क्या है? अतनेमें तो वह बोल ही अुठा : पर सरकार कौन है?

जिस वच्चेमें छलकती हुआ शक्ति देखकर वापू बहुत खुश हुआ। और उसके सवालसे जितने हंसे, अतने शायद ही जेलमें कभी हंस होंगे। उसने वापूसे फूल मांगे। वापूने फूल दिलवा दिये, तो माने धुरंत ही उनका हार गूथकर उसके सिर पर बांध दिया।

वह कहने लगा : अब तो मैं वच्चोंका राजा बन गया।

शामको वापू बोले : असा जीवन बिताने पर भी जिस स्त्री और वच्चेके बीच अत्यन्त प्रेम है। और अब तो वह यूनानकी बात भूल गयी है और कहती है कि हमें तो हिन्दुस्तानमें ही मरना है। जो स्त्री जिस प्रकार सर्वस्वका त्याग करने आयी है, वह हरिजनोंके लिये प्राण निछावर कर दे, तो यह कोअी छोटी-मोटी बात है? हमें तो असे प्राणार्पण करनेवाले ही चाहियें। और मुझे यकीन है कि यह असी है, जो फांसी पर चढ़नेका मौका आये तो खुशीसे चढ़ जायगी।

आंवेडकर आये। वापूने अन्हें मद्रासका तार पढ़कर सुनाया।

आंवेडकर : समझीतेसे वच निकलनेका मेरा अिरादा नहीं है। मगर

समझीतेके अनुसार अुम्मीदवारोंको दोहरे चुनावका खर्च

२३-४-३३ अुठाना पड़ता है। पहला चुनाव भी खर्चीला होगा और दूसरेका खर्च भी अुन्हें अुठाना पड़ेगा। मैं यह सुझाव

देना चाहता हूं कि प्राथमिक चुनाव रद्द कर दिया जाय और हम कहें कि जब तक कोअी अुम्मीदवार अपनी जातिके मत अेक खास संख्यामें प्राप्त न कर ले, तब तक कोअी भी आदमी चुनाव हुआ जाहिर न किया जा सकेगा। प्राथमिक चुनावसे अुम्मीदवार-मंडल चुने जायं, जिस बातकी जड़में हमारा खयाल यही था कि अंत्यज वर्गोंके विश्वासप्राप्त अुम्मीदवार चुनावमें आ सकें। साधारण चुनावमें अंत्यज वर्गके अमुक मत मिलने ही चाहियें, यह तय कर देनेसे अुम्मीदवार-मंडलकी पद्धति द्वारा जो परिणाम साधनेका विचार किया गया था वह निकल सकता हो, तो यह पद्धति क्यों न अपनायी जाय? यह पद्धति सुरक्षित प्रतिनिधित्वकी प्रथाके बहुत नजदीक पहुंच जाती है।

वापू: मेरे सामने यह चीज अकेला-अकेला आती है और मैंने जिस पर विचार नहीं किया है। आप सब दलोंकी राय ले लीजिये और फिर मुझे बताजिये। संवर्धित लोगोंके विचार जाने बिना मैं कोई राय नहीं बना सकता। और कल तो आप जानेको कहते हैं, जिसलिसे कहा जायगा कि आप देरसे आये हैं।

आंवेडकर: जिस चीजकी जॉइण्ट पार्लियामेण्ट कमेटीमें चर्चा करनी पड़ेगी।

वापू: भले ही की जाय, पर मैं यह नहीं कह सकता कि मैं जिस चीजको स्वीकार कर सकूंगा। मुझे जिस पर विचार करना पड़ेगा, जिस चीजकी अच्छी तरह जांच करनी होगी।

आंवेडकर: आप अपना जवाब तो मुझे लंदन भेजियेगा। मेरा सुझाव यह है कि प्राथमिक चुनावको साधारण चुनावमें मिला दिया जाय।

वापू: आपने प्रतिशत संख्या तय कर ली है?

आंवेडकर: अंत्यज वर्गके जो लोग मत देने जायें, उनके २५ प्रतिशत तो कमसे कम होने ही चाहियें।

वापू: मान लीजिये कि किसी अुम्मीदवारको कुल मिलाकर अधिकसे अधिक मत मिले हों और अंत्यज वर्गके २४ प्रतिशत मत मिले हों और दूसरेको कुल मत तो सबसे कम मिले हों और अंत्यज वर्गके २५ प्रतिशत मत मिले हों, तो पहला अुम्मीदवार तो हार गया न? मुहम्मदअलीके बताये हुअे तरीकेमें ऐसा ही खटकनेवाला बेहूदापन था।

आंवेडकर: सुरक्षित बैठकें रखनेके सभी तरीकोंमें ऐसा बेहूदापन तो होता ही है।

वापू: मेरी बात आप समझे नहीं। मान लीजिये कि बैठक अकेली हो और अंत्यज अुम्मीदवार आठ हों, तो साधारण मतदाताओंके जिसे ज्यादासे ज्यादा मत मिले हों वह तो न चुना जाय और जिसे कमसे कम मत मिले हों वह चुन लिया जाय, क्योंकि अंत्यज वर्गके मत अुसे निश्चित की हुअी संख्यामें मिल गये हैं।

आंवेडकर: वैसे तो प्राथमिक चुनावसे अुम्मीदवार-मंडल चुननेकी प्रथाको भी बेहूदा बनाया जा सकता है। वे लोग चारके बजाय अेक ही आदमीको चुनें, और यह अेक आदमी सवर्ण हिन्दुओंको विलकुल मंजूर न हो तो भी अुसीको चुनना पड़े।

वापू: मैं तो जिस चीजका स्वागत करूंगा।

आंबेडकर : आप तो स्वागत करें, पर पृथक् निर्वाचक-मंडल रखनेका फिर प्रयोजन क्या रहा ?

वापू : मैं तो जहां स्पर्धा हो वहांकी बात कर रहा हूं। पर जहां स्पर्धा ही न हो, वहां तो जो अुम्मीदवार आ जाय उसीको हमें स्वीकार करना पड़ेगा। मैं तो इस चीजका अपने मनमें विचार कर रहा हूं। मेरे खयालसे अुम्मीदवार-मंडलोंकी प्रथासे बचनेका सहलसे सहल अुपाय यह है कि जहां चार अुम्मीदवार चुनने हों, वहां चारसे ज्यादा खड़े ही न किये जायें।

आंबेडकर : मुहम्मदअलीके तरीकेसे मेरा तरीका अलग है। हम अंत्यज मतोंकी अमुक प्रतिशत संख्या चाहते हैं। मुहम्मदअलीके तरीकेमें तो दोनों पक्षोंके अमुक मत बताये गये हैं। मेरे पास बहुतसे लोगोंके पत्र आ रहे हैं। खुद मुझे तो यह डर नहीं है कि पहला चुनाव खर्चीला हो जायगा, पर लोग मुझ पर दबाव डाल रहे हैं। मैं नहीं चाहता कि किसी पर यह असर पड़े कि मैं समझौतेमें से निकल जाना चाहता हूं। मैं अितना ही कहना चाहता हूं कि सुझाये हुअे इस फेरबदलसे सिद्धांतमें कोई बाधा नहीं पड़ती।

फिर वापूने गोपालनको जो मुलाकात दी, उसमें यों लिखवाया :

“डॉ० आंबेडकरको कुछ हरिजन मित्रोंकी तरफसे कुछ शिकायतें मिली हैं। उनमें बताया गया है कि अुम्मीदवार-मंडलोंकी प्रथाके बजाय और कोई तरीका रखा जाय तो ठीक हो। इस परसे वे अपनी सूचनाके बारेमें मेरे विचार जाननेको आये थे। अुन्होंने अेवजमें यह सुझाव दिया है कि अुस अंत्यज अुम्मीदवारको चुना हुआ घोषित किया जाय, जिसे साधारण मतदाताओंमें से अंत्यज मतदाताओंके कमसे कम अमुक प्रतिशत मत मिल गये हों। इस सूचना पर चूंकि मैंने कोई विचार नहीं किया, इसलिये मैं अुन्हें निश्चित जवाब नहीं दे सका। मैंने उनसे कहा कि अुन्हें अलग-अलग हरिजन संस्थाओं और साथ ही इस चीजसे सम्बन्ध रखनेवाले दूसरे दलोंकी राय जान लेनी चाहिये। और वे राय मुझे बता दें तो फिर मैं इस पर विचार करूं। फिर भी अुन्होंने मुझसे कहा कि आप इस सुझाव पर स्वतंत्र रूपमें विचार कीजिये और मुझे अपनी राय लंदन भेज दीजिये। वे कहते हैं कि जहां तक उनका संबंध है, अुम्मीदवार-मंडलोंकी प्रथासे अुन्हें सन्तोष है और जो समझौता हो चुका है उससे वे पीछे नहीं हटना चाहते। पर अलग-अलग दिशासे उन पर दबाव डाला जा रहा है। मेरी निजी राय यह है कि जब तक हरिजनोंको सवर्ण हिन्दुओं पर अविश्वास है, तब तक अुम्मीदवार-मंडलोंकी प्रथा बिल्कुल जरूरी है। अुभयोंमें कोई फेरबदल मैं आसानीसे मंजूर नहीं करूंगा। मैं तो हर सूचनाको केवल हरिजनोंके

दृष्टिकोणसे देखूंगा। अभी तक तो मुझे जरा भी ऐसा नहीं लगा कि जिस प्रथामें हरिजनों और सर्वग हिन्दुओंके हितोंमें कोअी संघर्ष है। मेरी पक्की राय है कि जिस चीजमें हरिजनोंके सच्चा हित समाया हो, वह सर्वग हिन्दुओंके भी हितकी ही होगी। मैं मानता हूं कि मुझमें अिन सवालोंने को हरिजनोंके दृष्टिविन्दुसे जांचनेकी शक्ति है। जिसलिये अगर दुर्भाग्यसे मुझे कोअी भी समर्थन करनेवाला न मिले, मुझे अकेले रह जाना पड़े और अपनी स्थितिका बचाव करनेकी नीवत झा जाय, तो जिसकी मुझे परवाह नहीं।”

लिखवाया हुआ बापूने देख लिया और कहा कि सोमवारके अखबारमें यह आना ही चाहिये।

आंवेडकरके सुझावके बारेमें बापूने वल्लभभाभीको अच्छी तरह सवाल-जवाबके साथ तैयार रहनेको कहा था। शामको २४-४-३३ वल्लभभाभीके साथ सवाल-जवाब शुरू हुआ।

बापूने पूछा : कहिये आपका क्या विचार है ?

वल्लभभाभी : यह तो हिन्दुओंके मतोंके बिना काम चला लेनेकी युक्ति है। कमसे कम ४० प्रतिशत मत तय कर दिये जाय, तो भी ये लोग दलित वर्गके सभी मत खींच लेनेकी कोशिश करेंगे और दूसरेके हिस्सेमें मत रहेंगे ही नहीं।

बापू बोले : परंतु वे ४० के बजाय ५० प्राप्त करें, ६० प्राप्त करें। दूसरेको ६० तो मिल ही जायगे न ?

वल्लभभाभी : पर वे तो अिन्हींको मिलेंगे। आंवेडकरका यही हेतु है।

बापू : आप आंवेडकरको दूर रखिये। कोअी आपके पास वकीलकी हैसियतसे आये और यह कहे कि हिन्दुओंके मत हमें चाहिये ही नहीं या उनके मत लिये बिना हमें जाना है, जिसके लिये आप कोअी तरकीब बतायिये। तो आप आंवेडकरकी बताओ हुअी तरकीब सुझायेंगे ?

वल्लभभाभी : हां।

बापू : अच्छा, फिर वह पूछे कि कमसे कम कितने प्रतिशत रखें, तो आप क्या कहेंगे ?

वल्लभभाभी : तब तो ज्यादासे ज्यादा मांगूंगा।

बापू : पर कितने ?

वल्लभभाभी : मुझसे जितना खींचा जाय खींचूंगा।

बापू : आपकी रायके अनुसार दस प्रतिशत हों ती काफी है, पर १५ प्रतिशत हों तो काम नहीं चल सकता।

वल्लभभाभी : अन्हें राजी करनेके लिये दम प्रतिशत दे दूंगा। जिससे आगे नहीं जाऊंगा।

मैंने कहा : भगर वापू, सचोट दलील तो आप कल आम्वेडकरके सामने कर चुके हैं कि जिसे २४ प्रतिशत अछूतोंके मत मिलें और हिन्दुओंके अधिकसे अधिक मत मिलें, वह आदमी हार जायगा और जिसे २५ प्रतिशत अछूतोंके मत मिल जायें और हिन्दुओंके कमसे कम मत मिलें, वह आदमी चुन लिया जायगा। यह दलील सम्पूर्ण है। मैं जिसे सारे यरवदा-करारकी जड़ काटनेवाली चीज मानता हूँ।

वापू : मैं जिसमें से जिस हद तक अनुमान नहीं लगाता। मुझे तो यह सिर्फ बेहूदी लगती है। पर अब मैं विचार कर देख लूंगा।

कलकी बातका विचार करते हुअे सोये। दूसरे दिन सुबह अक लम्बा लेख* यरवदा-करार पर लिखा, जिसमें पिछली रातकी २५-४-३३ सारी दलील जोड़ दी। वापू बोले : हाँ, यह दलील ठीक है और यह अनुमान भी। मुझे यह आपत्ति सचोट लगती है। इसलिये सारी दलील मैंने लेखमें रख दी है।

आज मि० वहादुरजी आ पहुँचे। अन्होंने मंदिर-प्रवेशके विलके वारेंमें अपनी राय किन हालतमें दी थी सो बात कही और विल वापस वारासभामें आयेगा तब सुबरी हुआ राय देनेकी बात कही। भूलाभाभीसे भी मिले थे। अन्होंने कहा कि सोलंकी अछूतके नाते मत दे सकते हैं या नहीं, जिस विषयमें हिन्दू कानून अच्छी तरह देखकर और फैसलोंका अध्ययन करके लिखनेको वे तैयार हैं। पर वापूको अन्हें लिखना चाहिये। फिर बोले : खुद मुझे तो जिस वारेमें बहुत जानकारी नहीं, इसीलिये मैं भूलाभाभीसे मिला था।

जाते-जाते वापूने सहज ही श्रीमती माणकवाभी वहादुरजीकी तबीयतका हाल पूछा, तो अन्होंने सरल स्वाभाविक ढंगसे अनुकी बीमारीकी जो कहानी सुनायी, वह रलानेवाली और ऐसी थी कि अनुके चरणोंमें सिर झुकानेका मन हो।

सन् '१६-१७ में अनुका दिमाग विगड़ा। इसलिये अक साल तक सन्तुद्र-यात्रा की, जहाजमें अनेक मुसीबतें भोगीं, और कभी तरहकी चिन्ता और सावधानीके साथ अनुकी रक्षा की। पर जिसने कोभी फायदा नहीं हुआ। अन्हें जैसे-तैसे आजिजी करके रायकी गोली देता रहूँ, तब तक फायदा दिखायी देता है। अच्छी तरह खाती हैं, सोती हैं और प्रसन्न रहती

* देखिये 'हरिजनवंधु', वर्ष १, अंक ८, ता० ३०-४-१९३३।

हैं। बादमें खाना छोड़ देती हैं और बहुत खुशामद करने पर भी नहीं लेतीं।
 अन्हें गोली खिलानेके लिये मैंने भी खानी शुरू कर दी। मुझे भी ज्ञान-
 तंतुओंकी कमजोरी तो थी ही। मुझे अच्छा फायदा मालूम हुआ, पर शुरू-
 आत तो अन्हें खिलानेके लिये ही की। फिर छोड़ दी। अेक दिन वे कहने
 लगीं कि विलायत जाअूं तो शांति मिले। मासैल्स तक ठीक रहीं। अिन
 गोलीयोंकी बारह शीशियां दीं, पर अुनका अुपयोग नहीं किया। मासैल्समें
 फिर दिमाग विगड़ गया। जहाज चूक गयीं, गाड़ी चूक गयीं। मेरे भाभी
 और भाभीने मुझे तार दिया कि अुनका पता नहीं। मैं भागा-भागा गया
 और खोजकर अुन्हें विलायत ले गया। वहांके डॉक्टरोंकी सलाह हुअी कि
 किसी ग्रामप्रदेशमें खानगी मकानमें या नर्सिंग होममें रखकर अुनकी देखभाल
 की जाय। अिसमें न पड़कर वापस घर ले आया। जैसे-जैसे चल रहा है
 और अिस तरह करते-करते सोलह साल हो गये और मैं ६६ वर्षका हो
 गया। अब यह नहीं कहा जा सकता कि वच्चे मर गये, अिसलिये पागल
 हो गयीं। यह मुझे बादमें पता लगा कि यह चीज अुनके कुटुम्बमें है।

मैंने सहज ही पूछा कि हम पर अदालतकी मानहानिका मुकदमा
 चला था, तब आप अेडवोकेट जनरल थे न?

वे बेचारे भलमनसाहतसे बोले : हां, मैं ही था। मगर मैंने कहा था
 कि यह मुकदमा मैं नहीं चला सकूंगा; कारण सरकारकी जो राय है,
 अुससे मेरी राय दूसरी है। वहस करनेके खातिर वहस करूंगा, पर अिसमें
 मैं दिलवस्पी नहीं ले सकूंगा; अिसमें मेरा दिल नहीं होगा।

अुनके जाने पर वापू कहने लगे : अिस आदमीकी पवित्रता अच्छे-
 अच्छोंका घमंड मिटा देनेवाली है।

मैंने कहा : ये तो स्थितप्रज्ञ प्रतीत होते हैं। अिनके चरणोंमें मस्तक
 नमता है।

शास्त्रीके साथ कल बातें की होंगी कि तुम नया आदमी ले आओ
 तो तुम्हारे लौटने तक अुसे रख लूंगा और फिर तुम्हें वापस रख लेनेमें
 आपत्ति न होगी। दूसरे दिन हमने अिस व्यवस्थाका बहुत विरोध किया।

मैंने कहा : यह कोअी रोजाना मजदूरी पर काम करनेवालेकी बात
 थोड़े ही है कि अेक आदमी अपना अेवजी रख जाय?

वापू : वह भाभीको रख जाय और कहे कि वेतन मुझे देना, पर मेरा
 भाभी काम करेगा तो? तुम गये तब कृष्णदाससे काम चलाया ही था।

यह तुलना वेमैके थी। मैं कोअी अेवजी नहीं रख गया था। मुझे
 भेज दिया गया था।

वल्लभभायी : आप जिस आदमीको चार छः महीनेकी नौकरीके बाद ४० रुपयेकी पेन्शन करा दें, यह तो जुल्म होगा। यह तो लोगोंके रुपयेका दुस्प्रयोग होगा। लोग आपका ही ऐसा व्यवहार सहन करेंगे, और कोबी करे तो सहन नहीं करेंगे।

मगर वापू टससे मस नहीं हुअे।

वापू : यह बेचारा दुर्दशामें फंस गया है, जिसलिअे क्या जिसे स्वार्थी माना जाय ? हिन्दू परिवारकी कठिनायियोंका आपको क्या अनुभव है ? मुझे है। जिस आदमीको कितने ही लोगोंका भरणपोषण करना पड़ता है ? जिसके लिअे अुसका सौ रुपयेमें काम नहीं चलता। यह आप क्यों नहीं समझते ? जिसके साथ न्यायकी क्या बात की जाय ? जब जिस आदमीने अपने कामसे हमें पूरा संतोष दिया है, तो जिसकी हम कुछ मदद कर सकें तो जिसमें बुराई क्या है ?

मैंने कहा : पर अुसे आना ही हो तो दूसरी बात है। वह तो कहता है कि अच्छी नौकरी मिल गयी तो चला जाअूंगा। तब ? जिस तरह हमसे वेतन लेता है और साथ ही ज्यादा अच्छी नौकरीकी तलाशमें रहता है।

वापू : क्यों न रहे ? अुसकी हालत ही अैसी है। वह तो साफ-साफ बात कह देता है।

मगर हमारी बहसकी कोबी जरूरत ही नहीं रही। अुसकी जगह काम करनेवाला अच्छा आदमी था, फिर भी अनुभवहीन मालूम हुआ। कभी पत्र, छोटी-छोटी चिट्ठियां भी, अुसने विलकुल गलत टाजिप कीं। अुसकी अंग्रेजी अच्छी नहीं थी, जिसलिअे अुसे शामको ही वापूने कह दिया : भायी, तुम जाओ। तुम मुझे हाल लिखते रहना कि तुम्हें कहां नौकरी मिली है ? तुम क्या करते हो ? वगैरा। तुम्हें रख सकता तो जरूर रखता, पर मेरा काम रुक जायगा। अैसी हालतमें क्या किया जाय ?

रातको यार्डमें आकर कहने लगे : शास्त्रीके अेवजीको निकालते वक्त आज कलेजा टूटता था। पर क्या किया जाय ?

वापूकी दयाकी अतिशयताका आज यह नया पहलू देखा।

नीला आती है। अुसे बेटी कहते हैं; अुसके लड़केको खिलाते हैं। आज मुझे कहने लगे : महादेव, जिस लड़केके लिअे खेल्का साधन पैदा करना चाहिये। कोबी गेंद बनाओ। अगर जेलके दरवाजे पर भूतकी गेंद मिलती हो तो वह

मंगाओ। जब यह सारे दिन अके क्षण भी शांत नहीं बैठ सकता, तो उसके लिये कुछ न कुछ खेल-कूदका साधन कर देना चाहिये।

बापू उसके खानेकी फिफ्फ रखते हैं। उसके और उसकी माँके कपड़ोंकी चिन्ता रखते हैं। उसके लिये धोती अपनी धोतीमें से काटकर दे दी और जूतोंकी मरम्मत करवानेकी थी, इसलिये जूते भी जेलरकी बिजाजतसे जेलके मोचीखानेमें सुधरवानेके लिये रख लिये।

वल्लभभाभी शामको बोले : भाभी, सब कुछ करेंगे। बड़े बुढ़ापेमें लड़का आया है तो चाहे जितने लाड़ लड़ायेंगे। हमारे बोलनेका काम नहीं!-

आज अके बातमें बापू कहने लगे : जब तक हमारे पास किसी बातके बारेमें पूरा प्रमाण न हो और उसे दुनियाके सामने साबित न कर सकें, तब तक उसे कहना ही नहीं चाहिये। यह चीज मैंने गोखलेसे सीखी। गोखलेने रैण्डकी हत्याके बारेमें अँग्लैंडमें सख्त आलोचना की। गोरे सिपाहियों द्वारा स्त्रियोंकी लाज लूटनेके बारेमें उन्हें रानडे, वाच्छा वगैराकी तरफसे पत्र मिले थे। अिन परसे उन्होंने अितनी कड़ी आलोचना की थी। मगर अुनके लौटकर जहाजसे अुतरनेके पहले ही वाच्छा अुनसे जहाज पर मिले और कहा : हमारे लिखे हुअे पत्रोंका अुपयोग नहीं हो सकता, क्योंकि कोअी प्रकट रूपसे सबूत देनेवाला नहीं है। वे पत्र फाड़ डालने चाहियें। गोखलेने वे सब पत्र समुद्रमें फेंक दिये और अेक-अेक आक्षेप वापस लेकर पूरी तरह माफी मांगी। अिसमें लोगोंको कायरता दिखाअी दी, खूब आलोचना हुअी। पर अुन्हें यह अुनका शुद्ध धर्म लगा। कलकत्तेमें जब मैं अुनके साथ था, तब अुन्होंने सारा किस्सा कह सुनाया था।

मार्गरेट आअी। मूर्ख मालूम हुअी। मैंने बापूसे कहा : अिसे कैसे आने दिया जा सकता है ? हम नहीं जानते वह क्यों आअी है ? यह भी नहीं जानते कि वह नौकरीकी तलाशमें आअी है या दूसरे किसी कामसे। वह तो अेक निर्वासितके तौर पर चली आअी है।

बापू बोले : अुसे जरूर बुलवाया जाय। अुससे हरिजनोंका काम लेना है। वह अिसी कामके लिये आअी है या नहीं ? वह अिस कामके लिये योग्य है या नहीं ? यह भी देखना है। अुससे मिले बिना अिस बारेमें कैसे निश्चय किया जा सकता है ?

वह आजी। बापूके पैरों पड़कर कहने लगी : मैं झूठ बोलकर आजी हूँ। मैंने यहाँ आनेका गलत कारण बताया है, यहाँ रहनेकी झूठी मियाद दी है। मेरे पासपोर्टकी मियाद भी ८ जुलाईको पूरी होती है। हे बापू, मैं ब्रत लूँ ? मुझे आश्रममें भेज देंगे ? मेरे लिये तो बाप परमेश्वर हैं। मुझे हिन्दुस्तानी बना लीजिये। किसीकी दत्तक पुत्री बना दीजिये। नहीं तो मुझे किसी ब्रह्मचर्यकी प्रतिज्ञावालेके साथ व्याह दीजिये।

बापू खिलखिलाकर हंसे।

दोपहरको अुसने अपनी झूठी बात नीलासे कही। तब नीला बोली : अरे, जिसमें क्या है ? मैंने तो ढेरों झूठ बोली हैं और डेढ़ माससे अुसे धो रही हूँ।

शास्त्री बोला : जिससे कर्मकी कैसी न्यायी गति मालूम होती है ! झूठी मूर्तिके सामने भगवान अुससे झूठ कबूल करा रहा है !

नीलाके कपड़े और भेस अिम स्त्रीको बनाददी लगे। अुसने कहा : ये भद्दे हैं। स्त्री होनेकी धर्म क्यों आनी चाहिये ?

जानको आकर बापू कहने लगे : अिस बाओका मामला मुश्किल दीखता है। मगर अुसे निकालूँ कैसे ? अिमलिये अुसे ले लेनेका नारणदासको तार दिया है।

नारणदासको कल लिखा गया पत्र अद्भुत था। अुसमें बापूकी चरित्र-चित्रणकी शक्ति अेक-अेक पंक्तिमें दिखायी देती थी। अुसमें नारणदासको अुदारता सीखनेके लिये जो अपील की है, वह पत्थर पर खुदवाकर रखने लायक है। युधिष्ठिरका अुदाहरण देकर लिखा है कि प्राचीन पुरुषोंके जो गुण हम धर्मग्रंथोंमें वर्णित पाते हैं, अुनका हमें व्यवहारमें पालन करना सीखना चाहिये।

किसी कारणसे शौकतअली और अुनकी पत्नीकी बात निकली।

बापू बोले : अुनकी शादीका तो मैं वचाव ही करनेवाला हूँ। अुनकी स्त्रीका अेक वाक्य पड़ा था कि किनी भी पुरुषके साथ यदि मैं चाँचीस घंटे खुश रह सकती हूँ तो वह यह पुरुष है। यह वाक्य मैं भूला नहीं हूँ। अुसी वक्त मुझे खयाल हुआ कि अिम स्त्रीको अुनके साथ बहुत अनुराग होगा, और अुसमें शादी करनेका शौकतअलीने हक हासिल किया है। शौकतअलीके साथके सफरके बहुतसे बढ़िया संस्मरण तो मेरे पास रखे ही हैं।

रॉयटरके डाइरेक्टर मि० वान्स आ पहुँचे। सर अेडवर्ड वककी जगह पर आये हैं। सर जॉर्ज वान्सके भतीजे हैं। और कहते २८-४-३३ थे कि सर जॉर्ज खूब याद करते हैं। जिनके चाचा अमरीका जानेवाले जहाज पर शौकतअलीके साथ थे और अमरीकासे आते वक्त ये खुद शौकतअलीके साथ थे। अुन्होंने शौकतअलीका सलाम भी कहा। वापूने प्रेमसे पूछा: शौकतअलीकी तबीयत कैसी है? मोटे दिखायी देते हैं?

वान्स: शायद ज्यादा मोटे।

वापू: वस ठीक है। तब मेरा वजन अुन्हें भारी नहीं लगेगा।

अिन्हें कोअी खास बात नहीं करनी थी। सिर्फ जान-पहचान करनी थी। वापूने रॉयटरके पुराने डाइरेक्टर सर रॉडरिक जोन्सको याद किया और कहा: मुझे आशा है आप भी अुनके जैसे ही अच्छे वनंगे?

अस्पृश्यताके कामके बारेमें आपको संतोप है? यह पूछे जाने पर वापूने कहा: यह तो नहीं कह सकता कि पूरा संतोप है। मैं चाहता हूँ कि काम और भी तेजीसे चले। वैसे, काफी स्थिर गतिसे चल रहा है।

यह कहकर रामचंद्रका मदुराके पास दो गणपति मंदिर खुलनेके सम्बन्धमें आया पत्र बताया और कहा: जिस तरह तामिल प्रान्तमें, जहाँ जबरदस्त कट्टरता है, काम हो रहा है।

जिस पर अुन्होंने पूछा: मदुराका मीनाक्षी मंदिर खुल गया?

जिस सवालको लेकर वापूने कानूनकी सारी कठिनाअी समझाअी। वह बेचारे समझ गये और तुरंत बोले: यह तो ठीक नौकरशाही अकड़ हुआ।

वापू: हां, ये लोग सनातनियोंको विरोधी नहीं बनने देना चाहते। अित्तके लिये तो वेंटिकका-सा साहस चाहिये। राजा राममोहन रायने भी जब देखा कि विरोध बहुत अुग्र हो गया है, तब वे भी नरम पड़ गये। परन्तु वेंटिकने विरोधकी कोअी परवाह ही नहीं की, क्योंकि अुसने महसूस किया कि सती होनेकी प्रथा अमानुषी है। अस्पृश्यताके बारेमें सरकारको आज वैसा ही लगना चाहिये। लोगोंको समझानेके लिये मनुष्यमें सच्चा धार्मिक दृष्टिकोण होना चाहिये।

लोगोंकी बात चली। लोकमत किसे कहा जाय? वापूने 'Vox Dei vox populi' 'पंच कहे सो परमेश्वर' का सूत्र याद किया और कहा: लोगों पर आधार रखनेका खतरा अुठाना सीखना चाहिये।

अन्होंने पूछा : आप क्या सचमुच यह मानते हैं कि समाज-सुधारका काम पहले करना चाहिये ?

वापू : समाज-सुधारके कामकी जरूरत हमेशा होती है। पर मैंने मॉण्टेग्यूको जो जवाब दिया था, वही तुम्हें दूंगा। अन्होंने मुझे पूछा, आपको मैं राजनीतिमें पड़ा हुआ कैसे पाता हूं ? मैंने कहा, यह मेरी वदकिस्मती है। क्योंकि राजनीतिने अपने नागपाशमें आर्थिक, सामाजिक और धार्मिक सभी बातोंको जकड़ लिया है।

फिर यह समझाया कि खादीमें उत्पादनके साथ ही वितरण अपने आप किस तरह हो जाता है। और यह बताया कि अमेरीकामें खाद्य-पदार्थ जला डालनेकी जो हैवानियत देखनेमें आती है, वह अत्यंत यंत्राधीनताका परिणाम है। वापूने सिद्धांत पेश किया : जीवनकी प्राथमिक जरूरतोंकी चीजोंको कभी यंत्राधीन न बनाओ। तुम चाहो तो भोगविलासकी चीजें और-अैसी ही दूसरी चीजें भले ही मशीनोंसे बनाओ। प्राथमिक जरूरतकी चीजें अैसी हैं कि अूनकी जरूरत जितनी सुधरे हुअे आदमियोंकी होती है अुतनी ही वनवासियोंकी भी होती है। यंत्रीकरण होने पर अन्तमें घातक प्रतियोगिता और सट्टा आये विना नहीं रहता।

वार्न्स : मेरा विश्वास है कि हिन्दुस्तान रास्ता दिखायेगा।

वापू : मैं यही सपना देख रहा हूं।

वार्न्सने अेक सिद्धांत बताया : अेक पुस्तकमें मैंने अेक दिन पढ़ा था कि 'यह गुलामीकी हालत है कि किसी कामको मैं अिसलिये कहूं कि अुसे करनेको मैं मजबूर हूं और दूसरे आनंदके लिये तरसा कहूं। स्वतंत्र दसा वह है जब अुसे आनन्द लेनेकी अिच्छा हो और वह अुसे अपने काममें मिल जाय।'

फिर अंग्रेजी भाषा और मॅकोलेके वारेमें कुछ बातें हुयीं।

श्रीमती वार्न्सको कर्नलने नहीं आने दिया। अिस पर वापू कहने लगे : अेक रास्ता है। श्रीमती वार्न्स अगर सी रुपया हरिजनोंके लिये दान करें, तो अुसे देनेको वे जरूर आ सकती हैं।

वे बोले : सी रुपये तो हैं ही नहीं, लेकिन २५ रुपये हैं।

वापूने कहा : मैं तो मजाक कर रहा था। फिर किसी समय आ जायं। आज तो नहीं, क्योंकि कर्नल साट्टिनने अिनकार कर दिया है। अिसलिये बुलवाअूं तो वह बहुत बुरा मान जायगा।

हरविलास शारदा आ पहुंचे । बहुत भले आदमी मालूम हुअे । कुर्सी पर बैठे ही नहीं । असेंबलीमें कैसे हारें हुआं, वातावरण २९-४-३३ कितना दूषित है, जिसकी बातें कीं । अब तो विल लोकमतके लिये घुमानेका प्रस्ताव आयेगा ।

बापू : क्या हम उस पर विचार करनेका प्रस्ताव नहीं ला सकते ?

वे बोले : ला सकते हैं । हमारा भी यही विचार था । वाबिसरायसे मैंने कहा कि जब अतना आन्दोलन हो रहा है, तब अलग-अलग रायें मांगनेकी क्या जरूरत है ? फिर भी अगर रायोंके लिये विलको जनतामें घुमाना हो, तो व्यवस्थापिका सभाकी आज्ञासे घुमा दीजिये । पर अन्होंने नहीं माना । अब तो रंगाको रायके लिये विलको घुमानेका अपना प्रस्ताव वापस लेकर विचारके लिये प्रस्ताव रखना चाहिये । वह न रखें तो दूसरा कोअी नहीं रख सकता, क्योंकि पण्मुखम् चेटीने निर्णय दे दिया है कि अेक आदमीने विल ले लिया तो फिर वह दूसरेके नामसे रद हो जाता है । और अैसा भी डर है कि उसे वापस लेनेका प्रस्ताव लायें, तो सरकार उसका विरोध करे और हरा दे ।

बापू : वापस लेनेका प्रस्ताव या विचार करनेका प्रस्ताव, दोनोंको हराये तो भले ही हराये । हमें तो यही परिणाम लाना है और वह लुक्छिप कर नहीं, पर अभीसे जाहिर कर दिया जाय और लोगोंको तालिम देना शुरू कर दिया जाय । बूढ़ेको यह बात बहुत पसंद आओ ।

बूढ़ेने अपने दुःखकी बातें कहीं : जहां बी० अेल० मित्र जैसा कानून मंत्री हो, वहां क्या हो सकता है ? वह तो ट्रस्टके कानूनकी बातें करता है । उसे कितना ही समझाअिये, नहीं समझता और कहता है : गांधीकी यह 'राजनैतिक चाल' है ।

बापू : हिन्दू कमेटी भी तो यही कहती है ? अभी तक सरकार कहती थी । अब अपने ही लोग कहने लगे ।

शारदा : अपने लोग समझते नहीं । पर किसी दिन देखेंगे कि हिन्दू धर्मका नाश हो जायगा । हिन्दू धर्मकी रक्षा हम अूंचे वर्णके लोग नहीं करते, बल्कि ये दलित लोग ही करते हैं । अजमेरमें अेक दंगेमें ये दलित ही आगे रहे थे और मार खाओ थी ।

बापू सन्न रह गये । यह फरेवभरी चालवाजी है । 'राजनैतिक चाल' शब्द मानो बापूको चुभ गये ।

हृदय व्याकुल होने पर भी बापू कैसा मीठा विनोद करके रिझाते हैं । खंभाताके ५०० रुपयेके दानका नाम नहीं हुआ, पर अेक रुपया प्रसिद्ध

हो गया। जिसलिअे अन्हें अच्छा न लगा। वापूने अन्हें पचा लिखा :
 "अेक रुपया देखकर कोअी कहे कि खंभाता कंजूस बन गये या भिखारी हो
 गये, तो कोअी हर्ज नहीं। ठीक है न?"

मार्गरेटकी जड़ता जैसी आज देखी, वैसी कभी नहीं देखी। वापूको
 अेश्वर मानना जिसलिअे छोड़ दिया कि वापू मजाक करते हैं। वापूने
 पुरुष जैसी पोशाक पहननेकी सलाह दी, जिसे वह असम्य मानती है! नीलाका
 वच्चा मेरे कंधे पर चढ़कर खेल रहा था। अुसे देखकर मार्गरेट चिड़ गयी।
 अुठकर अुसकी बांह पकड़ कर अुठा लिया और जमीन पर पछाड़ दिया।

वापू : तुम्हें शर्म नहीं आती! जिस तरह वच्चेको पछाड़ते हैं?
 यह लड़का है या पत्थर?

वह निर्लज्ज होकर बोली : अपने कुत्तेके साथ भी मैं किसी तरह
 करती थी और अुसे कुछ नहीं होता था।

वापूने कहा : तो वच्चों और कुत्तोंमें कोअी फर्क नहीं?

वह बोली : अपने कुत्तेको मैं वच्चा ही मानती थी।

वापू : मेरे खयालसे तुम्हें शादी करनेकी बड़ी जरूरत है। और
 वह भी अुचित ढंगसे शादी करनेकी; ब्रह्मचारीसे नहीं, बल्कि वच्चे पैदा
 करनेवालेसे। तभी तुम्हें पता चलेगा कि वच्चा क्या चीज है!

वह बेवकूफ जिसे भी सहन न कर सकी। अैसी निष्ठुर वृत्तिवाली
 कोअी स्त्री मैंने नहीं देखी। फिर भी, कअी बातोंमें अुसमें कोमल भाव भी
 हैं। वे क्या होंगे?

शामको अुसने लड़केको अेक बार फिर पछाड़ा!

नीलाकी नयी लीला मालूम हुअी। अुसने रामस्वामीको लिखा हुआ अेक
 पत्र वापूको बताया, जिसमें रुद्रमुनिकी दुष्टताका वर्णन किया था।

वापू : जिस दुष्टताकी बात तुमने मुझसे कभी नहीं कही।

वह : मैं लिख चुकी हूं, पर आपका ध्यान नहीं गया, यह मेरा
 दुर्भाग्य है। मैं यह न समझा सकी या मुझमें जिस हद तक सत्य नहीं आ
 सका। अतः मेरे कहना चाहने पर भी आप न जान सके!

यह कहकर वह सिसक-सिसक कर रोने लगी। सब येचैन हो गये।
 अुस पागलने भी अुसे समझानेकी कोशिश की। पर वह अशांत थी। वापूको
 फिर धोखा दिया, यह भान अुसे चुभता था। कहने लगी कि मैं कभी रोती
 नहीं, पर आज रोये बिना नहीं रहा गया। शामको आकर अुसके पत्र देखे।
 अुनने अुस बातकी सूचना तक नहीं थी।

आश्रमके वारेमें बातें करते हुअे वल्लभभाजीने कहा : आश्रम बहुत बड़ा हो गया है। अुसमें जो निकम्मे लोग आ गये हैं, अुन्हें निकाल दीजिये। चलनीमें कचरा बार-बार डलता रहा है, असलिये अेक बार अच्छी तरह छान डालिये।

बापू : वल्लभभाजी, आप जो कहते हैं सो सच है। आप सोच लीजिये। अिन दोनोंसे बातें कर लीजिये। कोअी मार्ग सुझाविये। यह बताविये कि तात्कालिक कदम क्या अुठाया जाय।

अिन शब्दोंमें संताप था। पर कौन जानता था कि यह संताप अुसकी तहमें रहनेवाली अशांतिकी पूर्वसूचना जैसा था ?

रातको सोये परन्तु नींद नहीं आअी। ग्यारह वजेसे कुछ मिनट पहले अुठे। में पढ़ रहा था। अुठकर पेशाव कर आये।
३०-४-३३ फिर तड़पते रहे। बादमें सुबह छगनलालसे अपने किये हुअे निश्चयकी बात करते हुअे बोले : ग्यारह वजेसे तो आंख खुल ही गयी थी। १२, १२॥, १ सब घंटे सुने। बड़ा युद्ध मच रहा था। नीलाके विचार, आते, अुस जर्मन लड़कीके विचार आते। अिन दोनोंको आश्रममें भेजूं या न भेजूं ? मार्गरेट सीधी न रहे तो अुसे जर्मनी भेज दिया जाय। नीलाको भी छुट्टी दी जा सकती है। पर यह तो अुपरका झगड़ा था। अंदरसे आवाज आया करती थी कि अुपवास कर, अुपवास कर। यह मन्यन कोअी तीन दिनसे चल रहा था। चालीस अुपवास कलं या अिवकीस ? हिन्दू-मुस्लिम अेकताके लिये अिवकीस किये थे, असके लिये चालीस करने चाहियें। पर नहीं, यह जवाब मिला कि अिवकीस ही कलं। वस निश्चय हो गया। तब १२॥ वजे होंगे। गर्भिणीके पेटमें बच्चेके हिलने-डुलनेसे जो व्याकुलता होती है, वैसी ही व्याकुलता हो रही थी और मुझे खयाल होता था कि कहीं में पागल तो नहीं हो जाअूंगा ?

अंतिम निमित्त जरूर नीला ही कही जा सकती है। मनमें खयाल आया कि करोड़ रुपये अिकट्ठे करनेसे यह काम नहीं हो सकता। मेरी व्यवस्था करनेकी शक्ति किस कामकी ? आश्रम द्वारा काम लेनेकी आशा रखता हूं, पर वहां तो रात-दिन पड़यंत्र चलते हैं, मैल भरा हुआ है। तब किन आदमियोंसे काम लिया जाय ? असका निर्णय ही नहीं होता था। अन्तमें यह अन्तर्नाद सुना कि अुपवास कर।

में रातको ११॥, १२ वजे सोया था, असलिये प्रार्थनाके बाद मुझे सोनेके लिये भेज दिया। अस वक्त मुझे पता नहीं था कि यह तूफान आ रहा है। में ५॥ वजे अुठा, तब वे कुछ बातें कर रहे थे, वल्लभभाजी

मीन धारण करके चल रहे थे। छः वजे तक घूमते रहे, पर बल्लभभाजीने एक शब्द भी नहीं कहा। एक भी शब्द कहने लायक बात ही नहीं लगी। नाश्ता करने बैठे वहां भी कमरा सुनसान मालूम होता था — यह सुनसान वैसा ही था, जो अंदर बघकते हुआ विचारोंके कारण मालूम होता है। मैंने तो आज अवानक ही 'बुठ जाग मुसाफिर' गाया था, लेकिन यहां तो 'बुठ जाग' का ही अवसर देखा। मार्टिनको लिखा गया पैर और गृहमंत्रीका तार, दोनोंकी नकल की। फिर देवदासको टेलीफोन करनेकी चिट्ठी लिखकर वक्तव्यकी नकल करने बैठा। कटेली बेचारे भावभरे आये और कहने लगे: यह तो बिना शर्त अपवास और वह भी अक्कीस दिनका?

बापू बोले: क्या कहें? तड़पते-तड़पते साफ आवाज आयी, अपवास कर।

कटेलीने पूछा: अितने जोरसे आवाज सुनी?

बापू: हां, अैसा ही समझिये।

देवदासके आते ही हम आमवाड़ीमें चले गये। देवदास दरवाजेसे ही साथ हो गया। उसे बेचारेको खयाल हुआ था कि बापू अचानक बीमार हो गये होंगे। अितनेमें बापूने कहा: देख, बल्लभभाजी और महादेवने जरा भी चर्चा नहीं की। मैंने ही तू भी शांतिमें पढ़ ले और यह समझ कि चर्चा करना बेकार है।

देवदास एक बार पढ़ गया, दूसरी बार पढ़ गया। स्तब्ध हो गया, पर थोड़ी देर बाद बागधारा चली। बहादुर बापका बहादुर लड़का बापको अमित शब्दोंमें अपालम्ब देने लगा। रोता जाता और बोलता जाता। बोलनेमें आवेश, क्रोध, दुःख और तीव्र वेदना थी। रोना रुके तब बोलता, और बोलना रुके तब रोता था।

बापूने कहा: सात्री, अक्कीस और चालीस दिनका द्वंद तो एक महीनेसे हो रहा है। क्या सभी विचार मनुष्य दूसरोंको बताता है? तीन दिनसे नींद जाती रही। मुझे नींद न आये यह हो सकता है? मगर जिन तीन दिनोंमें घंटों तक नींद नहीं आयी। मरेरे लिखाने वक्त भी एक बार भी नहीं अँघा, न आलस्य मालूम हुआ। मानो तीन दिनसे आदमीकी मरनेकी ही तैयारी हो रही हो।

कितने ही समयने अथल-पुथल तो मची ही हुयी थी। विचार आते और मैं अन्हें मनमें से निकालना रहता था। भीतर आग जल रही थी, पर पता नहीं था कि क्या होगा। ग्यारह बजे अुठा, नींद आये ही नहीं। लड़ाई चलती ही रहती थी। माढ़े बारह बजे द्वंदयुद्ध शांत हुआ। अक्कीस करने

हैं, कयसे करने हैं और कैदीकी हैसियतसे मेरा धर्म क्या है, यह सब साफ समझमें आ गया। जिसके बिना यह काम ही नहीं चल सकता। जितना नहीं कलंगा तो जिस आन्दोलनमें गंदगी घुस जायगी। निश्चय किया, अुठा और लिखने बैठ गया। उस वक्त भी शरीरमें शांति नहीं थी, सिर चकरा रहा था। अँसा महसूस हुआ कि गिर पड़ंगा और बेहोश हो जाऊंगा, तो मेरे मनके मनोरथ धरे ही रह जायेंगे। पानीकी बोतल ली, पानी पीता गया और शांत होता गया।

देवदास : यानी आश्रम और नीला अन्तिम निमित्त बन गये न ?

बापू : हां, यह कह सकते हैं, पर दूसरी ही तरहसे। नीलाका अप्रयोग हरिजनसेवाके लिये करना है। जिसके लिये कितनी पवित्रता चाहिये ? आश्रमका अप्रयोग अैसे कायके लिये ही है। पर जिस आश्रममें 'जगह-जगह दलबंदियां दिखायी देती हों, उसके द्वारा कैसे काम लिया जा सकता है ? आश्रमके लिये अप्रवास करनेकी बात ही नहीं। अेक बार विचार हुआ था और उसे साफ तौर पर छोड़ दिया था। जिस बार यह अप्रवास न करनेकी काफी कोशिश की, परंतु न करनेका निश्चय करता जाऊं और करनेके प्रसंग आते जायं। अलाहावादकी रिपोर्ट आयी और अुबल अुठा। उसे प्लेगका घर बताया और जमींदोज करनेको लिखा। जोहानिस्वर्गमें अलग मुहल्लोंमें प्लेग फूट निकला, तब चौबीस घंटेमें अुन्हें जला डाला था। हम सफाईकी बातें करते हैं, पर क्या जला डालते हैं ? सतीशबाबू कलकत्तेकी बस्तियोंका भयंकर वर्णन करते हैं, पर अुन्हें जला डालनेकी हिम्मत किसकी होती है ?

मेरे अकेलेके मरनेसे काम नहीं चलेगा। चल जाय तो मेरा महापुण्य कहा जायगा। अीश्वरकी नजरमें मैं जितना पवित्र गिना जाऊं, अँसा मेरा भाग्य कहां ? मैंने अँसा कभी माना ही नहीं। परन्तु बात तो त्रास पैदा करनेकी है। हिंसक भी क्या करता है ? लोगोंके मनमें त्रास पैदा करता है। अहिंसक भी यही करता है। दूसरा अुपाय ही नहीं, हृदय दूसरी तरहसे हिलता ही नहीं। जिसमें तर्क करनेकी बात नहीं, परंतु हृदयमें त्रास पैदा करनेकी बात है। जैसे हजारोंकी हत्या होती है और 'ओहीं' कहते हुए हम जाग अुठते हैं, वैसे ही हजारों मरनेको तैयार हो जायं, तो ही चमत्कारी असर हो। मैं करोड़ रुपये अिकट्ठे कर सका, तो उससे क्या तकदीर पलट जायगी ? थोड़ी संस्थायें खड़ी हो जायंगी, पर अप्रवासकी छायाके नीचे तो पापके बड़े-बड़े थर अुखड़ जायेंगे और लोगोंकी आंखों पर पड़ा हुआ पर्दा अुठ जायगा।

देवदासः यह सब आप भले ही समझाजिये। पर मुझे तो यह वचनभंग लगता है। आपसे कभी वार कहा गया कि पूना-करारका अमल करने दीजिये। अभी असे छः महीने भी नहीं हुआ, और आप वचन दे चुके हैं कि मैं जिस तरह अकेलअकेल अपवास नहीं करूंगा। पर बात यह है कि आपका मन कमजोर हो गया है, आपको और कुछ सूझता ही नहीं, और आप घूम-फिरकर अपवास पर आ जाते हैं। हरिजननोंका काम और किसी तरह नहीं कर सकते, असलिये यह रास्ता पकड़ा! मैं आपसे कहता हूँ कि आपका यह वक्तव्य पढ़कर मुझ पर बड़ा खराब असर हुआ है। आप मानते हैं कि लोगोंमें जागृति होगी, पर मैं कहता हूँ कि दंब पैदा होगा। आपकी भूलोंसे किसीकी आध्यात्मिक अुन्नति नहीं होगी। आप हमारे साथ अन्याय कर रहे हैं, हमें नाहक अितनी बड़ी सजा दे रहे हैं। आश्रमके दो बच्चोंने कुछ भूल कर दी, वह स्वाभाविक थी। अुसमें आश्चर्य क्या? आप बेचारे अुन लोगोंको होलीके नारियल न बनाजिये। साफ-साफ यह कहनेके बजाय कि अब मैं निराश हो गया हूँ, आप कहते हैं कि आत्मशुद्धिके लिये अपवास करता हूँ। सारी चीज मुझे सड़ी हुई लगती है। मैं जिसका जरा भी अच्छा नतीजा नहीं देखता।

बापू खिलखिलाकर हंसते जाते थे।

देवदासः जिस तरह बातको हमीमें क्यों अुड़ाते हैं? आप जब मुझे नहीं समझा सकते, तो दूसरे आपकी जिस बातको क्या समझेंगे? आपसे बहसमें कोअी जीत नहीं सकता।

बापूः अपवास धर्मका अविभाज्य अंग है। अिस्लाममें और दूसरे धर्मोंमें सैकड़ों जिस तरह मर मिटे हैं। तू यह आपत्ति जरूर कर सकता है कि यह प्रकट करनेकी क्या जरूरत थी? लेकिन जिसकी भी जरूरत है। यह नअी चीज है। प्राचीन प्रणालीमें मैं जो कुछ देखता हूँ, अुसमें सुधार कर रहा हूँ। जिसका अनर्थ भी हो सकता है। मेरा किसी अेक आंदमोके खिन्नाफ अुपवास करनेका हेतु हो तो मैं वुपचाप कर लूँ। अफ्रीकामें . . . के विरुद्ध अपवास किये थे, तब अुसका डिंडोरा कहाँ पीटा था? पर अहमदावादमें मजदूरोंके लिये किये, असलिये मजदूरोंके सामने घोषणा करनेकी जरूरत पड़ी। जिस वार गरीब बेजवानोंके लिये कर रहा हूँ, असलिये अुनके सामने प्रकट करनेकी जरूरत है। यह तो मुझमें जो अेक साधारण शक्ति है, अुसका मैं अपयोग कर रहा हूँ और दुनियाको बताना चाहता हूँ कि जिस साधारण शक्तिका अपयोग

मनुष्यमात्र कर सकता है। संभव है जिसमें दंभ हो, लेकिन तब तो मेरा अंसा अन्त होना ही चाहिये। जिसके परिणामस्वरूप तुम आत्महत्या करो या दंभ करो, यह भी सम्भव है। तो क्या जिसमें कोअी शक है कि दंभी वापके बेटे दंभी ही होंगे? तुम्हारे तमाम अवगुणोंके लिये मैं जिम्मेदार हूं। गुणोंके लिये अीश्वरको यश देना चाहिये।

देवदास : आप अँसी-अँसी बातें कहकर जिस चीजका बचाव नहीं हो सकता, अुसका बचाव न कीजिये। यह तो साफ मूर्खताभरी बात है।

बापू : अेक करोड़ मूर्ख मूर्खतापूर्ण अुपवास करें और बादमें अेक सच्चा अुपवास करे तो वह जगतका अुद्धार कर देगा। मूर्खोंका काट-काट कर कीमा बना दिया जाय और अुसमें से राम निकल आये, तो अँसे मूर्खोंका अुपयोग है।

देवदास : किन्तु कोअी तारतम्य भी होगा या नहीं?

बापू : अरे भाअी, तिनके पर मेरुको धारण करनेवालेकी तारतम्य वुद्धि कुछ और ही तरहकी होगी न?

मँने कहा : आप अिस अुपवासको जब अटल बताते हैं, तब फिर दूसरेकी हिम्मत ही क्या जो आपके साथ बहस करे? सच कहूं तो कोअी आपके साथ क्या झग मारनेको बहस करे? आप तो सबको बेवकूफ समझकर अेक निश्चय कर लेते हैं और कह देते हैं, "लो, यह अटल है।"

बापू : महादेव, महादेव, तुम अितना क्यों नहीं समझते कि अटलका यह अर्थ नहीं है? अटलका अर्थ यह है कि नीतिकी कसौटी पर कसनेसे वह ठीक मालूम हो तो बदल नहीं सकता। पर कोअी बता दे कि यह अुपवास अनुचित है, तो मैं जरूर अुसका विचार छोड़ दूंगा।

मँ : गलत बात क्यों कह रहे हैं? सुबह ही तो आप सरकारको तार दे चुके हैं।

बापू : मँने अँसे निश्चय बदले नहीं क्या?

मँ : अुपवासका किया हुआ निश्चय कभी बदला है?

बापू : नहीं। परं यह तो अिसलिये कि कोअी यह बता नहीं सका कि अुपवास गलत है !

मँ : अच्छा, कोअी सैद्धांतिक निश्चय बदला है?

बापू : हां, दक्षिण अफ्रीकामें जब समझौता हुआ, अुस वक्त अँड्रूजसे मँने कहा कि यह मंजूर नहीं किया जा सकता। अँड्रूज बोले : आप बेजामिन रॉवर्टसनके पास चलिये। मँने कहा, जरूर चलूंगा। पहले दिन और रातमें चर्चा करके मँने जवाब दे दिया था कि यह स्वीकार नहीं किया जा सकता।

स्मट्सके घरसे लौटते वक्त पहाड़ी परसे अउतरते हुअे मानां मुझे यह आवाज सुनायी दी, "यह क्या मूर्खता कर रहा है? यह तो ठीक है।" मैंने तुरन्त ही अँडूजको खड़ा रखकर कहा, "अँडूज मैं तो बेवकूफी कर रहा था।" जनरल स्मट्ससे भी यही बात कही और अउसे माफी मांगी।

जिसी तरह बारडालीके वक्त हुआ। रेंडिंगको खबर दे चुका था, पर देवदासका पत्र आया और मैंने सत्याग्रह स्थगित कर दिया। दुनियाकी हंसी भी सह ली।

मैं: लेकिन आप कहते हैं कि आपकी भूल आपको बतायी जाय। आप तो जिस तरह त्रास पैदा करके दुनियाकी भूल बताकर अउने नावधान करना चाहते हैं, पर हन कैसे आपमें त्रास पैदा करके आपको समझावें कि आपकी गलती हो रही है?

बापू: यह तो तुम जानो। तुम्हें काजी तरीका दृढ़ता चाहिये। सच बात तो यह है कि जिस चीजका लोप हो गया है, जिसलिअे वह तुरन्त समझमें नहीं आती। कैसे भी लोग किसी भी कारणसे अपवास करते हैं, अउका क्या? वह रानडे जो अपवास करता है वह अउसी मूर्खता है, पर क्या किया जाय? जिसके पीछे अभिमान है, पन मुझे लगता है कि यह मूर्खता है। जिसलिअे क्या किया जाय?

देवदास: आप धूम-फिरकर अउसी वान पर आ जाते हैं। आप जब अपवास करनेका निश्चय करके बैठे हैं, तो दलीलें और कारण तो मिल ही जाते हैं।

बापू: भाभी, मुझे अपवास करनेकी फुरसत नहीं, मेरी कलम भी नहीं रुकी, मेरी जवान भी नहीं थकी, कामका ढेर पड़ा है। पन अपवास आकर सामने खड़ा ही हो गया, तब क्या किया जाय?

मैं: लेकिन आपको समझा कौन सकता है?

बापू: मुझे तो वच्चा भी समझा सकता है। अश्वारंमें नमज जाऊ। देखो तो रामायणकारने लक्ष्मणके मुकाबलेमें कैसे आदमीको रखा? अउन्हींके जैसे ब्रह्मचारी मेघनादको। और फिर दोनोंकी बराबरकी ताकत बताकर कहा कि लक्ष्मणके साथ भगवाव थे और अउने जिताया। जिसी तरह वच्चेके अेक वाक्यमें मुझे चेतने लायक बात मालूम हो जाय, तो मैं चैन जाबू और वच्चा मुझे जीत सकता है।

मैं: आप कल रातको तेजीमें बात कर गये थे, तब भी मैं चौक अउठा था। अउस आदेशमें जिसीकी पूर्व सूचना थी न? जिसलिअे आश्वनसी बातें जिसमें मदद देनेवाली कही जा सकती है या नहीं?

वापू : कही जा सकती हैं।

देवदास : फिर भी आप कहते हैं कि आश्रमको 'असमें' नहीं मिलाया। आश्रम आज जितना पवित्र है, अतना पहले कभी नहीं था। आश्रमको क्या दोष देते हैं? आपने कभी बातें अिकट्ठी करके अस चीजको विगाड़ दिया है। आपका पिछला अपवास मुझे पसन्द आया था। सुनते ही फौरन मैंने असका वचाव किया और वक्तव्य निकाला। पर असमें आपने अितनी बातोंकी गड़बड़ कर दी है कि कुछ पता नहीं चलता। तब अस अपवासका निर्णायक कारण क्या है?

वापू : अेक भी नहीं। पर शायद कह सकता हूं कि आम्बेडकर जो तूफान मचा रहा है, वह असका असली कारण है। अस आम्बेडकरके खिलाफ मैं क्या कर सकता हूं? गरीब हरिजनोंको किस तरह समझा सकता हूं? मैंने आश्रमको अपवित्र माना ही नहीं। . . . के दोषकी प्रतीति ही नहीं हुई। हां, असकी झूठ अच्छी नहीं लगी। मेरे खयालसे तो आश्रमका सौभाग्य है कि अैसे किस्सोंका पता चल जाता है। और जगह तो कितना ही व्यभिचार चलता होगा, पर पता तक नहीं चलता। आश्रमके कहां अैसे नसीब कि डंकन और मेरी वगैरा जैसे लोग वहां जाकर बैठें? पर अस तरह आश्रमको सुरक्षित मानना अेक बात है और अस आश्रमके जरिये हरिजनोंका काम लेना दूसरी बात है।

देवदास : आश्रमको लड़ाईमें भी होमना है, हरिजनोंके काममें भी होमना है, ये सब दो तरफा बातें क्यों करते हैं?

वापू : तुझे तो समझ ही लेना चाहिये कि लड़ाई और हरिजन-कार्य अेक ही चीज है।

(वापू सत्यानन्द बोसका पत्र बताते हैं, असे देखकर)

देवदास : आज जब लोग गोर मचा रहे हैं कि यरवदा-करार जवरदस्तीसे हुआ है, तब आप लोगोंको दूसरा अपवास बता रहे हैं, असका क्या अर्थ है?

वापू : मैंने अिन लोगोंसे कहा है कि आप जवरदस्तीकी बात क्यों करते हैं? आपने तो बदलेमें अच्छा मुआवजा लिया है। आज तो रविबाबूके 'मुक्तधारा' नाटक जैसी हालत है। किसीको तो बांध खोलना चाहिये और धारा बहानी चाहिये। जो बांध खोलेगा असे तो मरना ही पड़ेगा। असी तरह जैसे जापानियोंमें तोपका पलीता जलानेवाला आदमी मरता ही है।

कल शारदा आये थे। बेचारेने भलमनसाहतसे बातें कीं कि हमारे लोग नहीं समझते कि हिन्दू धर्मकी रक्षा ये अछूत ही करेंगे। अजमेरमें

पागल बना देना चाहता हूँ। स.री दुनियाको यह पाप मिटानेके लिये जाग्रत करना चाहता हूँ। जिसलिये जरूरी है कि यह वक्तव्य जल्दी पत्रोंमें आ जाय। हर चीजका मुहूर्त होता है, जिसका भी है। फिर भी तुझे पूरे अधिकार देता हूँ। बल्लभभाजी और महादेवकी राय होने पर भी तुझे ऐसा लगे कि जिसे आज न छपाया जाय, तो न छपाना। काकाके साथ बात की? जरूरत हो तो काकाको ले आ।

जिसके बाद आश्रम सम्बन्धी वाक्य वक्तव्यमें से निकलवा दिया।

यार्डमें आनेके बाद 'जिलस्ट्रेटेड वीकली' में डोली रस्सी पर तीस वर्षसे लटक रहे हिन्दूका चित्र वापूने मुझे बताया, -- यह बतानेके लिये कि किसी न किसी प्रकारकी तपश्चर्या हिन्दू धर्ममें मौजूद ही है।

काका, देवदास, रामदास और आलां बहन आये। मुझे अकेलेको तो मिलने नहीं दिया जा सकता, जिसलिये मौन होने पर भी १-५-३३ वापूको आमवाड़ीमें आना पड़ा। काकासे तबीयतके हालवाल पूछनेके बाद बातें करनेको कहा।

काका: वक्तव्यको तीन बार पढ़ गया। आप यह कहें कि अश्वरका आदेश है, तब तो हमारे वहस करनेका सवाल नहीं रहता। फिर भी मुझे जिस अपवासमें कठोरता और अवीरता मालूम होती है। दुनियाको नोटिस देते हैं और हिन्दू सम्राजको नहीं देते। जगतमें जगह-जगह खराब हालत है। देशमें भी बड़ी गन्दगी है, मगर हिन्दू सम्राज आपकी बात सुननेका प्रयत्न कर रहा है। उसकी आपने बड़ी अवहेलना की है। यह नहीं कहता कि यह अपवास बेमौका है, मगर बेवक्त है। चाहें तो एक सालका नोटिस देकर यही तारीख रखिये, और फिर हिसाब मांगिये।

वापू: आपने मेरा वक्तव्य पढ़ा, मगर उस पर विचार नहीं किया। हजारों बार पढ़नेवालेके गीता नहीं समझनेकी बात जानते हैं?

काका: जानता हूँ। पर आप यह दलील दें, तब क्या कहा जाय? अतना कहता हूँ कि ध्यानपूर्वक पढ़ा है।

वापू: यह अपवास ही दूसरी तरहका है। जिसके लिये नोटिसकी जरूरत कभी होनी ही न चाहिये।

काका: यह भी समझमें आता है। मगर नोटिस नहीं तो जिसमें जल्दबाजी है, जिसका समय अभी नहीं आया। हिन्दू समाजको समय दीजिये।

वापू: नोटिसकी जरूरत नहीं, अतना ही नहीं, बल्कि जिसमें तो बहुत कुछ समाया हुआ है। मेरी कल्पना तो यहां तक गयी कि गंगाकी

कावड़की तरह जिस उपवासका अन्त हो ही नहीं सकता, अथवा हो सकता है तो अस्पृश्यताका अन्त होने पर ही। अंक ही आदमी उपवास न करे, बल्कि श्रेकके वाद अंक अैसे कभी किया करें।

काका : मैं जानता हूँ कि बहुतोंको करने पड़ेंगे।

वापू : तो फिर यहां नोटिसकी बात बेमीका नहीं है? आप बेलकुल गलत रास्ते चले गये हैं, यह मैं आपके आगे तो गणितके सवालकी तरह स्पष्ट कर दूंगा। औरोंको समझानेमें भले ही देर लगे।

काका : हमने आपके कामोंको आलोचककी दृष्टिसे देखनेकी आदत ही नहीं डाली। हम तो जो कुछ होता है, उसे समझनेकी कोशिश करते हैं। असा लगता है कि समझनेके प्रयत्नके बावजूद जल्दवाजी हो रही है।

वापू : अरे, यहीं तो गलत रास्ते जाते हैं। आपको तो यह कहना चाहिये कि यह सब देरसे शुरू हुआ, और आपसे यह कहलवाअंगा। मैं निश्चयपूर्वक मानता हूँ कि आपके लिये तो यह समय खुशीसे नाचनेका है। अब आपको महादेवके साथ बैठकर चर्चा करनी हो तो कर लीजिये। जिसका अर्थ यह नहीं है कि मेरे साथ न करें। मेरा धीरज टूटनेवाला नहीं।

मैं : केवल उपवासके लिये ही धीरज टूट गया है।

वापू : यह भी अज्ञानका वचन है। देवदासके मुझे जागृत करनेके बाद- जिस उपवासका रहस्य मैं अितना ज्यादा समझ गया हूँ कि हिन्दुस्तानमें तो शायद ही कोशी निकलेगा, जिसे मैं न समझ सकूँ।

देवदास : मुझे तो कलकी तरह ही बोलने देंगे न? जरा ज्यादा विचार कर भाषा काममें लूंगा। आप काका जैसे आदमीसे कहते हैं कि तुमने पत्र पढ़ लिया, मगर विचार नहीं किया। आप अपने वक्तव्यकी गीतासे तुलना करते हैं और फिर हमसे कहते हैं कि यह जानते हो न कि हजार बार पढ़नेवाला भी उसे नहीं समझ सकता? यह धमकी है। ऐसी धमकीसे हमें लाभ नहीं होगा।

काका : यह उपवास किसके खिलाफ है? आलोचना करनेवालोंको क्या पड़ी है? मेरे खयालसे जिसमें आम्बेडकरका कुछ न कुछ हिस्सा होगा। देवदाससे पूछा तो उसने हां कहा। पर जो लोग आपको जवाब दे सकते हैं, जिनके द्वारा काम लिया जा सकता है, वे सब तो जेलमें पड़े हैं।

वापू : मैंने तो अितना ही स्वीकार किया है कि आम्बेडकर भी जिसमें अंक निमित्त होगा। जिसमें कोशी अंक ही चीज निमित्त नहीं है। कौन है, यह मैं नहीं जानता। मैं तो अितना जानता हूँ कि जिस उपवासकी

जरूरत आज है। अगर यह समयके बाहर हो तो अनीति है। अधीरताको मैं अनीति मानता हूँ।

काका : आपने पूछा जिसलिअे वहस करते हैं, वैसे जिसमें कोअी सार नहीं।

बापू : मैंने तो आपसे पूछा नहीं। मैंने तो वल्लभभाअी जैसेका मुंह वन्द कर दिया और कह दिया कि वहस न करो।

काका : आप तो अुपवासके लिअे अयोग्य हैं। आप अुपवास करते हैं, जिसलिअे कृत्रिम वातावरण पैदा होता है। मैं जिस अुपवासका अनिष्ट देख रहा हूँ। जिससे गृहयुद्ध होगा। और वयानमें तो लिखा है कि आपके वाद अुपवास जारी रखनेवाले आपसे भी ज्यादा पवित्र होंगे। जिस प्रकार आपके वाद जो अुपवास करेगा, अुसके लिअे कहा जायगा कि अुसने वापूसे भी ज्यादा पवित्र होनेका दावा किया।

बापू : अैसा कहेगा वह मूर्खोंका सरदार होगा। पर दुनिया अैसे लोगोंका स्वागत करेगी। सारे धर्म इसी तरह आगे बढ़े हैं। यह परंपरा वन्द हो जाय, तो धर्मका अस्त हो जाता है।

काका : आपसे वहस करके क्या नतीजा निकालेंगे ? यही कि आप अपनी स्थितिमें ज्यादा मजबूत हो जायेंगे। मैंने तो कअी बार यही नीति ग्रहण की है। नरहरिभाअीने अेक बार आपके वचनके वारेमें पूछा था कि बापू कहते हैं कि अिकट्ठा प्रायश्चित्त आ रहा है, जिसका क्या अर्थ ? मैंने कहा था कि यह वापूसे नहीं पूछा जा सकता। आपका तो पानीका-सा हाल है; जैसे-जैसे वह ज्यादा जमता जाता है, वैसे-वैसे अुसका कद बढ़ता जाता है।

बापू : यह क्यूनेका काजिसिस (बीमारीका जोर कम होनेसे पहलेकी नाजुक स्थिति) है।

जिस चर्चामें भी बापूने विनोद किया। रामदाससे बोले : अपने छोटे भाअी पर कुछ अंकुश रखता है या नहीं ? जिसके वाद रामदाससे बापू कहने लगे : तुझे तो हरगिज नहीं घबराना चाहिये। जो घबरानेका कारण न होने पर भी घबराये, वह क्या बहादुर माना जाता है ? बहादुर वह है जो घबरानेका कारण होने पर भी हंस सके।

नहा-धोकर बारह बजे वाद जिस यार्डमें आने पर बापू मुझसे बोले : तुम श्रद्धासे देखो यह ठीक है, मगर बुद्धिसे काम लेना चाहिये और अच्छी तरह सब छानबीन कर लेनी चाहिये। तभी तुम मेरा बहुतसा काम हलका कर सकोगे।

मैंने कहा: मैं समझता हूँ कि नोटिसकी गुंजायिश नहीं है। नोटिस तो शर्तोंवाले अपवासके लिये ही होता है। मगर नोटिसकी जरूरत नहीं, यह कहनेमें और जिस चीजमें जल्दवाजी नहीं हुई, यह कहनेमें भेद है।

बापू: हाँ, पर तुम्हें यह समझना है कि यह चीज तो लोगोंने अमुक वचन दिया हो और वे उसे पाल रहे हों, तो भी आ सकती है। कारण लोग अमुक काम कर रहे हैं या नहीं कर रहे हैं, जिसके साथ अमुका सम्बन्ध ही नहीं। मेरे चारों ओर शुद्धि न हो और मेरे पास अने मिटानेका दूसरा कोश्री अपाय ही न हो, तो क्या किया जाय?

प्रेषवालेके साथ मुलाकात:

बापू: पहले जब-जब मुझे अपनी भूल मालूम हो गयी है, तब उसे सुधार लेनेमें मैं हिचकिचाया नहीं। पर मुझे त्रिलकुल स्पष्ट प्रतीति होनी चाहिये कि यह मेरी भूल थी।

स०: आपके वक्तव्यमें जितनी गुंजायिश नहीं रह जाती कि आपके कुछ साथी आपके पास आकर चर्चा कर सकें?

बापू: कुछ तो चर्चा कर भी गये और अन्तर्हि जिससे आघात लगा है। यह वक्तव्य एकदम सीधासादा है, पर आठ तारीखसे पहले तो कितनी ही संभावनाएँ हैं। संभव है आठ तारीखसे पहले में मर भी जाऊँ।

स०: आपने लिखा है कि भयंकर मलिनताके अुदाहरण आपके ध्यानमें आये हैं। उनमें से कुछ बतायेंगे? सवर्ण हिन्दुओंके खिलाफ तो आपको शिकायत नहीं है। आपकी शिकायत तो अपने साथियोंके खिलाफ है।

बापू: यह तो आपने गलत अर्थ किया। मुझे खास तौर पर किसीके खिलाफ शिकायत नहीं। मेरी शिकायत अपने ही खिलाफ है। यह भाषाकी छटा नहीं, खूब सोचकर मुंहसे शब्द निकालनेकी आदतवाले आदमीकी भाषा है। यह निर्णय क्यों किया गया, यह मैं नहीं कह सकता। मैं नहीं जानता। जब मैं सोया, तब मेरे मनमें कोअी बात नहीं थी। कोअी अंक बात जिसके लिये जिम्मेदार है, यह नहीं कहा जा सकता। काफी लम्बे अरसेमें हुआ घटनाओंके बिकट असरके कारण यह फैसला किया गया है। जब ये घटनाएँ घटीं उस वक्त मैं अुनकी तरफसे आँख मूंदकर नहीं बैठा था। मेरे मन पर अुनका शान असर होता ही रहता था।

स०: आप कहते हैं कि अीश्वर या शैतान या स्पष्ट दर्शनवाला और कोअी मुझे दिखा दे, तो मैं अपवास न करूँ। जिसमें स्पष्ट दर्शनका फैसला कौन करे?

वापूः मैं अपना अपवास वापस ले लूं, यह ठोस घटना ही जिसका फैसला करेगी।

मैं अपने साथियोंको बताना चाहता हूं कि मलिनता जिस पवित्र कामको नुकसान पहुंचायेगी।

जहां तक मनुष्यका विचार पहुंच सकता है, वहां तक विचार करके तो मैं कहता हूं कि यह संभव नहीं कि मैं अपवास छोड़ दूंगा। अलवत्ता, जिस तरह निश्चयात्मक रूपमें मैं नहीं कह सकता। यह तो ओश्वर ही कह सकता है।

मैं नहीं चाहता कि जिस अपवासमें दूसरे लोग शरीक हों। पर मैं यह जरूर चाहता हूं कि मेरा अपवास और कभी अपवासोंका पुरोगामी बने। जिस अपवासके बाद मैं बच जाऊं, तो मैं स्वयं ही दूसरा अपवास करनेको प्रेरित हो सकता हूं। अभी तो सितम्बरके अपवास और जिस अपवासके बीच जो मूलभूत अन्तर है, उसे लोगोंको समझ लेना चाहिये। सितम्बरका अपवास एक खास कारणके लिये था। जिस अपवासमें कोअी निश्चित कारण नहीं बताया जा सकता। ऐसे अपवास तो किसी भी क्षण किये जा सकते हैं। ऐसा करनेकी हिन्दुस्तानमें सामान्य प्रथा है। जब कोअी बड़ा सुधार करना हो, तब मनुष्य जिसलिये अपवास करता है कि उस सुधारमें ज्यादा शुद्धि रहे और उसे ज्यादा वेग मिले। उसमें वह अपनेको आदेश मिलनेका दावा नहीं करता। ऐसे अपवास दुनियामें सब कहीं स्वीकार किये गये हैं। अपवास खुद ही एक बड़ी चीज बन जाती है। यही उसका बचाव होता है। मेरे अपवासका दावा जिससे ज्यादा नहीं। मैं जिस मंथनमें से गुजरा हूं, वैसे मंथनके बिना भी मैं यह अपवास कर सकता था। पर ऐसा करनेकी शायद मेरेमें हिम्मत नहीं थी। मैं भारी जिम्मेदारीके बोझके नीचे दब गया और उससे कांप उठा। एकसे अधिक बार मुझे जिसकी प्रेरणा तो हुआ थी कि अपवास करना चाहिये, पर मैं उसका विरोध करता रहा। ऐसी धार्मिक प्रवृत्तिकी जीतका आधार उसके करनेवालेकी बौद्धिक शक्ति या दूसरी साधन-सम्पत्ति पर नहीं होता। उसका आधार केवल आध्यात्मिक सम्पत्ति पर होता है। और आध्यात्मिक सम्पत्ति बढ़ानेका अपवास बहुत प्रसिद्ध अपाया है। हरएक अपवाससे सोचे हुए परिणाम नहीं निकलते। पर मेरे वक्तव्यमें मैंने उसकी कुछ शर्तें दी हैं। जिन्होंने बड़ी धार्मिक प्रवृत्तियां चलायी हैं, उनका अनुभव यह है कि बौद्धिक, सांसारिक और ऐसे दूसरे साधन आध्यात्मिक पूंजीमें से मिल जाते हैं। आध्यात्मिक पूंजी ही उनका आधार होती है। आध्यात्मिक पूंजीके बिना वे किसी काममें नहीं आते।

स० : आप कहते हैं कि मैं जिन्दा रहा तो। जितने ज्यादा लम्बे
अुपवासमें आप कैसे जीनेकी आशा रखते हैं ?

बापू : दस वरस पहले मैंने जितने अुपवास किये हैं। मुझसे अधिक
बूढ़े और कमजोर आदमियोंके ज्यादा लम्बे अुपवास करने और जीते रहनेकी
वात हमें मालूम है। आध्यात्मिक आधारमें शरीरकी हस्ती कायम रखनेकी
अनंत नहीं, तो भी बहुत बड़ी शक्ति होती है।

स० : आप ये अुपवास पूरे करें तो बड़ा चमत्कार होगा।

बापू : चमत्कारोंका जमाना अभी गया नहीं। मैं बहुत ही आशावान
हूँ। पहला कारण तो यह है कि मुझमें से जिजीविषा गयी नहीं। मेरा
कोभी भी डॉक्टर जिसकी गवाही देगा। मनुष्य अपनी शक्ति खूब संग्रह
करके रख सकता है।

मैं पूनामें रहूंगा या नहीं, यह निश्चित नहीं कह सकता। मैं जरा
भी नहीं मानता कि मुझे छोड़ दिया जायगा।

स० : आप अभीसे अपनी शक्ति संग्रह कर रहे हैं ?

बापू : मैं कोभी असाधारण प्रयत्न नहीं करूंगा। जो अुपवास कराता
है, वही अुसे पार लगायेगा। मेरे साथी नृमसे कहेंगे कि कल रातको मैं
गहरी नींद सोया था।

खुरशेद बहनके साथ बातचीत :

जिस अुपवासके बाद तुरंत ही कोभी अुपवास करनेके योग्य हो, तो
अुसे तुरंत ही अुपवास शुरू कर देना चाहिये। जिसे अुपवासोंकी शृंखला
कहा जा सकता है। यह चीज रुपयेसे नहीं हो सकती। चतुराईसे और जानसे
भी नहीं हो सकती। अीश्वर पर रहनेवाली आस्थासे हो सकती है। और
अीश्वर पर आस्था हो, तो शरीरका क्षय करना चाहिये। जिसमें आत्माकी
जागृति है, जिसे भान है, वह आत्माको मुक्त करनेके लिये शरीरका क्षय
करेगा। मन शरीरकी अपेक्षा ज्यादा अुपवास करना होगा, तो ही यह
अुपवास काय करेगा।

जिस लड़ाईमें राजनैतिक मेल आने लगा है। आप चार करोड़
मनुष्योंको राजनैतिक शतरंजके मोहरे बनायें, तो दुनियाका नाश हो जाय।
बंगाली सिर्फ बुद्धिमे काम करनेवाले हैं। अुन्हें कौन समझाये ? वे लोग हमें
मूर्ख समझते हैं। कुओं खुदवाने, स्कूल खोलने और मंदिर खोलनेमें क्या
होगा ? जिसकी तहमें प्रायश्चित्तकी भावना हो और हरिजनोंको अप
बेटा-बेटी, भाभी-बहन माननेको तैयार हों, तभी कुछ हो सकता है।

हिन्दू धर्म भले ही नष्ट हो जाय, पर इसमें तो सारी मनुष्य-जातिके नष्ट हो जानेका डर है। मैं तो जैसे-जैसे सरकारी रिपोर्टें पढ़ता जाता हूँ, वैसे-वैसे मेरी आंखें खुलती जाती हैं। मेरी नजर जो पहले अके मील तक देखती थी, वह अब बंगालकी रिपोर्टें पढ़कर करोड़ों मील दौड़ने लगी है। गरीब बेजवान हरिजन लोगोंको कौन संदेश दे? कौन धीरज बंधाये? लोग अपनी आध्यात्मिक पूंजीको जितना काममें लेते हैं, अतना ही इस लड़ाईको आगे बढ़ाते हैं। इसमें बुद्धिकी कोई जरूरत नहीं। बुद्धिसे काम चल जाता तो ये सारे शास्त्री और जज मौजूद हैं। मद्रासके वकील मौजूद हैं। मैं अपनी चतुराईसे इन वकीलोंको किस तरह समझा सकता था? पर आध्यात्मिक पूंजीसे ये लोग किस तरह अिनकार कर सकेंगे? हां, मुझे रावण समझा रहा हो, तब तो मुझे मरना ही चाहिये। अगर मैं इस लड़ाईमें पशुओंके गलेमें बंधे हुए आड़े डंडेकी तरह होऊँ, तो मुझे जला डालना चाहिये।

हिन्दू धर्ममें तो पग-पग पर अपवास मौजूद हैं। मेरी मा — मेरी अपढ़ अज्ञान बहन — जैसे लोगोंके जीवनमें अपवासका महत्त्व था। हिन्दुस्तानकी स्त्रियोंके जीवनमें यह चीज विद्यमान है। लेकिन मेरे जैसे आदमी अपवास करें, तो दुनिया देखे। और मुझे दिखलाना है। उस हद तक मुझे अपवासकी घोषणा करनी पड़ेगी। रामचंद्र समुद्रके सामने अपवास करते हैं, तो वह सार्वजनिक रूपमें करते हैं। वह भले ही पौराणिक कथा हो — पर कल्पना नहीं है। हिन्दुओंको तो यह सुनकर खुश होना ही चाहिये। पर हिन्दुओंमें हिन्दुत्व रहा ही नहीं। अपवासकी हंसी उड़ाई जा सकती है? जो हंसते हैं वे कल रोयेंगे। रोयेंगे यानी मैं मरूंगा तब नहीं, परंतु अपने पापोंका विचार करके। उनके घर लुटेंगे तब क्या करेंगे? और हरिजन जब रुठेंगे तब वे क्या नहीं करेंगे? मुसलमानोंको खुदा और कुरानका डर है। पर इन लोगोंको किसका डर है? उनके पास तो अीश्वर भी नहीं रहा।

यह सब संगठन बनाकर हो सकता है? मेरे जैसे हजारों मरेंगे, तब यह लड़ाई रास्ते पर आयेगी। यह तो पांच-सात आदमियोंको छोड़कर शायद ही किसीको पता होगा कि यह लड़ाई केवल धार्मिक है। यह बतानेके लिये मैं मरना चाहता हूँ। अकेली राजनैतिक सत्तासे क्या होगा? वह मिलेगी तब तो हमारे सिर फूटेंगे। बन्दरको राजनैतिक सत्ता दे दी जाय तो?

खुरशेद: आप हमें खड्डेमें डालकर जा रहे हैं, यह क्या?

वापू: तुम्हें खड्डेमें डालनेवाला दरअसल तुम्हें खड्डेसे निकालना चाहता है।

नीलासे :

“हमारे अन्तरके कोढ़से शरीरका बाह्य कोढ़ ज्यादा अच्छा है। तुम टूटे हुए गन्नेकी तरह हो। पर मैं तुम्हें साबुत बनाना चाहता हूँ।

“मार्गरेटके मामलेमें तो उसका और मेरा न्याय अद्वय करेगा। मैंने सब कुछ उस पर छोड़ दिया है। एक सुन्दर भजनमें कहा है कि मेरी प्रार्थना नहीं सुनेगा तो लाज तेरी जायगी, मेरी नहीं जायगी।”

मथुरादास : आप चीवीसों घंटे हरिजनोंका विचार करते हैं, जिसीलिये आपको अँसी-अँसी बातें सूझती हैं। बिन्हें तो आप शुद्धिके अपवास कहते हैं। ये हरिजन अपवास कैसे ?

बापू : ‘यावानर्थे अदपाने’। यह बात सही है कि हरिजनोंके सवालमें स्वराज आ जाता है। पर हम तो राजनैतिक स्वराजके लिये लड़ते हैं। यह तो चार करोड़ गुलामोंका स्वराज है। गुलामोंसे भी बदतर—बिन लोगोंको जानवर बनाया और बिनका हमने यह धर्म बना दिया कि ये लोग अपने कर्मका फल भोगते हैं। यह तो धर्मका राक्षसी स्वरूप है। हिन्दू धर्मका अगर यह अर्थ हो, तो मैं भी गीता, मनुस्मृति सबको जला डालूँ। आम्बेडकर हिन्दू धर्मका स्वभाव नहीं बदल सकता। हिन्दू धर्ममें जो तपश्चर्या है, जो खोजबीन हो चुकी है, अतनी और किसी धर्ममें नहीं हुअी। आप अस्पृश्योंको चाहे जितनी राजनैतिक सत्ता दे दीजिये, पर उससे क्या होगा ? यों तो कोअी चंगेजखां आकर सारे सवर्ण हिन्दुओंको उनके घरोंसे निकाल कर उनमें हरिजनोंको बसा सकता है, मगर उससे क्या अुद्धार होगा ?

अिस वक्तव्यको समझनेका रास्ता बताअूं। जो इत्य, अहिंसा, ब्रह्मचर्य और अस्त्रेयका पालन न करे, वह यह नहीं कर सकता। वे चार यम सत्यकी तहमें हैं।

मथुरादास : सब कारण हरिजनोंके कामके साथ कैसे गुंथे हुअे हैं ?

बापू : कारण मैं अेक ही चीजका ध्यान धर रहा हूँ—योगदर्शनमें यह वस्तु स्पष्ट बताअी गअी है।

हिन्दू-मुस्लिम अपवासका तो कोहाट वगैराके साथ सम्बन्ध था। जो कुछ हुआ था उसमें मेरा भी हाथ था; अिसलिये वह प्रायश्चित्त स्वरूप भी था। यह अपवास कोअी अेक शरीर टिका रहे तब तकका नहीं। अँसे अपवास तो निरर्थक कहे जायंगे। यह तो शरीरके साथ खेल खेलने जैसा होगा। अिसने आत्मसमर्पण किया है, वही मनुष्य सचमुच अीन्द्वरका है।

यह अपवास तो जीवनका खेल है। यह श्रद्धावाद है कि जिस देहसे
 अश्वरको काम लेना होगा तो वह उसे रखेगा।

मथुरादास: यह आपकी शक्तिके बाहरका कान है। जिस चार-
 दीवारीमें बन्द हैं, जिसका भी असर पड़ेगा या नहीं? शक्ति पर जिसका
 असर होगा या नहीं?

बापू: हो सकता है, पर जिससे क्या? मुझे अपवास करनेकी तो
 कितनी ही शक्ति भरी पड़ी है। मरनेके कितने ही अवसर आ गये।
 लेकिन यही विचार करता था कि जिस चारदीवारीमें पड़े-पड़े कैसे अपवास
 करूं। हिम्मत नहीं थी। शैतान मनुष्यकी कमजोरी बढ़ा देता है। अश्वर
 मनुष्यकी कमजोरी दूर करता है। मुझे रास्ता बतानेवाला शैतान नहीं हो
 सकता, क्योंकि मैंने संयममय जीवन बिताया है। संयमकी बाड़को शैतान
 लांघ नहीं सकता। जेल तो क्या? शास्त्र कहते हैं कि तुम्हें नरकमें डाल
 दिया जाय, तो भी भगवानका नाम लो। मैंने तो माना है कि जब बाहर
 होता हूं तो दम घुटता है, पर जेलमें बलवान हो जाता हूं।

मथुरादास: जो वस्तुस्थिति आजकल बाहर है उसमें आप बाहर
 होते तो आज शायद अपवास न करते।

बापू: शायद जल्दी अपवास करता! सरकारके लिये मैंने आठ
 दिनकी मियाद रखी। बाहर होता तो तुरन्त ही यह कदम उठाता।

मथुरादास: पर यह सच है या नहीं कि बाहर यह स्फुरणा न भी
 होती?

बापू: हां, लेकिन यह सारा युद्ध मैं कर चुका हूं। शास्त्र कह सकते
 हैं कि जो खुद शून्य हो गया है, वही यह कर सकता है। मैं यह नहीं मानता
 कि मैंने शून्यताको प्राप्त कर लिया है। तब तो मेरे लिखने-बोलनेकी बात
 ही न रहे, अश्वर ही मुझे चलाता रहे। उस शून्यताको प्राप्त करनेका यह
 प्रयत्न है, कदम है। काका सन् ३० में आये। तब मैंने मनमें कहा:
 यह झंझट आ गयी। मैं अश्वरके साथ बातें करता था, फिर साथीके
 साथ बातें करनी पड़ीं। गीता रट रहा था और पूरी भी कर लेता। पर
 जिससे क्या होता? काकाका समागम तो मेरे लिये बहुत अच्छा था।

मेरे साथ बैठनेवालोंको परिणामसे कुछ नहीं देखना है। मेरे कन्धों
 पर भले ही शैतान बैठा हो, पर मुझे तो शैतानके द्वारा भी सब कुछ
 अश्वर तक पहुंचाना है। इसीलिए अश्वरने कहा है कि शैतान भी मैं
 ही हूं, जुआ खेलनेवालेका दाव भी मैं ही हूं। चोर भी अश्वरकी विभूति

है, किन्तु चोरका तो सर्वनाश ही होता है। गंगामें जब कोशी नाला चला जाता है, तब पवित्र हो जाता है; गंगा नमूद्रमें जाती है तभी प्राणवायु पैदा करती है न ?

श्रीश्वर सत्य है यों कहनेके बजाय सत्य श्रीश्वर है यों कहना ठीक है। जिसलिये मैं कहता हूँ कि मुझसे सब कुछ करानेवाला श्रीश्वर है।

लौकिक ढंगसे मैं श्रीश्वरकी चतुर्भुज मूर्ति देखनेका दावा नहीं करता। कोशिश भी नहीं करता। पर मैं सत्यका, जो स्थायी है, पुजारी हूँ। यह हो सकता है कि मैं कुछ समयके लिये थोड़ा सत्य देख सकूँ। हिरण्मयेन पादेष सत्यका मुंह ढंका हुआ है। सोना तो चमकता रहता है, पर अग्ने भी हटाना है, तभी सत्य दिखायी देगा। मेरे साथ जो दैतान साथी थे, वे हट गये। भाग गये। मेरा रसोभिया अंक दिन मेरे घर रहा। दूसरे दिन मुझे दैतानका दिखाकर चल दिया। उस आदमीसे मैंने कहा : अब बिसे दिखाकर, मेरी सेवा करके तू कहां भागता है ! वह बोला : नहीं भायी, आप मुझे नहीं रख सकते, मैं तो नापाक हूँ। जिस तरह श्रीश्वर दैतानके रूपमें वर्णन देता है। श्रीश्वर अनेक रूपमें आता है। दक्षिण अफ्रीकामें अंक स्त्रीके साथ खेलने जा रहा था कि उसके पतिने आकर दरवाजा खटखटाया। बंग्याके यहां श्रीश्वरने मुझे नचुंसक बनाकर बचाया। लंदनमें साथीने बचाया, अपने पुरुषार्थसे तो मैं बचा ही नहीं। मुझे यह कहनेका अधिकार है कि मैं तो श्रीश्वरके चलाये चला हूँ। जिस तरह कितनी ही बार श्रीश्वरने मुझे रास्ता दिखाया होगा। ये सारे प्रसंग लिख थोड़े ही रखे हैं ? पर ये तो मीमांसिकी तरह रह गये हैं। मैं दुवला-पतला और डरपोक, बोलना आना नहीं, पर मेरा गुजर होता रहा है। दांडी-कूचका मुझे क्या पता था ? बड़ीसे बड़ी चीज मुझे आश्रममें ही मिली है। जब प्रस्ताव किया तब जवाहर और मोतीलालजीने कार्यक्रम पूछा, मगर मैं कुछ बता न सका। बादमें आश्रममें आकर नमक और दांडी-कूच सूझी।

(काकासे) यह चीज अंसी है कि छाड़ी नहीं जा सकती, सुन्दर है। आज जो करना है सो प्रायश्चित्त नहीं, यह बुद्धियज्ञ है। यह मुझसे निकल चुपचाप नहीं होगा। मैं तो महात्मा ठहरा, अमिलिये मुझे द्वितीया पीढीकर अपवास करना पड़ेगा। मियाद मिर्क सरकारके खातिर दी, पर वह शोभा दे रही है। यह तो सचका आरम्भ है, हो मके तो शृंगलादह ही करना है। पर वह पांचों धर्मोंका पालन करनेवाले ही करेंगे। जितना करेंगे तो ही धर्मकी जय होगी। शीघ्र और दिवली वर्णन भौतिक शक्तियां हैं। किन्तु दिव्य शक्तिका विकास भगवान् मनुष्यके जरिये ही

कर सकता है। उसे यह मेरे जरिये नहीं कराना होगा और दूसरेको भेजना होगा, तो दूसरेको भेज देगा। 'यदा यदा हि' का क्या अर्थ है? वह तो रोज आया करता है, अवतार लेता ही रहता है। जिस सत्रसे अखंड अनुवास चलेगा। आंधीकी जरूरत है। हलकी-हलकी हुंवाके झीखोंसे काम नहीं चलेगा। गीताके चौथे अध्यायमें बहुतसे यज्ञ हैं, उसी तरह हमें सब कुछ हरिजनोंको अपर्ण करना है। अतना करेंगे तो अंचनीचके सारे भेद तो मिट ही जायेंगे। जिससे हरिजन भाग्यवान नहीं हो जायेंगे, पर आन्दोलन ठीक रास्ते पर लग जायगा।

मनुष्य काम करें जिसके लिये ठहरनेकी जरूरत नहीं। उन्हें प्रोत्साहन देनेके लिये, वे ज्यादा वेगसे काम करें, जिसके लिये यह उपवास है। यह उपवास किसी खास आदमीके लिये नहीं, परंतु सबके लिये है। नीलाका पाप तो जाहिर हो गया। लेकिन हम सब प्रच्छन्न पापी होंगे, तो हम सब भी शुद्ध हो जायेंगे।

यह उपवास समय पर, ठीक मुहूर्तसे हो रहा है। बहुत देरसे नहीं। किसीसे नाराज होकर, किसीने यह काम नहीं किया जिसलिये यह उपवास नहीं है। किन्तु अस्पृश्यताकी जड़ अखाड़नेके लिये है। अंकगणितसे जिसका निवारण होता हो, तो गणितज्ञोंको अिकट्टा करें। पर जिसमें तो आध्यात्मिक बलकी जरूरत है, यानी जिसमें सभी अिन्द्रियोंका होम करना है। अिनका होम करने पर तुम्हें अपनी निर्वलता अधिकसे अधिक दिखायी देगी और अीश्वर अधिकसे अधिक याद आयेगा। खुदाको भी खुशामद प्यारी है, इसीलिये वह कहता है कि जो मेरा नाम लेगा, वह पार लग जायगा। उसे यह खिराज लेनेका अधिकार है। जिस राजाको खिराज लेनेका अधिकार है वह ले।

निर्णयवाले उपवासको शायद थोड़ी देरके लिये दवाव कहा जा सकता है। किन्तु जिसमें तो किसी पर दवाव है ही नहीं। यहां तो मुझे बताया जाय कि लोगोंने १६ आने काम किया है, तो भी जिसकी जरूरत होगी। यह तो सिर्फ चाल तेज करनेके लिये ज्यादा तेल डालना या ज्यादा अधिन डालना कहा जायगा।

रामदास: गति देनेवाले आप हैं। आप चले जायेंगे तो यह काम बादमें कौन करेगा? क्या कामके लिये भी आपको जीना नहीं चाहिये?

बानू: जीवन-भरण हमारे हाथमें नहीं। अगर यह उपवास न कलं, तो दस बरस जीता रहूंगा, अैसी कोअी गारंटी दिलाये तो यह कहा जा सकता है। मगर यह बात तो है ही नहीं। और जीनेका क्या मतलब? सफल

जीवन। धार्मिक काममें सेनापति बनना हो, तो मरकर जीनेका मंत्र बताना चाहिये। अश्वरको जिलाना हो तो जिलाये, नहीं तो पल भरमें प्राण ले ले। यह भी हो सकता है कि मेरे जीते जी कोअी शक्ति रंधी पड़ी हो और मेरे प्राण निकलते ही वह प्रगट हो अुठे। 'कर्मण्येवाऽधिकारस्ते' का अर्थ यह है कि तेरी आंखके सामने पड़ा हो सो कर। शक्ति बढ़ानेके लिये अैसे काम करने पड़ते हैं। दूसरा काम करनेके लिये जैसे खानेकी जरूरत पड़ती है, वैसे जिस कामको करनेके लिये न खानेकी जरूरत है।

जिस अपवासके पीछे तीन दिनका जागरण मौजूद है—जितना थका हुआ होने पर भी दो-तीन दिन नींद ही नहीं आओ। साढ़े बारह बजे रातको निश्चय हुआ। कितने दिन? सोमवारसे शुरू करनेमें मुश्किल तो नहीं होगी? अरे पामर, जितनी सारी मुश्किलें बीत गयीं, तो यह क्या मुश्किल है? चार बजे पूरा निश्चय किया। जितनेमें वल्लभभाओ आ गये। वल्लभभाओ अभी तक नहीं बोले। बोलेंगे भी नहीं। पर जीता रहा तो बोलेंगे। वे तो वहादुर आदमी हैं।

खुरशेद वहनने कहा: आध्यात्मिक मामलेमें तो मैं कुछ नहीं बोल सकती। मुझे तो जिसके राजनैतिक पहलूकी चिंता है और चर्चा करनी है। जिस बारेमें आपको क्या लगता है? अपवासका अुस पर क्या असर होगा?

बापू बोले: अुसकी चर्चा मैं बाहर निकलूं तो कर सकता हूं। यहां नहीं हो संकती।

शास्त्रीके साथ बातें करते हुआ कहने लगे: गोखलेके साथ अेक बार बातोंमें मैंने अुनसे कहा था कि अेक ही दलील अेकको अपील करे और दूसरेको जरा भी अच्छी न लगे, यह कैसी बुद्धि? असलिये आध्यात्मिक बातोंमें मनुष्य अंतःप्रेरणासे ही चल सकता है, बुद्धिके चलाये नहीं चल सकता। मैंने कहा है कि रस्किनकी पुस्तक पढ़कर मेरे विचार बदले, लेकिन यह चीज मुझमें मौजूद थी। प्रतीति तो थी ही। मानो दलीलें देनेके लिये वह पुस्तक मेरे हाथ लग गयी। और वह भी किस समय? गाड़ीमें पढ़नेके लिये अपन्यास ले जाते हैं, रस्किन कौन ले जाय? पर मैं अुसे लेकर चला और दूसरे दिन सारी योजनाये दना डाली। रॉयल होटलमें बैठकर सादगीकी तैयारी की।

शामको वल्लभभाओसे बोले: आपके जिस तरह जमकर बैठ जानेंगे काम नहीं चलेगा। कुछ न कुछ चर्चा कीजिये, समझनेकी कोशिश कीजिये।

मगर वल्लभभाभीकी जवान नहीं खुली सो नहीं ही खुली। - बाहर निकाल दें तो कहां रहें, जिसकी थोड़ीसी चर्चा हुई। वल्लभभाभीने व्यावहारिक बुद्धिसे तुरंत कहा : जिसकी चर्चा आज तो बाहर नहीं होने दी जा सकती, जिसलिअे अहिल्या आश्रम या राजभोजके आश्रममें आजसे पूछताछ नहीं की जा सकती।

सवा वजे अठकर महत्त्वके पत्र लिखना शुरू कर दिया : शास्त्रीको, जवाहरलालको और टागोरको। बादमें आश्रमकी बारी आयी। आश्रममें जैसे कल कुछ लिखना बाकी रह गया २-५-३३ हो, जिस तरह आज पूरा किया : “ व्रतोंका पालन करके योगारूढ़ होकर वलिदान होनेको जो तैयार हों, वे रहें, बाकी सब चले जायं। पुरानोंको दया करके रोजाना कुछ रकम बांध दी जाय और अलग रहने दिया जाय।” मैं तो कांप अठा। आंसू रुकते ही न थे। मुझसे पूछा : क्या सोच रहे हो ? मैंने कहा : क्या सोचूं ? मेरी तकदीर ! आमबाड़ीमें आकर अपने दुःखके, पापके आंसू गिराये। मुझे अंक भी जवाब देनेका अधिकार नहीं। मैं सिर्फ आपका मजदूर ही हूं। मुझमें गोलियोंके सामने खड़ा रहनेकी शक्ति है, पर जिस ठंडी मौतकी तैयारी नहीं। गोलियोंके सामने खड़ा रहनेके लिअे यम-नियमोंके पालनकी जरूरत हो, तो सामने खड़ा रहनेकी शक्ति होने पर भी मैं अिनकार कर दूं। मुझे अलग कर दीजिये। मैं आपके पैरोंमें बैठने लायक नहीं। जेलमें आकर बैठा यह अंक संयोग है; पर आपके साथ बाहर निकलूं तो धक्का देकर निकाल दीजिये। फिर मैंने अपने पिताकी बात कही। ब्रह्मचर्यकी प्रतिज्ञा न लेनेकी जो बात कही थी, वह याद दिलायी। तब कहने लगे : क्या यह जरूरी है कि हममें अपने मां-बापकी कमजोरी आनी ही चाहिये। तब तो कमजोरी स्थायी हो जाय। तब तो सनातनियोंकी यह बात हमें माननी पड़ेगी कि अछूत कर्मके फल भोग रहे हैं और अन्हें भोगने देना चाहिये। परंतु यह जरा भी ठीक नहीं।

जिससे पहले युरोपियन यार्डमें सरकारके जासूस आ गये। क्या कलेक्टर जैसे गिरे कर्मचारीको ऐसे गंदे कामके लिअे भेजा जा सकता है ? जिसलिअे अुस यहूदी डिप्टी कलेक्टरको भेजा गया। अुसने सफाजीसे बात शुरू की :

आपका पुत्र और आपके नजदीकके साथी आपका विचार बदलनेमें असफल हो गये। आपके विचार बदलनेकी कोअी संभावना नहीं दीखती।

मान लीजिये जेल कर्मचारियों पर जोर न पड़ने देनेके खयालसे हम आपको किसी दूसरी जगह ले जानेका निश्चय करें और स्थानका चुनाव करनेका काम आप पर छोड़ दें, तो आप कौनसा स्थान पसंद करेंगे? आप स्थानके बारेमें कोई सुझाव दें, तो हम अिन लोगोंसे बातचीत शुरू करें। हमारे ध्यानमें बहुतसे स्थान हैं।

वापू: कैदीकी हँसियतसे चुनाव करना मेरा काम है ही नहीं।

डि० क०: यहांके जेल कर्मचारियों पर जरूरतसे ज्यादा जोर पड़ेगा। हमारी तजवीज आपको मंजूर हो तो हम बातचीत शुरू करें।

वापू: पर अंसे मामलेमें मेरी कोई पसंदगी ही नहीं।

डि० क०: और कुछ नहीं तो आप निजी तौर पर ही मुझे बता दीजिये। यह चीज आपकी पसंदगीके तौर पर बतायी जायगी। हमें जितना विचार अपनी अितजामी सहूलियतका करना है, अतना आपकी सहूलियतका नहीं करना है। हमारी नजरमें बहुतेरे स्थान हैं: लेडी ठाकरसीका बंगला, सर्वेण्ट्स ऑफ इंडिया सोसायटी, हिंगणे ब्रुक, महिला आश्रम, महिला विद्यापीठ या डेक्कन जीमखानेके अपरका कोई स्थान।

वापू: आप जो कहना चाहते हैं सो मैं अच्छी तरह समझता हूं। लेकिन मैं कोई पसंदगी नहीं करूंगा।

डि० क०: मान लीजिये हम आपको किसी जगह ले जायं, तो क्या आप आपत्ति करेंगे?

वापू: इसका आधार इस पर है कि आप अुसे जेल कहते हैं या नहीं कहते। अगर मुझे छोड़ दिया जाय तो मैं अपनी पसन्दगी काममें लूं और जहां अच्छा हो वहां जाऊं। सावरमती, बम्बयी या और किसी जगह जाऊं। पर भले ही मुझे आप किसी बंगलेमें ले जायं, तो भी अगर अुसका अर्थ यह होता हो कि दूसरी जेलमें मेरा तबादला हो गया, तो आपके पहरेमें जहां आप ले जायेंगे चला जाऊंगा। पुलिसके बजाय भले ही आप मेरे पहरेदार हो जायं। आपके सब हुक्म मैं मानूंगा, सिवाय इसके कि अुनमें कोई बात मेरे मानने लायक न हो।

डि० क०: जैसी स्थिति यहां है, ठीक वैसी ही स्थिति हो तो?

वापू: भारत सरकारके हुक्मके शब्द मुझे देखने चाहियें। मान लीजिये मुझे सावरमती रख दें और कहें कि आपकी हलचलों पर अनुक पाबंदियां रखी जायंगी, तो ये पाबंदियां मुझे मंजूर नहीं होंगी। मेरे पिछले अपवासके दिनोंमें मेरे पास मुलाकाती आते और बातें करते, लेकिन अुनके

और मेरे बीच साफ समझौता रहता था कि बाहरके आन्दोलनके बारेमें मैं विलकुल चर्चा नहीं करूंगा। मौजूदा हालातमें अपने पर ऐसा अंकुश रखूँ, तो मेरी अन्तरात्मा पर बहुत जोर पड़े। किसी भी अीमानदार आदमी पर यह भयंकर बोझ है। लोगोंको और अखबारवालोंको जवाब देते वक्त अँसे अंकुशके कारण मुझ पर कितना जोर पड़ता है, यह मैं ही जानता हूँ। अपने पर जो अंकुश मैंने लगाये हों, उनकी मर्यादामें रहनेकी अीवरदस्त शक्ति मुझमें न हो, तो मेरा कचूमर निकल जाय। मान लीजिये मैं बाहर अुपवास कर रहा हूँ और छठे या सातवें दिन मैं मृत्युके किनारे पहुँच जाऊँ और मेरे पास आकर कोअी मुझसे कहे कि हिन्दुस्तानके राजनैतिक भविष्यके बारेमें अपने विचार बताअिये, तो जवरदस्त मानसिक प्रयत्नके बिना मैं अपनेको नहीं रोक सकता। परंतु मुझे कैदीके रूपमें दूसरी जगह हटाया गया हो और सब तरहसे अुस जगहको जेल ही माना जाता हो, तो वहाँकी शर्तें माननेके सिवाय मेरे पास कोअी और अुपाय ही न रहेगा।

मार्टिनने डिप्टी कलेक्टरसे कहा : यह आदमी आपकी अेक नहीं चलने देगा।

कोदंडरावको विलायतके तार पढ़कर सुनाये और कहा : अण्डूजके बिस तारके लिअे मैं तैयार नहीं था। मैंने सोचा था कि वह अन्त तक मेरा विरोध करेंगे और बादमें मानेंगे। पर वह अन्तर्वृत्तिसे ही बिस चीजको समझ गये हैं, यह बड़े आशीर्वादके समान है। आपसे मैं कहता हूँ कि बिस अुपवासके विरुद्ध मैं लम्बे समय तक झगड़ा हूँ। यह बात मैं स्वीकार करता हूँ कि अुपवास मुझे भीतरसे ही अच्छा लगता है। पर बिस बार मुझे वह पसंद नहीं था। अुसके विरोधमें मैं बहुतसी आवाजें सुनता रहा, पर अन्तमें यह चीज दीयेकी तरह स्पष्ट रूपमें मेरे सामने आकर खड़ी हो गअी, तब मैं क्या करता ? आज सबेरे तीन मित्रोंको मैंने पत्र लिखे हैं। शास्त्री, टागोर और जवाहरलाल। तीनोंके दृष्टिकोण अेक-दूसरेसे विलकुल अलग हैं। लेकिन बिन तीनोंके आशीर्वाद मुझे मिल जायं, बिन तीनोंकी प्रार्थनाअें अेकत्रित हो जायं, तो यह कितनी सुंदर चीज होगी ?

विलायतके तार पढ़नेके बाद कहने लगे : मुझे जाना होगा तो संसारके आशीर्वाद लेकर ही जाऊंगा।

कोदण्डरावसे मजाक किया : आप औपचारिक मुलाकात करने आये हैं या शोक प्रगट करने ? या फिर सर्वेण्ट्स ऑफ इंडिया सोसायटीमें अेक पगलीको रखनेके लिअे मुझसे माफी मंगवाने आये हैं ?

यह पगली वही मार्गरेट, जिसने कल अनेक नाटक किये। वापूको पागल शब्दसे संवोधन करके पत्र लिखा, फिर सात बार माफी मांगी और वापूने शामको उसे छुट्टी दे दी। आज सुबह फिर पत्र आया: "आपने श्रीश्वरके प्रति मेरी श्रद्धा नष्ट कर दी है, मैं अपवास करूंगी और मर जाऊंगी। अपने वसीयतनाममें मैं अपनी सब चीजें आश्रमके लिये और अपना शरीर सासून अस्पतालके लिये छोड़ जाती हूँ।"

जिस लड़कीके बारेमें क्या कहा जाय? वापू शामको बोले: जिसके पागलपनमें भी एक पद्धति है। यह सच्ची है और जिसमें कोअी शक नहीं कि जो जीमें आता है बकती रहती है। जिसकी सवाबीमें ने अच्छा परिणाम निकल सकता है।

तारोंकी बातें करते हुए मुझसे पूछने लगे: वल्लभभाभी अभी तक मुझसे चिढ़े हुए हैं?

मैंने कहा: चिढ़ क्या होगी? दुःख है।

वापू: पर तुमने तो कल ऐसा खयाल कराया था कि अन्हें क्रोध है।

मैंने कहा: तो मेरी भाषा गलत थी। क्रोध हो ही नहीं सकता। अुनकी सम्मति है, यह न मानिये। अुनके दिलमें तीव्र वेदना छाअी हुआ है। पर वे चाहते हैं कि आप जीयें या मरें, कुछ भी हो, आपके चारों तरफ असंतोष, कलह और अप्रसन्नताका वायुमण्डल न हो।

वापू: यह मैं समझता हूँ। यह क्या श्रीश्वरकी थोड़ी दया है कि वल्लभभाभी जैसा बहादुर व्यक्ति पासमें है? अुनमें भारी श्रीश्वर श्रद्धा तो मौजूद ही है।

मैंने कहा: मैंने तो कल अुनसे कह दिया कि अपवास जारी रखनेके लिये हम अभागे चाहे लायक न हों, पर आप तो हैं ही; और आप जारी रखें तो मुझे आश्चर्य नहीं होगा।

वैकुण्ठभाभी और मयुरादासके साथ:

"तुम पर बमगोला क्या गिराया? पहले पहल बमगोला मुझ पर पड़ा। मैं किसे खबर दूँ? गणितके सवालका जवाब कअी दिनों तक न मिले और फिर अेकाअेक मिल जाय, अैसी बात हुआ। धर्मके काममें और कुछ होता ही नहीं। मृत्युरूपी बमगोला हमेशा आ ही पड़ता है। पदमजी और अुनकी लड़की मर ही गये। . . . को मरना चाहिये था, वह नहीं मरा। जिस प्रकार हम तो बमोंके बीचमें पड़े हैं। अैसे बम भी गिर सकते हैं। हमें आघात पहुंचता है, क्योंकि हम हिन्दू धर्मको भूल गये हैं। स्त्रियां यह जानती हैं।

मेरी माने तो आधी जिन्दगी, अपवासमें, बितायी थी। अकादशी चूकती नहीं, सोमवार चूकती नहीं, चातुर्मास तो होता ही, वच्चे बीमार हो जायें तो अपवास—अिलाज हमेशा अपवास और चंडोपाठसे ही किया जाता था—अिन सबको न रोको, तो मैंने ही क्या गुना किया है?

दोप तो मैंने देख लिया है, पर वह कहा नहीं जा सकता। अभी-अभी एक पर्चा आया है, पंथकीका। वह तो पागल आदमी है। पर दूसरे भी कभी पत्र आते हैं। अपवासका निश्चय करनेमें कितनी बातोंका हाथ है, यह नहीं कहा जा सकता।

महादेव कहता है कि नाटार हरिजनोंका किस्सा मुझे गुस्सा, दिलाने-वाला था। यह बात सच है। हरिजनोंकी हालत तो देखो! स्त्रियां लज्जा तक नहीं ढंक सकतीं। अिसके लिये तो मैं ४२ दिनके अपवास करूं। पार्वतीसे शिवजी भला क्यों विवाह करने लगे? अुसने अपवास किये तब शिवजीने झल मारकर अुससे विवाह किया। भगवान रामचंद्रजीको भी कहाँ छोड़ा? भरत कैसा अपवास करके बैठे? कितने वरसका? यह सब किस लिये? आजके रावण तो अुस समयके रावणसे भी भयंकर हैं। अुस बेचारेने तो सीताजीको मलिन स्पर्श तक नहीं किया था। मगर आजके रावण?

कितना मैल घुस गया है, अिसकी तुमसे क्या बात करूं? तुम तो जितने प्रेमसे अुमड़ रहे हो कि शायद करोड़ों रुपये अिकटुंठे कर दोगे। पर अरवोंसे भी मेरा पेट कैसे भरेगा? लोगोंके दिल कौन हिला सकता है? पोर्ट आर्थरमें मुर्दोंका पुल बनाया गया था। अिसी तरह अहिंसामें स्वयं दुःख झेलकर सामनेवालेको आघात पहुंचाना है। यह तो मैंने तोपकी बत्ती सुलगा दी है, अिसके बाद अेकके बाद अेक अपवास करता रहेगा। आज तो झूठ चल रही है, दंभके लिये दगावाजी हो रही है, रुपया वरवाद किया जा रहा है और डंडेवाजी हो रही है। ये सब अिस अपवासके सामने ठंडे पड़ जायेंगे। मेरे अेकके अपवाससे नहीं, पर दूसरे बहुतांशके अपवाससे। अिज़ीलिये मैं कहता हूं कि यह अपवास साधियोंके लिये है।

अंवेडकर बेअीमान नहीं है। लेकिन अैसा नहीं दीखता कि अुसकी ओश्वरमें श्रद्धा हो। वह अछूत कहलानेमें गर्व समझता है। अिसमें अुसने राजनीतिको और मिला दिया है। अिस गंदगीको कौन मिटाये? अछूतोंको कौन मनाये? मैंने तो कल कह दिया कि अैसे कामोंका आरम्भ अपवासस ही होता है। यह अभ्यास कुछ समयसे बंद हो गया था। अुसे अब मैं फिर

दिनोंमें मरे जिस कदमके सही होनेकी बात लोग समझने लगेंगे। कुछ भी हो, मेरा विश्वास बढ़ता जा रहा है कि मेरे लिये जिस अपवासको टालना संभव नहीं था। जिस प्रवृत्तिको शुद्ध नैतिक भूमिका पर रखना हो और उसमें घुस जानेवाले स्वार्थी या अशुद्ध आदमियोंसे उसे मलिन न होने देना हो, तो जिसके सिवाय दूसरा कोई अपाय ही नहीं था। अब मैं आशा रखता हूं कि अस्पृश्यता-निवारणके कार्यक्रमकी अलग-अलग चीजोंको — अस्पृश्यता-निवारणके विलोके पक्षमें लोकमत तैयार करनेकी बात तकको — अच्छी तरह सफल बनानेके लिये जिस वारेमें काम करनेवाले दुगुने जोशसे जुट जायेंगे। मुझे विश्वास हो गया है कि असा किये बिना प्रगति रुक जाती। मैं चाहता हूं कि सनातनी और सुधारक अगले सप्ताहोंमें मिल-जुलकर काम करें और अनि कानूनोंमें जो कोई कमी दिखायी दे, उसे दूर करके समझौता कर लें।

आप पूछते हैं कि मुझे छोड़ दिया जाय तो? जिस प्रश्न पर असलमें मैं विचार ही नहीं कर सकता।

वल्लभभायी जिस अपवासको किस दृष्टिसे देखते हैं, जिस बात पर अनुका सर पुरुषोत्तमदासको लिखा हुआ पत्र बहुत प्रकाश डालता है:

“वापूने जिस वारकी अपनी प्रतिज्ञामें किसीकी सलाह या सम्मति ली ही नहीं। पिछली वारकी प्रतिज्ञा धार्मिक होने पर भी उसमें राजनैतिक तत्त्व समाया हुआ था। अतः अतने भरके लिये मेरे साथ सलाह करनेकी उन्होंने जरूरत स्वीकार की थी। जिस वार ली हुयी प्रतिज्ञा केवल धार्मिक होनेके कारण उसमें मेरी सम्मतिका सवाल ही नहीं था। रातको अक वजे जब हम सब सो रहे थे, तब उन्होंने अपना निर्णय किया और डेढ़ वजे वह वक्तव्य तैयार कर डाला, जो प्रकाशित हुआ है। सुबह चार वजे हम अठे, तब मेरे हाथमें दिया। मैंने देखा कि उसमें फेरवदल करनेकी जरा भी गुंजायिश नहीं रखी गयी थी। फिर भी जिस वारेमें पूछकर यकीन कर लिया और जब जान लिया कि निर्णय हो चुका है, तब तो मुझे पक्का विश्वास हो गया कि मेरे लिये अश्वरकी अच्छाको शिरोधार्य कर लेनेके सिवाय और कोई मार्ग नहीं है।

“और मेरे साथ पहले सलाह की होती तो भी यह माननेका कोई कारण नहीं कि उनके किये हुये निर्णयमें मैं परिवर्तन करा सकता था। हां, मैं अपने दिलके कुछ गुवार जरूर निकाल लेता। वैसे, जिस तरहके केवल धार्मिक निर्णयोंमें फेरवदल करा सकनेकी योग्यता मुझमें नहीं है।

“आप आकर क्या करेंगे? आप, मैं या कोई भी क्या कर सकता है? सोचा हुआ तो मालिकका होता है और होगा। किसीकी धार्मिक प्रतिज्ञाको तुड़वानेका निष्फल प्रयत्न करनेके पापमें हम क्यों पड़ें? हिन्दू धर्मका प्रामाणिक और सतत पालन करनेवाला आज कौन है? अगर होता तो आज हमारी यह दशा न होती। तब अंसा धार्मिक पालन करनेवाला जो एक व्यक्ति हमारी जानकारीमें है, उस अकेली भी ली हुयी प्रतिज्ञाको सगे-सम्बन्धी या स्नेही आग्रह करके छुड़वा सकते हैं, यह मान लिया जाय तो भी उससे हिन्दूधर्मको या देशको क्या लाभ होगा? मेरी अल्प-मतिके अनुसार तो जिससे अलटा ही नतीजा निकलेगा। जिसलिसे अन्हें रोकनेके प्रयासको मैं अनुचित और बेकार समझता हूं।

“प्रतिज्ञाके गुण-दोष विचारने पर भी यरवदा-समझौतेके वादका हिन्दू समाजके कुछ भागोंका बरताव देखते हुये और खास तौर पर सनातनी तथा कुछ शिक्षित हिन्दू जिस ढंगसे प्रचार कर रहे हैं, अने देखते हुये जल्दी या देरसे अपवास तो आने ही वाला था। तब फिर थोड़े दिन और अपवास टाला न जा सका, जिसीके लिखे शोक क्यों किया जाय? गुलवायुरका आन्दोलन शुरू हुआ, तबसे आज तक सनातनी जो पत्रव्यवहार कर रहे हैं, वह सब मेरे देखनेमें आया है। हिन्दू धर्मकी रक्षाके नामसे जिस हलाहल झूठ और प्रपंचका भारी प्रयोग हो रहा है, वह भी मैं देख रहा हूं। बड़ेमे बड़े पद पर पहुंचे हुये हमारे ही कुछ भागी जिस आन्दोलनको ‘राजनैतिक चालवाजी’ समझते हैं और बापू पर ढोंगका आरोप करते हैं। अंसी दशामें करोड़ों गरीब और अरब अंत्यजोंको दिये हुये वचनके लिखे ये कहाँ तक मुह बंद करके देखते रहें? हिन्दू धर्मकी रक्षाका और कोअी मार्ग आपको सूझता है क्या? अगर दूसरा कोअी मार्ग न हो, तो जिने धर्म अपने प्राणोंसे भी प्यारा हो वह दूसरा क्या करे?

“बापूकी अुन्न और शरीर-संपत्ति देखते हुये बिक्रीस दिनके अपवासको बातसे कंपकंपी जरूर छूटती है। अन्हें खुद तो विश्वास है कि अीश्वर अपवास निर्विघ्न पूरा करा देगा। पर मुझे भय है कि यह आशा दुराशा जैसी है। लेकिन जो अनिवार्य है, उसका शोक करनेसे क्या होगा? प्रभु जो करेंगे वह अच्छा ही होगा।”

पंडितजीके साथ जिसकी चर्चा की कि आश्रमके द्वारा अपवासका तांता कैसे जारी रखा जा सकता है। बिक्रीस ही किये जायं तो बात नहीं, चीदह भी किये जा सकते हैं। जिस प्रकार आश्रममें कोअी न कोअी तो करता ही

रहेगा। चौदहसे कम तो हरगिज नहीं हो सकते। जिस अरसेमें विनोदा और नारायण शास्त्री जैसे लोग तो बाहर अुपवास करते ही होंगे।

तळगांवकर और हरिभाऊ वगैरा आये। तळगांवकर खूब रोया।

आज भी विनोद करानेवाली मार्गरेट मौजूद थी। अुसने आकर माफी मांगी। अुसे वापूने फटाकसे जोरका तमाचा जमा दिया और कहा: मेरे पास दो विचित्र लड़कियां आ गयी हैं। अेक पापमें डूबी हुयी है; दूसरी पागल है, जो और भी बुरी है।

मार्गरेट: हां, वापू।

वापू: तुम अैसी हो कि मुझमें कुछ अुदासी हो तो अपने विचित्र व्यवहारसे अुसे दूर कर देती हो।

अुसने होटलमें जाकर रहनेकी बात कही, जिसलिअे अुससे सब रुपया ले लिया। गलेका हार निकलवानेकी बात कही, तो बोली कि मुझे सुनारके यहां जाना पड़ेगा।

वापू बोले: अितना सुनार तो मैं हूं ही कि अेक पलमें अिसे निकाल दूं। फिर तुम कहोगी कि मेरा पिता प्रेमी ही नहीं, होशियार भी है। तुमसे ज्यादा होशियार तो है ही। अुसे अीसाअी सेवक संघमें जानेको कहा। फिर पूछा: पता है मूर्खोंके लिअे क्या दवा है? मौन।

मार्गरेट: मुझ माफ कीजिये। मैं जरा अुद्धत हूं।

वापू: नहीं, नहीं। तुम अुद्धत नहीं मानी जा सकतीं। अुद्धत मनुष्योंको तो मेरे पाससे तुरंत लाल चिट्ठी मिल जाती है।

शास्त्री: अुसमें अुपवाद होते हैं। अुदाहरणार्थ वह रिपोर्टर।

सबरे मेने पूछा: अिस अुपवासके बारेमें आप जो कह रहे हैं और

लिख रहे हैं, अुससे कृत्रिमता और दंभको प्रोत्साहन

३-५-३३

नहीं मिलता?

वापू: मैं जानता हूं कि मिल सकता है। लेकिन अुसका क्या अिलाज है? दुनियामें क्या अीश्वरके नामके चारों तरफ वेहद कृत्रिमता और दंभ नहीं फैला हुआ है? धर्मके बिर्दगिर्द भी अैसा ही नहीं हुआ? पर अिससे क्या अीश्वरको भुला दिया जाय? या धर्मको भुला दिया जाय? मैं जानता हूं कि बहुत लोग अनधिकार अुपवास कर बैठेंगे। अुन्हें रोका जा सकता है। अुदाहरणके लिअे, . . . को मैं पहलेसे ही लिख चुका हूं कि तुम यह नहीं कर सकते। अुनकी बुद्धि संकुचित हो गयी है। वे बंगालके

मतको समझनेकी कोशिश ही नहीं करते। तुलसीकृत रामायणकी जुनकी प्रस्तावनामें बड़ी भक्ति और नम्रता भरी हुयी है, पर अंनमें बड़ा अभिमान भी मौजूद है। अंनके लिये मेरे दिलमें निन्दा तो हो ही नहीं सकती। पर हम तो अंनकी योग्यताका विचार कर रहे हैं।

मैंने पूछा : तो आश्रममें आप अपवासका सिलसिला जारी रखनेकी जिनसे आशा रखते हैं, वे सब . . . से बढ़कर हैं ?

बापू : हां, हां। मैं तुमसे बात कर रहा हूं जिसलिये कहता हूं, क्योंकि तुम अनर्थ नहीं करोगे। जिन लोगोंमें दूसरी योग्यता चाहे थोड़ी हो, पर . . . की अयोग्यता भी नहीं होगी।

मैंने कहा : लेकिन यह सब अंनकी सोचना रहा न ? मुझे कोअी पूछे कि गांधीजीके सां या पांच सां अपवास करनेवालोंमें . . . सच्चे हैं या नहीं ? तो मैं तो हां ही कहूं।

बापू : यों तो मैं भी हां कहूंगा। पर अंनका नम्बर आखिरमें आयेगा। जैसे छोटेलाल मौका पड़ने पर सबसे बढ़ जानेवाला है, पर आज मैं अंसे अपवास नहीं करने दूंगा।

अब तुम्हारी तटस्थताकी शिकायतके वारेमें। तुम कहते हो वैसी तटस्थता रहनी ही नहीं चाहिये। मैं अपने निर्णय हजार बार विचार करके करता हूं और करनेके बाद बदलता नहीं। जिसलिये जिन निश्चयोंमें ही अतनी परिपक्वता होती है कि अंन्हें बदलनेके लिये अंक भी दलील काम नहीं आ सकती। अंनके लिये मेरे पास जवाब होता ही है। जिसका क्या किया जाय ? तुम कहते हो वैसे तटस्थ तो शास्त्री हैं। पर यह कमजोरी है, जिसकी हंसी बल्लभभाअी कअी बार बुझते हैं और जिसकी कड़ी आलोचना दासने की थी।

मैं अपने अपवाससे निकलनेवाली बातें आश्रमको न समझाअूं तो किसे समझाअूं ? आश्रम अर्थात् मैं। आश्रम मेरी ही मूर्ति है। जिसलिये जो मैं करता हूं वह आश्रम ही न करे, तो दूसरे किससे आशा रखी जाय ? जिसीलिये मैं आश्रमसे अधिकसे अधिककी आशा रख रहा हूं।

(मैक्रेसे) मैं जानता हूं कि यह जवरदस्त सरकार मेरे लिये योजनाओं सोच रही है, फिर मैं किस लिये कोअी चिन्ता करूं ?

सरोजिनी : अीश्वरको या शैतानको आपने कोअी मौका नहीं दिया।

बापू : पर सरकारको जरूर देता हूं।

सरो० : जिस समय भी आप स्वास्थ्य अच्छी तरह संभालकर रख रहे हैं।

वापू: मौत आनेसे पहले किस लिअे मरूं?

वा और मीरावहनका हृदयवेधक तार आया। वापूने उसका बैसा ही मर्मस्पर्शी उत्तर दिया।

जनरल स्मट्सका अुदार प्रेमसे छलकता हुआ तार अखबारोंमें आ गया है, पर सरकारके वहांसे यहां तक पहुंचनेमें तो उसे अभी कअी दिन लगेंगे।

सरोजिनी नायडूने कल आते ही वापूको यह पत्र भेजा था:

“यह मैं अपने आनेकी सूचना देनेके लिअे लिख रही हूं। आपके व्यक्तिगत निर्णयके बारेमें मैं जानती हूं कि आप अीश्वर या शैतानको चुनाव करनेका मौका देनेवाले नहीं हैं। आज शाम तक आपसे मिल जाअूंगी, पर वह विरोध करने, वहस करने, समर्थन करने, या निन्दा करनेके लिअे नहीं। आप जितने आप हैं, अुतनी ही मैं भी मैं ही हूं।”

डॉ० अंसारीका कल शामको तार आया था: मैं अिस अुपवासकी मंजूरी नहीं दे सकता, पर अुपवास हो ही जाय और
४-५-३३ डॉक्टर कहें कि खतरेकी हद तक पहुंच गये, तब आप अुपवास छोड़ दें। अिसका जवाब दिया:

“आप तो खुदा पर यकीन रखनेवाले हैं। आपसे कहता हूं सो सच मानिये कि यह अुपवास मैंने अपनी खुशीसे अपने पर नहीं लिया। यह खुदाका सख्त फरमान है। अिसलिअे वही मेरा अदृश्य हकीम है। अगर उसकी देखभालसे भी मैं न बचा, तो आपके जैसे कुशल डॉक्टर और पैगम्बर साहबको आफतके वक्त मदद देनेवालों (अंसारियों) के वंशज मुझे कैसे बचा-सकेंगे? प्यार।”

रंगूनवालोंको अिस नाजुक मौके पर भी जायदादके वंटवारेके बारेमें सलाह लेनी है। वापू बोले: सोमवारको भी मिलने आने देना चाहिये। परम मित्रके पुत्र हैं, अुन्हें अनिकार, कैसे किया जाय?

खंभाता जैसेको पर्चा लिखकर तंदुरुस्ती संभालनेकी सलाह दी: “मेरा अुपवास अीश्वरके हाथमें है, अिसलिअे उसकी चिन्ता होनी ही न चाहिये। अगर वहीं गाय मिल जाय तो अपने सामने उसका थन साफ करवा कर निकाला हुआ दूध लें तो बहुत अच्छा। दूध और फलोंके रसके अलावा कुछ भी न लीजिये। आपको और तेहमीनको आशीर्वाद — वापू।”

राजाजीके साथ संवाद:

वापू: सच्चा अुपवास तब माना जाता है, जब चित्त और आत्माका शरीरके साथ सहयोग हो। बुद्धने जो आपत्ति की थी, वह केवल शरीरके अुपवासके विरुद्ध थी।

राजाजी: दस दिनके बाद आप स्पष्ट विचार करनेकी शक्ति रख सकेंगे ?

वापू: पहले तो मने रखी ही थी। शुद्ध अुपवासमें विचार ज्यादा पवित्र हो जाते हैं। हां, जिसका कोजी बाहरी चिन्ह नहीं दिखायी देता। अेक साथीने पचपन दिनके अुपवास किये, तो भी अुसके विचार शुद्ध नहीं हुअे थे, क्योंकि अुसका चित्त शुद्ध नहीं था। पहले ही दिन अुसने मुझे चर्चा करनी शुरू कर दी कि अुपवासके अन्तमें वह क्या करेगा। आजकल अुसका दिमाग ठिकाने नहीं है। अुसने मुझे अपने मनकी मलिनता बतानेवाला अेक पत्र लिखा था। किन्तु जिस आदमीका चित्त अीश्वरमें या पवित्र कार्यमें लगा होता है, अुसे जो चीजें शुरूमें अंधकारमय दीखती हैं, वे धीरे-धीरे अधिकाधिक स्पष्ट होने लगती हैं।

राजाजी: यह अेक खास हद तक ही सच माना जा सकता है।

वापू: यह कहनेमें आप खतरनाक भूमिका पर जा रहे हैं। वैज्ञानिकोंका अनुभव आपको मानना चाहिये। जो मनुष्य पवित्र है, सत्यपरायण है और सत्य पर ही कायम रहना चाहता है, वह भौतिक विज्ञानवेत्ताओं जैसा ही वैज्ञानिक है।

राजाजी: पर यह तो अस्वाभाविक स्थिति कही जायगी।

वापू: पशुओंके लिये अस्वाभाविक हो सकती है, मनुष्योंके लिये नहीं। आपको अदृश्यका दर्शन करना हो, तो अदृश्य होना पड़ेगा।

राजाजी: आपको अदृश्यका दर्शन करना है ?

वापू: हां। क्योंकि मुझे हरिजनोंकी सेवा अुत्तम रूपसे करनी है। अस्पृश्यताको मिटाना हो, तो सोलह करोड़ मनुष्योंके हृदय तक असर पहुंचाना ही चाहिये।

राजाजी: भूतप्रेतसे बचनेके लिये लकड़ीको छूना अेक वहम है और अुसमें अीश्वरको भी शामिल कर दिया जाता है। पर अिन गूढ़ बातोंकी भी हद होती है।

वापू: मुझे गूढ़ तत्त्वोंसे शर्म नहीं आती। आप तो यह कहना चाहते हैं कि गूढ़ तत्त्वको मानना हानिकारक है।

राजाजी: हां, अगर अुसका परिणाम मौत होता हो।

वापू: आप तो दूध-दही दोनोंमें पैर रखते हैं। वहुसके लिअे में कहता हूं कि आपकी यह बात मुझे मंजूर है कि आत्मवाती अपुत्रान बुरा है, लेकिन सब अपुवास अैसे नहीं होते। आपकी दलीलका अर्थ तो यह होता है कि देह-दमनसे लाभ हो ही नहीं सकता।

राजाजी: हो भी सकता है।

वापू: डॉक्टरी दृष्टिसे?

राजाजी: नहीं, मानसिक दृष्टिसे भी।

वापू: तब आप हार गये। अँसा हो तो अपुवास करनेवाले व्यक्ति पर यह बात छोड़ देनी चाहिये। यह अपुवास मने स्वेच्छासे अपने अपुद नहीं लिया। जिसके लिअे मुझे आदेश मिला है।

राजाजी: ठीक। जिस मामलेमें भित्र आपको सलाह तो दे सकते हैं?

वापू: जरूर।

राजाजी: अगर जिसमें ८० फी सदी मौतकी संभावना हो, तब तो यह जुआ होगा। आप कहेंगे कि यह अच्छा जुआ है। मेरे ग्यालसे तो जेलमें रहकर अेककी अेक बातका मनमें विचार करते रहनेसे आप तांरतम्य बुद्धि खो बैठे हैं। आपमें प्रयोग करनेका बहुत जवरदस्त कुतूहल है। यह आप मौतके साथ प्रयोग कर रहे हैं; जिसमें आप गलत रास्ते लगे हैं। अँसा कोअी आदमी बतायेंगे, जिसने आपका यह कदम पसन्द किया हो?

वापू: डंकन, अेण्डूज।

राजाजी: अिन लोगोंकी रायकी कितनी कीमत समझी जाय? अिनसे तो मेरी राय कितनी ही बढकर है। अेण्डूजको कमरेको ताला लगाना तक नहीं आता और वे जीवनको ताला लगानेकी बात करते हैं। और आप भी अीश्वरके कानून पूरी तरह जाननेका दावा कैसे कर सकते हैं? मैं तो कहता हूं कि आप ज्यादा सावधान बनें। कभी-कभी अीश्वरकी प्रेरणा मिलना संभव है, पर हमेशा नहीं मिल सकती।

वापू: तो आप अीश्वरी प्रेरणाकी संभावना तो मानते हैं न? मानी जिसलिअे आप अपना केस हार गये।

राजाजी: किन्तु जिस अवसर पर यह प्रेरणा गलत भी हो सकती है। बुद्धिको वन्द कर देनेमें तो अधीरता मालूम पड़ती है। कभी-कभी अीश्वर अधीरताका भी रूप धारण कर लेता है। कभी-कभी दुष्टका रूप भी धारण करता है, कभी मछलीका और कभी कछुअेका रूप धारण करता है। मैं तो यही चाहता हूं कि आप अितना समझ लें कि कभी-कभी आपकी भी भूल होती होगी। मैं चाहता हूं कि जिस मामलेमें आप अितना समझ लें।

वापू: पर परिणाम जाने बिना मैं भूल कैसे कबूल करूं? जिस अपवासका निश्चय मैंने अपनी विच्छाके विरुद्ध जाकर किया है। महादेव मेरे पत्रोंसे बतायेंगे कि मेरा मन किस तरह काम कर रहा है।

राजाजी: यह तो आप विचारोंकी गड़बड़ कर रहे हैं।

फिर वापूने यह वर्णन किया कि निश्चय कैसे किया और बोले: आपकी दलील मान लूं, तब तो मुझे काम करना बन्द कर देना चाहिये।

राजाजी: किन्तु बुद्धिसे विरुद्ध ऐसी प्रेरणा नहीं हो सकती।

वापू: मेरी बुद्धिसे विरुद्ध नहीं है। . . .

जिसमें एकमात्र हेतु शुद्धिका है। मेरी अपनी शुद्धि और साधियोंकी शुद्धि। दूसरे परिणाम इसीसे निकल आयेंगे। मैं देख रहा हूं कि मेरी मौजूदगीमें अशुद्धि कायम है। जिसका अर्थ यह हुआ कि खुद मुझमें अशुद्धि है।

एक हरिजनसेवकके सामने:

जो मर गये, वे मनुष्य क्या आज काम नहीं करते? पवित्रता आदि गुण सत्यकी सन्तान हैं। उनका नाश नहीं होता। सत्यके वृक्षका नाश नहीं, असत्यके वृक्षका नाश हो गया है। सत्यके वृक्षके फल आज हम भोग रहे हैं। मैं तो रामरस लेना चाहता हूं। रामरस मुझे जीता न रखे, तो मोसंवीका रस कैसे जिलायेगा? जो अस्पृश्यताका नाश करना चाहता है, उसे रामरस पीना चाहिये। मैं रामको ढोखा नहीं दूंगा। मेरी रामकी भक्ति हार्दिक हो, तो यह शरीर हरगिज नष्ट नहीं होगा। आपको निश्चिन्त रहना चाहिये और आपके हरिजनोंमें जितने दुराचार हों उन्हें मिटा देना चाहिये। जिस पर भी जिस शरीरको नष्ट करनेकी रामकी विच्छा होगी, तो वह इसीलिखे होगी कि शरीर और किसी तरह नष्ट हो, जिसके वजाय तो इसी तरह नष्ट हों, यही उत्तम है।

फिर वापस राजाजीके साथ:

मेरी स्थिति ऐसी नहीं हो गयी है कि दूसरे-तीसरे विचार ही न आवें।

मान लीजिये कि जिन चीजोंको मैं अशुद्ध बताता हूं, वे शुद्ध सावित हो जायं, तो भी मैं अपवास करूंगा। अशुद्धियां जरूर हैं और मेरे खयालसे मैं उनके लिये जिम्मेदार हूं। जिसके अलावा जिस सवालका राजनैतिक दृष्टिसे विचार किया जाता है, यह गलत है। बुनियादी बात यह है कि यह आन्दोलन वार्षिक वृत्तिसे ही चलाया जाना चाहिये।

धर्म भीतरी समझकी चीज है। वह हृदयकी बात है, श्रद्धाकी बात है, सनातन मूल्यकी बात है। शरीरोंके रूपमें हमारा कोई सनातन मूल्य नहीं। श्रीश्वर कहता है कि नामरूपधारी सब वस्तुओंका नाश निश्चित है। सूर्य भी सनातन नहीं। विज्ञान भी जिस मामलेमें गवाही देता है। पर हमारी प्रवृत्तियां भौतिक चीजोंके साथ बंधी हुई होती हैं। मेरा अपवास पूरी तरह आध्यात्मिक हेतुके लिये है। जो मुझसे बुद्धिमें अनंत गुने बढ़कर हों, उनके सामने मैं वहसमें कैसे टिक सकता हूं ? किन्तु जब हृदयकी प्रतीतिकी बात आ जाती है, तब मैं उनके सामने खड़ा रह सकता हूं; क्योंकि उसमें कोई संस्कृत भाषाके ज्ञानकी जरूरत नहीं पड़ती। गरीबोंके सीभाग्यसे उसका स्थान हृदयमें है और मैं हृदयकी शोधके लिये अपवास करता हूं। यद्यपि वरसातके लिये और दूसरी भौतिक वस्तुओंके लिये अपवास करनेकी प्रथा है जरूर।

फिर राजाजीके साथ खूब लड़े, झगड़े, आग वरसाओ और क्रोध तथा आवेशके साथ बोले :

मेरी प्रतीतियोंका आपको आदर करना चाहिये। आप तो मुझे अपनी प्रतीति अकांक्षे छोड़ देनेको कहते हैं। मेरे साथ लड़िये, वहस कीजिये, संभव है मैं भूल करता होऊं। पर आप तो मुझे संभव वस्तुको निश्चित रूपमें माननेको कहते हैं। अगर मैं जिस निश्चितताके साथ अपवास करता होऊं कि जिस अपवाससे मेरी मौत हो ही जायगी तो मैं झूठा हूं। जब तक आप मेरे विधानोंको लेकर मुझे विश्वास न करा दें कि जिस चीजमें मेरी भूल है, तब तक आपको मेरा विश्वास विचलित नहीं कर देना चाहिये। कोई भी मनुष्य श्रीश्वरके जैसी निश्चितता प्राप्त नहीं कर सकता। पर अपनी नावका खेवैया तो मैं ही हो सकता हूं न ?

रातको वापूको अफसोस हुआ। और राजाजीके साथ गुस्सेमें जो बात की, उसके लिये उनसे माफी मांगनेकी प्रतिज्ञा की।

सवेरे दो बजे अठकर राजाजीको माफीनामा लिखा।

शंकरलाल आये। उनके साथ अपवासके बारेमें
५-५-३३ बातें कीं : यह अपवास सब अपवासोंसे ज्यादा पवित्र है।

यह शुद्धिका काम और किसी तरह हो ही नहीं सकता। मनुष्यको बड़ा काम करना हो और अपना बोझ श्रीश्वर पर डाल देना हो, तो उसे शून्य बन जाना चाहिये। यह शून्यता और किस तरहसे प्राप्त की जा सकती है ?

हमारे यहां हठयोग है, सांस रोकनेकी क्रिया है। समाधिस्थ मनुष्यको जहर नहीं चढ़ता। दूसरी राजयोगकी क्रिया है। यदि मेरा चित्तन ही जिस तरह जारी रहा कि मैंने श्रीश्वरके साथ मन जोड़ लिया है — मन समाधिस्थ है — तो मेरा शरीर नहीं गिरेगा। मेरे मनकी समाधि कुदरती ही होगी। जिस उपवासमें मेरे मन पर पिछले उपवासोंसे ज्यादा काबू होगा। लेकिन अगर मैं सिर्फ रामरस ही न पीता होऊंगा, तो यह शरीर चला जायगा। अगर मैं चला गया तो यही समझना कि यह काम श्रीश्वरको मेरे हाथों नहीं कराना था। मैंने नारणदासके क्रोधकी बात करके लिखा कि मुझमें भी क्रोध भरा हुआ है, तब दूसरेके क्रोधकी बात क्या कहूं? यह जो क्रोधरूपी विच्छू पड़ा है, वह मौका पड़ने पर प्रगट हो ही जाता है।

शंकरलाल : मैं तो मानता हूं कि आप बिना प्रयोजन उपकार करने-वाले हैं। मैं उपवास करूं तो वह किसी खास अद्देश्यसे होगा। आप किसी असे हेतुसे नहीं करेंगे यह मैं जानता हूं। जिसमें आपको दोष बतानेवाला मैं कौन ? अतना जरूर कहूंगा कि जो नैतिक परिवर्तन आपको चाहिये, उसके लिये समयकी जरूरत है। दांत अगुनेमें भी दो बरस लगते हैं। मैं अतना आपके पास रहा, फिर भी अभी तक मुझमें जरा भी बुद्धि नहीं आयी, तो औरोंकी क्या बात कहूं? पामर किसान, हरिजन, आज अनेक प्रकारसे परेशान हैं। अन्हें और परेशान न कीजिये।

मैं आपसे करोड़ों मील दूर रहनेके लायक भी नहीं। आपके पास रहूं तो आपकी अक अक चीजको अपवित्र कर दूं। फिर भी आप मेरी मां किस लिये बने ? मैं तो कामना करता हूं कि आप जियें। असे मोह कहिये, या जो चाहें सो कहिये। मैं तो अमना पांपी दिल आपके सामने खोल रहा हूं।

मैंकेकी गप्प श्री कि आप तीन दिनमें छूट जायंगे। छूटनेके बाद क्या करेंगे ?

बापू : जब तक मैं छूट नहीं जाता, तब तक यह नहीं कह सकता कि छूटनेके बाद क्या करूंगा।

फिर मार्गरेटके बारेमें बोले :

असमें जो विवित्रता है, असेसे असे बचा लेनेकी जरूरत है। विरोधमें उपवास करनेका असने जो पागल निश्चय किया है, असे धीरे-धीरे समझाकर छुड़वाना चाहिये। मैंने जो पवित्र निश्चय किया है, वह किसीके असे निर्णयसे बदल नहीं सकता। असलिये मैं आशा रखता हूं कि जो कोअी असे संभालेगा, असमें अतनी मानव-दया होगी कि असके पागल विचारमें असे प्रोत्साहन नहीं देगा।

जिस अपवासका विचार में छोड़ दूँ, तो मैं विलकुल निराम्मा आदमी बन जाऊँ। कारण मैं मानता हूँ कि यह अश्वरका भजा हुआ है। हाँ, ऐसा माननेमें मेरा भ्रम हो सकता है।

आठ तारीखको बारह बजे मेरी स्वतंत्रता शुरू होती है। पर तुम कहते हो उस तरह जेलसे छूटकर नहीं।

मेरे बारेमें यदि अितना कहा जाय कि मैंने कभी दुष्टनाम काम नहीं लिया, तो मुझे पूरी तरह सन्तोष होगा।

केलकरने कहा कि जिसमें जबरदस्ती है।

बापू: मैं जो माँगता हूँ, वह सब भी सनातनी दे दें, तो भी मैं अपवास कहूँगा। तब जबरदस्तीकी बात ही कहाँ रह जाती है ?

जमनालालजीका तार आया: "आनेकी जीमें आधी। पर पैसा जुछाला तो परिणामस्वरूप रह गया हूँ।"

सरोजिनी हंसकर कहने लगी: तब जिसके लिये भी पैसा जुछाला जाय तो कैसा रहे कि आपको अपवास करना चाहिये या नहीं ?

राजाजीने फिर वहस की: अक बात साफ है कि आप मरनेका निश्चय नहीं कर बैठे हैं।

बापू: हाँ, अितना तो साफ है। लेकिन डॉक्टर कहें कि आप अिक्कीस दिनके अपवासमें जिन्दा नहीं रह सकते, तो जिससे मैं अपने निश्चयसे डिगूँगा नहीं। ऐसी संभावना दीखती तो नहीं कि कमजोर पड़ जाऊँगा। मेरा विश्वास तो बढ़ता ही जा रहा है कि अश्वर मेरे कूतेसे बाहर मेरी परीक्षा नहीं लेगा।

राजाजीके साथ नर्सिहमकी चिन्ता करते हैं और यह चर्चा करते हैं कि उसे लोनावला भेजा जाय या सिहगढ़। राजाजी यह चर्चा करनेसे साफ जिनकार करते हैं। फिर भी बापू आग्रहपूर्वक चर्चा करते हैं।

आज सबरे कहने लगे: मेरा शरीर मुझे अत्यन्त स्वस्थ लगता है। चुरंधर कहते हैं कि जिस अपवासका निश्चय कर डाला, यह मानसिक दृष्टिसे बहुत अनुकूल चीज होगी। यह बात मैं भी मानता हूँ। देखो तो पिछले अपवासके समय मैं शरीर पर प्रयोग कर रहा था—रोटी, चपाती और डवल रोटी, बगैराका। जिस बार तो जिस अपवासकी तैयारी फल और दूधसे महीने भर पहलेसे हो रही है।

वादमें बोले : और मुझे तो यह पक्का विश्वास है कि श्रीश्वरको मुझे जिस कामके लिये जिलांना है। मेरी मौत हो जाय तो भी आस्तिक लोगोंको तो जरा भी नहीं डरना है। अतःकी आस्था कायम रहेगी। पर नास्तिक और भी आस्तिक बनेंगे और सनातनी नाचेंगे। कौन जाने भगवान क्या चाहता होगा।

(राजाजीसे) मैं कहता हूँ कि नीलाके या आश्रमके वालकोंके किस्सोंसे यह अपवास नहीं आया। यह मैं सोलह आने सच कहता हूँ।

लक्ष्मण शास्त्री : अपवासकी प्रतिज्ञा करनेके बादकी आपकी हालत देखता हूँ, तो मुझे आपके चेहरे पर शान्ति और आनन्द मालूम होता है, जो मैं पहले नहीं देखता था।

अतःके सामने अपवासके कारणोंका पृथक्करण किया : तीन भाग — (१) हरिजनों पर हो रहे अत्याचार; (२) अक प्रोफेसर लिखते हैं कि हम हरिजनोंसे ही हिन्दूधर्मकी रक्षा कर सकेंगे; जिसमें गुण्डाशाही है और स्वार्थ है; (३) हरिजनसेवकोंके दिलमें है कि राजनैतिक सत्तासे सब कुछ हो सकेगा। अतःमें अपवित्रता मौजूद है। अतःके भयानक अुदाहरण मेरे पास आये हैं।

धार्मिक परिवर्तनके लिये यज्ञके सिवाय दूसरा अपाय नहीं है।

हरिलालके पत्रका हृदय-परिवर्तन करनेवाला उत्तर दिया। काकाके सामने बोले : हरिलाल अगर वापस मिलता हो, तो अतःके लिये बयालीस अपवास कहें।

मनमोहनदास रामजी अपने लड़केके साथ आये।

म० रा० : अंत्यजोंके लिये सब सुविधाएँ कर देना हमारा फर्ज है। किसी तरहका व्यवहार हो रहा है। कुछ मान्यताएँ जितनी गहरी जड़ें जमा कर बैठ गयी हैं कि अतःमें यह परिवर्तन करना मुश्किल है।

मन्दिरोंके वारेमें सब राजी हों यानी कौन ? ट्रस्टी राजी होंगे, पर अन्दर जानेवाले राजी हैं ? ये लोग अंत्यजोंके साथ जानेको रजामन्द न हों तो ? जिसलिये अकमत हुआ बिना रोज मारपीट होगी। वैसे काम कम होता है। यह काम किसी दिन तो होगा ही। काल बलवान है, पर बलात्कारसे वह न होगा।

बापू : मैं तो बलात्कार चाहता ही नहीं।

म० रा० : यह जो पतन हुआ है अतःका कारण यह है कि धर्माचार्य अपना कर्तव्य भूल गये हैं। अतःसे मैं तो कहता हूँ कि आप सुअकी नोक पर हैं। कब अुखड़ जायेंगे, यह नहीं कहा जा सकता।

बापू: इसीलिये मैं कहता हूँ कि धर्म कानूनके हाथमें चला जाय। यह मैं नहीं चाहता। मैं तो मियोंमें कह रहा हूँ कि असह्यता-निवारणका बिल पास कर दो तो मन्दिर-प्रवेशके बिलकी जरूरत नहीं।

डॉ० सैयदसे बापूने कहा कि २९ तारीखको मिलने आना। यह अपनी निश्चित तारीख देता हूँ।

सैयद: मैं आपके लिये प्रार्थना कहूँगा।

बापू: दुष्टके लिये जरूर प्रार्थना करना।

जादव नामक हरिजन विद्यार्थी कहता है कि मुझे आपके सिवाय और किसीसे मदद नहीं लेनी, क्योंकि सारी दुनिया झूठी है।

बापू: तब तो तुझे मुझको छोड़ देना चाहिये। अगर मेरे लगान साथी झूठे हों, तब मैं तो झूठका पुतला हूँ।

वह थोड़ी देर स्तब्ध रहा और फिर सिसक-सिसक कर रो पड़ा और बोला: अगर जगत झूठा न हो तो आप हमें छोड़कर क्यों चले जा रहे हैं? हम पापी हैं, आपके सब साथी पापी हैं, इसीलिये आप चले जा रहे हैं न?

बापू: मैं कहाँ चला जा रहा हूँ? मैं तो जीता ही नहीं हूँ। देश में जीता रहूँगा और तुझसे कहना हूँ कि २९ तारीखको मेरे लिये एक नारंगी लेकर आना। मेरी नारंगीके रंगमें उपवास तोड़ूँगा। वह खुद खुद होकर चला गया।

एक मुलाकात:

मेरी बदकिस्मतीमें आश्वरको या भग्यको यह अनुवास जा भेजना चाहिये था अुरामे बहुत देरमें भेजा है। पर आश्वरका काजी में कीन? इसलिये मुझे उसके कड़े फरमानको मानना ही पड़ना है। मेरी राय यह है कि यरवदा-करार हो जानेके बाद हरिजनकार्यका आरंभ करनेमें पहले मुझे अमे उपवास करने चाहिये थे। पर अंसा होता नहीं लिवा होगा, इसलिये उपवास अब आये। प्रवृत्ति गुरु हो जानेके बाद अुनकी तैयारीके रूपमें यज्ञ अब होता है। लेकिन साथ ही साथ यह जुद्धियज्ञ भी है। आपको अितना समझना चाहिये कि ये सब निज्ज्व करनेके बादकी दलीलें हैं। जब मुझे महसूस हुआ कि मुझे सष्ट आदेश मिल गया हैं, अुन वक्त ये सारी दलीलें मेरे सामने नहीं थीं। अुस वक्त तो आदेश मेरे नामने आकर पड़ा हो गया और मैं अुसके वश हो गया। आपके दूमेरे सवालका जवाब अब बहुत सीधा और आसान हो जाता है। यह उपवास मेरे दुश्मनी प्रतिक्रिया बिलकुल नहीं। मैं जिन्हें असुद्धियां कहना हूँ और आप जिन्हें अनुचित कार्य

कहते हैं, अनुके लिये यह प्रायश्चित्त जरूर है, और वह अनिवार्य था। मैं पूरे विश्वासके साथ कह सकता हूँ कि यह बात भी विलकुल गलत है कि अशुद्धिके आघात पहुँचानेवाले अुदाहरण पाये गये, इसीलिये मैं अपवास कर रहा हूँ। क्योंकि जो बड़ी अशुद्धियाँ मेरे ध्यानमें आयीं, उनकी तारीखें भी मैं दे सकता हूँ। और फिर भी व्यक्तियोंके अनु दोषोंके लिये अपवास करनेका मुझे उस समय कारण नहीं जान पड़ा था। व्यक्तियोंके दोषोंके लिये मैंने पहले अपवास जरूर किये हैं, पर कैदीके रूपमें जेलमें मैं ऐसे अपवास नहीं कर सकता। परन्तु हरिजनकार्य जैसा महान आन्दोलन चलाना दूसरी ही बात है। व्यक्तिके दोषके लिये हर बार अपवास करना किसी भी मनुष्यकी शक्तके बाहर बात है। यद्यपि यह जरूर कहा जा सकता है कि ऐसे अुदाहरणोंके कारण अपवासके लिये मेरे दिलमें अनजाने भूमिका तैयार हुई, फिर भी इस यज्ञके लिये मुख्यतः या पूरी तरह कोखी अेक प्रसंग या व्यक्ति जिम्मेदार है, ऐसा मैं निश्चित रूपसे अंगुली अुठाकर नहीं बता सकता। यह कहा जा सकता है कि इस अपवासकी बहुत समय पहले जरूरत थी, लेकिन मैं आज कर रहा हूँ। जरूरत इसलिये थी कि मेरी अपनी और मेरे साथियोंकी शुद्धि आवश्यक है।

इसलिये सोमवार ८ तारीखको वारह बजे मैं जीता रहा, तो यह अपवास शुरू हो जायगा।

सबरे कहने लगे: अच्छा, अब तो भगवान रखेंगे तो ३० तारीखको गीताका पाठ करेंगे। और सबके साथ तो न जाने कब?

७-५-३३

वल्लभभाभी: मैं तो २९ तारीखको कैसे साथ रहूँगा?

बापू: अश्वरकी शक्ति अपार है, वह अकल्पित वस्तुओं भी कराता है। २८ तारीखको ही अिकट्ठे हो जायं तो?

सुपरिन्टेंडेंट आये और बोले: उस यार्डमें जाअिये। अेक सेवक ले जायगा।

बापू: सब या मैं अकेला? पिछले अपवासके समय भी ऐसा ही हुआ था।

वह बोला: अच्छा तो पूछकर आअूँगा। कल जाअिये।

दिन भर पत्र ही लिखते रहे। मेरा लेख सुधारा और इसमें राजाजी पर किये हुअे क्रोधके बारेमें भी अिशारा करनेको कहा।

विलायतके सब मित्रोंको पत्र लिखे। हेनरीको लिखा:

"तुम्हारा प्रेमभरा संदेश मैं रख छोड़ता हूँ। जिस परीक्षामें वह भोजनसे भी ज्यादा काम देगा। मनुष्य केवल रोंटी पर ही नहीं जी सकता।"

निर्मलावहन वकुभाजीको:

"मैं जानता हूँ कि असंख्य भाखी-बहनोंको दुःख हो रहा है। पर महाव्यथाके बिना कभी जन्म हुआ है? हम नये जन्मके लिखे तड़पते हैं, जिसलिखे मैं तो जिस महाव्यथासे शुभकी ही आशा रखता हूँ। धीरज रखकर जो सेवा हो सके करना।"

मीराको:

"मैं चाहता हूँ कि मेरे साथ तुम्हें भी अंसा महसूस हो कि यह अपवास अश्वरकी अब तक मुझे दी हुयी भेंटोंमें सबसे बड़ी भेंट है। मैं भयके साथ और कांपते हुए जिसका विचार करता हूँ, यह मेरी कमजोर श्रद्धाकी निशानी है। पर जिस बार मेरे अंदर अंसा आनन्द प्रगट हुआ है, जैसा मैंने पहले कभी अनुभव नहीं किया। मैं चाहता हूँ कि तुम जिस आनंदकी हिस्सेदार बनो। हम अपवासका अर्थ समझते नहीं और यह मान लेते हैं कि स्थूल भोजन करना बन्द कर दिया कि अपवास हो गया। पर यह कोअी बात नहीं। खुराक न लेना अपवासका अनिवार्य अंग जरूर है, पर अुसका सबसे बड़ा अंग नहीं है। बड़ेसे बड़ा अंग तो प्रार्थना, अश्वरके साथ अेकरूप होना है। यह चीज स्थूल भोजनसे ज्यादा अच्छी और अुचित है।"

चालीको:

"ज्यों-ज्यों समय बीत रहा है, त्यों-त्यों जिस अपवासके समर्थनमें ज्यादा सबूत मिलने जा रहे हैं। चारों तरफ होनेवाली घटनाओंने सींचे हुए अपवासके बिना मेरा चूरा-चूरा कर डाला होता। किन्तु संकल्प कर लेनेके बाद अिन घटनाओंके बीचमें मैं अब शांत खड़ा हूँ। अब पहलेसे बहुत ज्यादा विश्वासके साथ यह सब कुछ मैं अश्वरके चरणोंमें रख सकता हूँ।"

बाकी:

"गीताके अेक नहीं अनेक श्लोकोंका भाव यह है कि जो काम अश्वरके नाम पर अुसकी प्रेरणासे होता है, अुसे वही पूरा कराता है। कर्ता-हर्ता तो वही है, जिसलिखे हम तो कोरेके कोरे हैं। जैसे कोअी लकड़ीसे दूसरेको मारे तो वह काम लकड़ीका नहीं, परन्तु लकड़ीके मालिकका है। इसी तरह अगर हम अपना शरीर अश्वरकी सीप दें और वह शरीरसे कोअी काम कराये, तो वह काम शरीरका नहीं बल्कि अश्वरका है। यश-अपयश अुसीका है। जिसलिखे समझ लेना कि जिसने अपवास कराया है, वह अुने जरूर पार लगावेगा।"

अफीको :

“आखिर तुमसे नहीं रहा गया। पर तुम्हारे लम्बे तारके लिये मैं क्षमा करता हूँ। बेचारे गरीब हरिजन ! वे कहेंगे कि अُنके बहुतसे सेवकोंमें से अेकके लिये जितना प्रेम तुम्हें है, अतना हमारे (हरिजनोंके) लिये नहीं है। अُنकी यह शिकायत क्या सही नहीं है ? अُنसे मैं कहूंगा कि अब तुम सुधर जाओगी।

“मैं जानता हूँ कि तुम मेरे लिये प्रार्थना करती ही हो। ये प्रार्थनाअें मुझे टिका रखेंगी। यह पत्र तुम्हारे पास पहुंचेगा तब तक तो यदि अीश्वरकी अिच्छा होगी तो अुपवासकी आधी मंजिल तक पहुंच जाऊंगा। पर अुसने और कुछ सोचा होगा, तो वह भी अतना ही अच्छा होगा। यह शरीर काम करना वन्द कर देगा, तो अुससे कोअी आत्मा काम वन्द नहीं कर देगी। यह अुपवास अीश्वरकी भेंट है। मैं चाहता हूँ कि तुम गित्त खुशीमें शरीक हो जाओ। अीश्वर तुम्हें शांति दे।”

[८-५-३३ के रोज वारह वजे अुपवास शुरू हुआ। अुसी दिन शामकी छः वजे बाद वापूको छोड़ दिया गया। छूटकर वे लेडी विट्टलदास ठाकरसीके बंगले पर गये और अुन्होंने अेक वक्तव्य लिख डाला। रातको ११ वजे कांग्रेसके अध्यक्ष श्री अणेको बुलवा लिया। सविनयभंगेकी लड़ाअी ६ हफ्तेके लिये वन्द रखनेकी अुन्हें सलाह दी और अपना वक्तव्य अुनसे पसंद करवाकर अवतारवालोंको दे दिया।

महादेवभाअी यरवदा जेलसे १९ तारीखको छूटे और १९ व २० को वे पूनामें वापूके साथ रहे। बादमें वापूने अुन्हें सावरमती आश्रममें भेजा। २६ तारीखको आश्रमसे लौटकर वे वापूसे मिले।

ता० ८-५-३३ से ३१-५-३३ तककी डायरी महादेवभाअी लिख नहीं सके। पर वापूके अुपवास पर ‘वह अनोखा अग्निहोत्र’ शीर्षकसे अुन्होंने ‘हरिजनबन्धु’ में जो दस लेख लिखे हैं, वे परिशिष्ट ३ में दिये गये हैं।

—संपादक]

भविष्यकी बातें हुआं। वापूको निश्चित रूपसे लगता है कि अुन्हें वापस ले जायेंगे, पर अभी अुनकी तदुहस्ती सुधरने देंगे।

१-६-३३ वादमें राजनैतिक परिस्थिति पर वापूने खुद ही बोलना शुरू किया :

दोनों पक्षोंने जो रख लिया है, अुससे लौटना अुनके लिये मुश्किल है। दोनोंकी स्थिति विलकुल साफ है। सरकारको अपनी अस्तियार की

हुशी नीति पर निर्दयताके साथ अच्छी तरह अमल करना है। मैं जिने अच्छी तरह समझ सकता हूँ। मेरे मनमें अुसका जवाब भी विलकुल स्पष्ट है। किसानोंको और आम जनताको हमें जिस लड़ाईमें शामिल नहीं करना चाहिये। हम अुन पर जरा भी बोझ न पड़ने दें। अकेले विधिन वर्गमें से ही जो हमारे पक्षमें आवें, सिके अुन पर ही आधार रखें। अुन्हें भी कांग्रेसकी तरफसे किसी आर्थिक मददकी आशा नहीं रखनी चाहिये। जिन्हें मददकी जरूरत हो, वे अपने मित्रों, पड़ोसियों और ऐसे ही दूसरे लोगोंने ले लें। वे लगातार जेलमें जाते ही रहें। कोश प्रदर्शन न किये जायें। जैसे, कांग्रेसके अविवेक्षण करना बन्द हो जाना चाहिये। जरूरत हो तो नामको अेक डिक्टेटर मुकर्रर कर दिया जाय। अगर ऐसा करनेमें मुश्किल आयेगी, यह मैं जानता हूँ। जिसलिअे डिक्टेटर भी मुकर्रर न किया जाय।

लड़ाईमें जरा भी गुप्तता तो होनी ही न चाहिये। करबन्दीका कार्यक्रम भी नहीं हो सकता। मुझे खुद तो हमेशा ऐसा लगा है कि स्वराज्यके लिअे करबन्दीकी लड़ाई बहुत मुश्किल चीज है। यह चीज बड़े महत्त्वकी जरूर है, पर अुसके लिअे हमारी तैयारी कभी थी ही नहीं। अब तक हमने करबन्दीकी जो लड़ाइयां लड़ी हैं, अुनके अुद्देश्य सर्वादिन थे, और अुनके लिअे वे विलकुल जरूरी थीं। पर स्वराज्यके लिअे करबन्दीकी लड़ाई लड़ना गैल नहीं है। हम यह बात साफ तौर पर जाहिर कर दें और अपने वक्तव्यमें लोगोंको यह कह दें कि जिस तरह लड़ाईको भीमिन करनेमें हम लड़ाईको जरा भी नहीं छोड़ते, और जिन लोगोंने कष्ट महन किया है अुन्हें भी नहीं छोड़ते। बल्कि लड़ाईको और भी अुंची भूमिका पर पहुंचा रहे हैं। किसी न किसी दिन तो जब्त हुशी तमाम जमीन वापस मिलने ही वाली है। लोगोंमें यह विश्वास होना ही चाहिये। लेकिन जिनमें यह विश्वास न हो, वे जमीनको खोशी हुशी समझ लें। बड़ी लड़ाइयोंमें लोगोंने हमेशा जान और माल गंवाये हैं।

अपने दावे और अपने ध्येय हम फिरसे जाहिर कर दें। देशको अुन ध्येयसे दूर नहीं, बल्कि अुसके ज्यादा नजदीक ले जानेके लिअे जो-जो करना पड़े अुसे जरा भी हिचकिचाये बिना करनेके लिअे राष्ट्रके सामने कार्यक्रम रखें। जिस चीजकी चर्चा मैंने बल्लभभाईके साथ की है। मैंने जिन पर खूब विचार किया है और मैं जिन बड़े-बड़े निर्णयों पर पहुंचा हूँ।

राजाजी: परन्तु जिन लोगोंने अभी तक जमीन वर्गका गंवाया है, अुनका क्या होगा? मुझे तो यह अेक ही विचार— जायदाद वापस दिला देनेका— सत्ता हस्तगत करनेको ललचाता है। जो विधान वे तैयार कर

रहे हैं, अस्मिन् मैं देखता हूँ कि जायदाद वापस लेनेमें भी कोअी बाधा नहीं पड़ेगी। मैं नहीं जानता यह विचार मुझे अपनी कमजोरीसे आ रहा है या मेरी अिस प्रकारकी प्रतीतिके कारण आ रहा है।

वापू : अिसमें कमजोरीका सवाल ही नहीं। अिस और अैसी दूसरी चीजोंके लिये सत्ता लेनेका विचार मुझे भी आया है। और वल्लभभाजी भी अस्मिन् सहमत हुये हैं। किन्तु आज हमें सत्ता लेनेका विचार जरा भी नहीं करना चाहिये। आज तो हमें लड़ाईकी तीव्रताके अूँचेसे अूँचे दर्जे पर जारी रखनेका ही विचार करना चाहिये। असे चलानेके लिये हम सिर्फ आधे दर्जन ही रह जायें, तो मुझे अुसकी परवाह नहीं।

फिर राजाजीने नीचे लिखे सवालों पर विचार करनेका सुझाव दिया :
(१) व्यक्तिगत रूपमें हम जो कुछ कर सकते हों, अुसके सिवाय हम संगठित रूपमें कुछ भी कर सकते हैं या नहीं? (२) अिस योजनामें अेक दूसरेके साथ संवन्ध रखना, संगठन बनाये रखना असंभव हो जाता है।

वापू : मैं खुद तो व्यक्तिगत रूपमें जितना हो सके अुसीसे संतोष मानूँगा।

राजाजी : आप गुप्तताकी मनाही कर देते हैं, तब कुछ तरहके काम तो असंभव ही हो जाते हैं।

वापू : मुझे तो थोड़े लोगोंमें अूँचेसे अूँचे प्रकारके वलिदानकी भावना जगानी है। अिसके लिये शुद्ध कुन्दन जैसी देशभक्तिकी जरूरत है। अुस पर हम सुंदर अिमारत खड़ी कर सकेंगे। अैसा नहीं करेंगे तो पत्तोंके महलकी तरह सब कुछ धड़ामसे नीचे गिर जायगा। अिसमें से हम सच्चा सत्याग्रह पैदा कर लें। पूरी शुद्ध न हों, अैसी बहुतसी चीजोंकी अपेक्षा विलकुल शुद्ध अेक ही चीज ज्यादा अच्छी है।

सबेरे छः बजे।

राजाजी : अुपवासके बादके आपके वक्तव्यके २-६-३३ अलावा और कुछ भी करनेकी अिस समय जरूरत है क्या?

वापू : शुरूमें मैंने वाअिसरायको मुलाकातके लिये जो अर्जी दी थी, अुसे फिरसे ताजी करना चाहिये। मैं अिरविन-गांधी समझौता फिरसे अमलमें लाने, नमक लेनेकी अिजाजत देने और विदेशी कपड़े और शरावकी दुकानों पर विलकुल शान्त धरना देनेकी छूट देनेकी मांग करूँगा।

राजाजी: आपके वक्तव्यका जवाब तो वे दे चुके हैं। क्या आपको लगता है कि जिस विषयमें, फिर कुछ लिखा जाय?

बापू: मुझे लगता है कि बातचीत जहां रुक गयी थी, वहांसे फिर शुरू करनेका मैंने जो वचन दिया है, उसे हमें आमानदारीसे पूरी तरह पालना चाहिये।

राजाजी: परन्तु जिन लोगोंने तो कहा है कि सविनयभंग पूरी तरह वापस लेकर आलिये।

बापू: बातचीत शुरू करनेके बाद वे ऐसा कह सकते हैं। यह चीज तो जब सुलहकी शर्तोंकी चर्चा हो तब कही जा सकती है। आज सविनयभंग वापस लेनेके लिये जो तंत्र चाहिये वह कहां है? सविनयभंग कोन वापस ले? जिसलिये कैदियोंको छोड़नेसे पहले सविनयभंग वापस लेनेकी शर्त हो ही नहीं सकती। मुझमें हारकी भावना जरा भी नहीं है। हम यह खयाल ही बरदाश्त नहीं कर सकते कि हमने बुरा किया है या समझानेको तोड़ा है। ऐसी शर्तों पर सुलह हो ही नहीं सकती। ऐसी शर्त मान लें, तो हम बाजी हार जायें और बरवाद हो जायें। हमारा दावा तो यह है कि गांधी-अिरविन समझौतेका भंग हमारी तरफसे जरा भी नहीं हुआ। तुम्हें चाहिये तो जिसकी जांच करनेके लिये पंच मुकर्रर करो। निपट पंचका फैसला माननेको मैं तैयार हूं। लेकिन ऐसे किसी सुझाव पर विचार करनेके लिये वे तैयार ही नहीं हैं। मेरा तो खयाल है कि जिस बार भी वाजिसरायका उत्तर पिछली बार जैसा ही मिलेगा। वह कहेगा, हम यह मानते हैं कि सविनयभंग बिना शर्तके और पूरी तरह छोड़ देनेके सिवाय और किसी बातकी चर्चा करनी हो, तो आपसे मिलनेका कोअी अर्थ नहीं। फिर भी यह जरूरी है कि कोअी मार्ग बतानेवाला नहीं, मगर सिर्फ़ उससे मिलनेकी मांग करनेवाला पत्र लिखा जाय।

राजाजी: भारत मंत्रीको कुछ न लिखा जाय?

बापू: उसके विचार तो मैं जानना हूं। रंगस्वामीने मुझसे कहा था कि होरने उनको मित्रतापूर्ण निजी पत्र लिखा था कि श्वेतपत्रमें अपरिवर्तनीय कुछ भी नहीं है, जिसलिये उन्हें मिलने आना चाहिये। जिस परसे रंगस्वामी उसे मिलने गये। होरको लगता है कि उसका काम कुछ सुधार कर देना और दुनियाको बताना है कि सब दलों, नरम दलवालों और कांग्रेसका भी पूरा सहयोग उन्हें मिल रहा है। 'रंगस्वामीने सुधारोंके पक्षमें कुछ कहलवा सकें, तो बहुत अच्छी बात है। पर वह अिनकार कर दें, तो यह भी ठीक है।' ऐसा उसका रुख है। वैसे गिमलाका तंत्र भी वही चलावा है।

बिन सब बातोंके पीछे वाजिसरायका नहीं, परंतु उसका हाथ है। बर्कनहेडकी नीति पर वह ज्यादा मीठे ढंगसे अमल कर रहा है। जिसमें मैं आपसे कोअी नअी बात नहीं कह रहा हूं। क्योंकि ये सब समाचार लेकर ही मैं लंदनसे आया था। और अंग्लैण्डमें सभी — अरविन, वाल्डविन, केण्टरबरीका आर्च बिशप — उसकी नीतिका बचाव कर रहे हैं।

अल्विनको अरविनके लिखे हुअे पत्रका जिक्र करके राजाजी कहने लगे: अरविन यह मानता दीखता है कि समझौतेका अितना ज्यादा भंग हुआ है कि उसको फिरसे ताजा नहीं किया जा सकता। इसलिअे समझौतेकी जरा भी बात करना जरूरी नहीं है।

वापू: यह तो चर्चा यहां तक पहुंचे तो हम उसकी बात चलायें। पर हम मिलेंगे तो भी अन्तमें कोअी नतीजा निकलनेवाला नहीं है। बर्कनहेड और रीडिंगने यही कहा था: 'अगर लड़ाअी न करनी हो, तो पार्लियामेण्ट जो दे रही है वह आपको ले लेना चाहिये; और पार्लियामेण्ट धीरे-धीरे सुधार देनेवाली है।' उससे आपको संतोष होना चाहिये।

लेकिन अभी तो आपसमें विश्वास या आदर है ही नहीं।

राजाजी: जिस सारे प्रकरणकी आलोचना शास्त्रीने ठीक की है। आज अनुकी क्या राय है, यह हम अनुसे पूछें?

वापू: आपको अनुसे मिलना हो तो मिलिये। यहां तो वे आयेंगे ही नहीं। सर्वेण्ट्स ऑफ इंडिया सोसायटीके वार्षिक अधिवेशन पर भी अनुोंने कोअी खास बात नहीं कही और न अपनी नीति जाहिर की।

राजाजी: आप जो नीति सूचित कर रहे हैं, वह अितनी अधिक क्रान्तिकारी है कि उसे कुछ ही व्यक्ति अमलमें ला सकते हैं। लेकिन सरकार पर या लोगों पर उसका कोअी असर नहीं होगा।

वापू: मुझे जिसकी परवाह नहीं। आप जैसा कहते हैं, वैसा हो सकता है। असा परिणाम मुझे अिष्ट है। छोटी-छोटी बातोंमें लोगोंको जो परेशान किया जाता है, उसे मुझे चोट लगती है। जिसमें तो जो राजीखुशीसे आगे आयेंगे, उन्हें ही सहन करना होगा।

राजाजी: तब सामूहिक लड़ाअी तो विलकुल बन्द ही हो जाती है।

वापू: यही सारी बातोंकी कुंजी बन जायगी। हमने बिना किसी योजनाके चाहे जैसे सामूहिक लड़ाअीको चलने देनेमें भूल की है। जब शुरूसे आखिर तककी निश्चित योजना लोग दिलसे समझ लेंगे, तब सामूहिक लड़ाअी होगी। जब जिम्मेदार लोगोंको यह महसूस हो जायगा कि लोग

जमीन-जायदाद गंवाने और जिससे भी भारी कष्ट सहन करनेको तैयार है तब लोग ऐसी लड़ाई छेड़ेंगे।

राजाजी: क्या आप ऐसा नहीं मानते कि जनवरी १९३२ में करवन्दीकी लड़ाईकी जो घोषणा की गयी थी, वह असमय थी?

बापू: थी तो जरूर। मैंने तो १९३१ में टंडन वारासे कहा था कि स्वराज्यके लिये करवन्दीकी लड़ाई चलानेकी हमारी शक्तके धारोंमें मुझे विश्वास नहीं है।

राजाजी: अगर भूल हुआ थी, तो क्या उसे हमें सुधार नहीं लेना चाहिये?

बापू: भूल सुधारनेके लिये भी मैं ऐसा नहीं कहूंगा कि यह लड़ाई वापस ले ली जाय।

राजाजी: हम लड़ाई पूरी तरह वापस ले लें, तो भी सरकार सारी जमीन-जायदाद वापस नहीं देगी।

बापू: सरकार ऐसी कोसी बात सुनेगी ही नहीं।

[ता० ३-६-३३ और ४-६-३३ की डायरी नहीं लिखी गयी। — सं०]

मीराको लिखा: "तुम्हें फिरसे बुझार आ गया, जिससे मुझे चिन्ता हो रही है। तुम्हें सच्चा आत्मसंयम सीखना ही चाहिये।

५-६-३३ यह कोसी पढ़नेसे नहीं आता। यह तो तभी आता है, जब हमें जिस बातका निश्चित साक्षात्कार हो जाय

कि श्रीश्वर हमारे साथ है और वह जिस तरह हमारी सम्हाल रखता है, जैसे उसे और कोसी काम ही न हो। मैं यह नहीं जानता कि वह स्थिति कैसे प्राप्त की जा सकती है। जिन्हें श्रद्धा होती है, उनके कंधोंसे सभी चिन्ताओंका भार अंतर जाता है। हममें श्रद्धा भी हो और मन पर दबाव भी रहे, ये दोनों बातें अके साथ हो ही नहीं सकतीं। जिसलिये मनको विलकुल हलका बना डालो।"

यह पत्र बापूने अपने ही हाथसे लिखा। कल मयुरादासने कहा: "अैसे अपवास किये जायं या न किये जायं, यह सवाल है। यह ठीक नहीं मालूम होता कि सारी दुनियाको इसीका विचार करनेमें लगा दिया जाय। किसीको कुछ सूझ ही न पड़े, अतने डॉक्टर और अतनी बड़ी संज्ञत हो।

फिर भी दुनियाके साथ मेरा जितना निकटका संबंध हो गया है, जिसलिअे और क्या हो सकता है ? ”

“ चि० नारणदास,

“ हां, मैं देख रहा हूं कि चलता-फिरता होनेमें
६-६-३३ मुझे देर लगेगी। हाथ भी तुरंत काम नहीं देंगे।

कल महादेवसे वहांका हाल सुना। उसे दिये हुअे पत्र देख लिये। थोड़ीसी गलतफहमी मालूम होती है। मेरे कहनेका मतलब तो यह है कि सत्यकी खोजमें कहो या अहिंसाके मार्गमें कहो, हमारा आखिरी कदम तो मनुष्यमात्रका अनशन ही हो सकता है। आश्रममें खाने-पीने वगैराके जो फेरबदल अपुवासके सिलसिलेमें हुअे, वे तो अस कदमके पूरक होने चाहियें। जितना समझ लेना जरूरी है। जो जिसे न समझे, वह फेरबदलकी झंझटमें न पड़े। मेरे कहनेका आशय यह नहीं था कि सबको अनशनकी शृंखलामें शरीक होना ही चाहिये या आश्रमसे चले जाना चाहिये। मैं जरा ठीक हो जाऊं, तब तुम यहां आओगे, यह मुझे पसंद है। अगले सप्ताह जब चाहो आ सकते हो। बहुत बातोंमें तो मैं नहीं पड़ूंगा, पर अपने मुद्दे समझाने और तुम्हारी शंकाओंका निवारण करने लायक तो मैं स्वस्थ हो ही जाऊंगा। किसीको घबराहटमें पड़नेकी जरूरत नहीं। मेरा धर्म जितना ही है कि मैं सत्यको जिस तरह समझता हूं, उसे तरह समझाऊं। तुम सब उसमें से जितना अपना सको, उतना अपना लो। मुझे नयी सृष्टि नहीं रचनी है। वहींसे तुम्हें प्रश्न पूछने हों तो पूछना। तुम आनेका विचार करो, तब जिसे साथ लाना हो लेते आना। ”

[ता० २-७-३३ तककी डायरी नहीं लिखी गयी। --सं०]

आश्रमकी पत्र :

“ जिन बहनोंने अपने रसोड़े अलग कर लिये हैं, वे
३-७-३३ भले ही करें। इसीमें मैं भलाभी देखता हूं। इसमें चावल ही अकेला कारण नहीं है। चावल तो है ही। चावलके बिना जिनका काम नहीं चलता और जिन्हें कभी-कभी थोड़ी दूसरी चीजें भी चाहियें, उनसे और लोग द्वेष न करें। दूसरे जो करते हों, उनसे घृणा न की जाय। यह समझनेसे ही काम चलेगा कि सब जो कुछ करते हैं, अपने भलेके लिये ही करते हैं। औरोंकी देखादेखी किसीको कुछ न करना

चाहिये। करनेमें सार भी नहीं। जिसलिअे वाम रसोइमें तो दूध-बीके सिवाय जहां तक हो सके जेलसे मिलती-जुलती खुराक रहे, यही ठीक नालूम होता है। हमारी परीक्षाका समय तो अब आ रहा है। कब आ जायगा, यह मैं नहीं जानता। परंतु आयेगा और आना चाहिये, जिस बारेमें मुझे शंका नहीं है। जिन्होंने अपने मन और शरीर अुसके लिअे तैयार कर लिअे होंगे, वे जीतेंगे। जिन्होंने नहीं तैयार किये होंगे, वह हार जायेंगे। जगनमें सदा अैसा ही होता रहा है। जो वन्हें अलग रसोअी बनाती हैं, वनुकी कोअी आलोचना न करें। अैसा करनेका किसीको अधिकार नहीं है। आलोचनाका कारण ही नहीं है। अपने बूतेसे बाहर कीन जा सकता है? और किसीकी खुराककी आलोचना करने जैसी दूसरी कोअी भद्दी बात नहीं। जिसमें जो जितना संयम पाले, अुतना कम समझा जाय। परंतु किसीको किसीके संयमका हिसाब लगानेका अधिकार नहीं। हिसाब लगानेका कोअी साधन भी नहीं है। अपने मिर्च-मसालेके त्यागको मैं कोअी बड़ी बात नहीं समझता। लेकिन हरिलाल शराव छोड़ सके, तो मेरे खयालसे अुसके संयमकी मात्रा बड़ी मानी जायगी। कुछ लोगोंके लिअे मसालेके त्यागकी कीमत भी अुतनी ही हो सकती है। रेवाशंकरभाअीको बीड़ी छोड़ना बहुत भारी हो गया था। अहिंसाके सब प्रयोग अैसे मामलेमें करने होते हैं। ये सब बातें सबको अनुकूलतासे समझाना।”

[ता० ४-७-’३३ से ११-७-’३३ तककी डायरी नहीं लिखी गयी। -सं०]

कांग्रेसियोंकी अवैध (informal) परिषदमें:

मेहरअलीने जो कुछ कहा, वह न कहा होता तो १२-७-’३३ अच्छा होता। केलकर कांग्रेसके सदस्य हैं ही। अुन्होंने क्या किया, क्या न किया, जिसका यहां विचार नहीं हो सकता। अध्यक्षने किसे निमंत्रण दिया, किसे नहीं दिया, यह भी हमारे हाथकी बात नहीं थी। शास्त्रीको निमंत्रण दिया ही नहीं गया। अुन्हें तो मैंने खुद निजी निमंत्रण भेजा है। घनश्यामदासको निमंत्रण भेजा गया था, पर मैंने अुन्हें आनेकी सलाह ही नहीं दी। लेकिन यह तो हो गया। हममें अितनी घृणा न होनी चाहिये।

अेक मनुष्यके लिअे सविनयभंगकी लड़ाअी दो बार सुलतवी करनी पड़ी, यह हमारे लिअे शर्मकी बात है। मैंने जो वक्तव्य प्रकाशित किया, अुसमें सरदारका हाथ नहीं था। सिर्फ गुप्तताके बारेमें हम बहस जरूर करते

थे। मुझे यह महसूस होता ही रहता था कि मैं जेलसे निकला तो मेरी ताकत या जनताकी ताकतसे नहीं निकला। इसलिये आज भी मेरा अंक पैर यरवदामें है और दूसरा पर्णकुटीमें। लेकिन जब मैंने वक्तव्य प्रकाशित किया, तब मेरा विचार यह था कि इस अपवाससे बहुतांश दुःख और अफसोस होगा, सब स्तब्ध होंगे। अतः मुझे कुछ न कुछ वक्तव्य देना चाहिये। फिर डॉक्टरोंके साथ सलाह करनेके बाद छः हफ्तोंके लिये लड़ाजी बन्द रखनेकी लिखा। उसमें सरकारके साथ सलाह-मशविरा करनेकी कोअी बात नहीं है। मेरा न्याय तो यह है कि जिसे दुश्मन समझें, उसके साथ बातचीत करना पाप नहीं है। अगर आप यह मानते हों कि सत्याग्रहका शस्त्र अच्छा है और आपकी यह राय हो कि उसे स्थायी बनाना चाहिये, तो मुझे आप सबकी सलाह लेनी चाहिये। इसलिये मैंने विचार किया कि महासमितिके जो सदस्य बाहर हों उन सबको बुलवाना चाहिये, — महासमितिके सदस्यकी हैसियतसे नहीं, बल्कि कांग्रेसीकी हैसियतसे। मैंने तो अपना विचार कर लिया है, पर आपसे सलाह करके कोअी विचार बदला जा सके तो बदलनेकी तैयार हूँ। आपकी राय सुननेके बाद अपनी बात कायम रखूंगा, तो वह भी कह दूंगा। आपसे कहूंगा कि अिन बातों पर संक्षेपमें चर्चा कीजिये। मैं तो आपको जानता हूँ, यह पता नहीं कि आप मुझे जानते हैं या नहीं। मेरे पास पत्र आते थे, उनसे मुझे मालूम हुआ कि कुछ कांग्रेसियोंकी राय है कि (१) सविनयभंग मुलतवी कर देना चाहिये। यदि अैसी बात हो तो किस अर्थमें मुलतवी किया जाय? आगेकी तैयारीके लिये? या जिस तरह सरकार चाहती है उस तरह? (२) जो जारी रखनेकी सलाह देना चाहते हैं, वे कुछ न बोलें तो भी कोअी हर्ज नहीं। (३) जो यह मानते हों कि सरकारके साथ समझौता करके लड़ाजी मुलतवी कर देना चाहिये, वे वैसा कहें। (४) जो लोग मुलतवी करनेमें विश्वास रखते हों, वे बतायें कि मुलतवी करके हम क्या करें? लेकिन वे लोग कौंसिलोंमें जानेकी बातें न करें। क्योंकि आज हमारे पास कुछ नहीं है, और सुधार तो हवामें है।

सामूहिक सविनयभंगको फिरसे जिन्दा करनेके लिये मैं आन्दोलन नहीं चलाऊंगा। पर यह तो आप मुझसे हरगिज नहीं कहेंगे कि मैं अपने अस्तित्वसे अिनकार कर दूँ और लाखों लोगोंको मैंने जो आशाओं दिलायी हैं उनसे अिनकार कर दूँ।

[ता० १३-७-३३ की डायरी नहीं लिखी गयी। -सं०]

अबैव परिपद जारी रही।

मुझसे कहा गया है कि मैं राष्ट्रभाषामें बोलता हूँ, जिसे बहुत लोग नहीं समझते। मैं जानता हूँ कि बलिष्ण प्रांतोंके भाषी अपराधी हैं। जो मित्र राष्ट्रभाषा नहीं समझ सकते, उनकी खातिर थोड़ीसी बात अंग्रेजीमें कहना। अच्छा, ऐसा करनेमें मुझे संकोच और दुःख होता है। क्योंकि मैं बार-बार यह चेतावनी देता रहा हूँ। जो मित्र हिन्दुस्तानी नहीं समझ सकते, उन्हें अब जाग्रत हो जाना चाहिये और जरा भी समय न खोकर राष्ट्रभाषाकी पढ़ाई शुरू कर देनी चाहिये। रोज आप ध्यानपूर्वक अंक-अंक घंटा दें, तो थोड़े ही दिनोंमें न सिर्फ समझने लायक, बल्कि बोलने लायक भी हिन्दुस्तानी आपको आ जायगी।

आज यहां बोलना मेरे लिये कठिन है। अपने विचारोंको व्यवस्थित किये बिना मैं यहां आ गया हूँ। क्या कहूं यह सोच लेनेका मेरा विरादा तो था, पर मुझमें अभी अच्छी तरह शक्ति नहीं आती और व्यवस्थित भाषण मैं सोच नहीं सका। इसलिये अपना कहना मैं अच्छी तरह स्पष्ट न कर सकूँ, तो आप मुझे क्षमा करेंगे। अपने भाषणमें मुझे बड़े लम्बे-चोड़े शब्द पर नजर डालनी है। यह भी नहीं जानता कि मैं अपना भाषण कब पूरा कर सकूंगा, इसलिये बीमार आदमीके प्रति मैं बुदारताकी मांग करता हूँ। यह अवसर ऐसा है कि जहां तक हमें मझे सब विचार पूरी तरह आपके सामने रखने चाहिये और आपके सब प्रश्नोंके उत्तर देने चाहिये। मेरे विरुद्ध तीन पाप करनेका आक्षेप है। उनकी चर्चा करके मैं अपनी स्थिति स्पष्ट करना चाहता हूँ। (१) यह कहा जाता है कि पहला पाप मैंने यरवदा-करार कर कर किया है। (२) दूसरा पाप मेरा यह बताया जाता है कि जेलमें से हरिजन-सेवाका काम शुरू किया और जिस तरह श्रमिया स्वतंत्रता प्राप्त की। (३) तीसरा पाप मेरा यह कहा जाता है कि जिस लड़ाईको स्थगित करनेमें मैं निमित्त बना हूँ।

पहलेके वारोंमें मुझे जितना ही कहना है कि आपको सब अपनी सारी मर्यादाओंके साथ स्वीकार करना है। मैंने गोलमेज परिषदमें सार्वजनिक रूपमें प्रतिज्ञा की थी कि हरिजनोंके अलग निर्वाचन-क्षेत्र बनाये जायेंगे तो जिसे रोकनेके लिये मैं अपने प्राणोंकी बाजी लगा दूंगा। जब मैंने देखा कि ब्रिटिश मंत्रि-मंडलने जिसे निश्चित हकीकत बना दिया है, तब मुझे अपनी प्रतिज्ञाका पालन करना पड़ा। इसलिये जिन चीजका मुझे जरा भी पश्चात्ताप नहीं होता।

दूसरे आक्षेपके बारेमें मुझे अितना ही कहना है कि पूना-करार करनेकी मुख्य जिम्मेदारी मेरी होनेके कारण स्वाभाविक तौर पर ही मुझसे यह अपेक्षा रखी जाती कि इस पवित्र समझौतेकी सब शर्तोंका पूरा-पूरा पालन करानेके लिये मुझे पूरी कोशिश करनी चाहिये। हरिजनोंके अलग निर्वाचन-क्षेत्रोंका न रहना ही काफी नहीं था, पर वम्बईमें हुआ हिन्दू लोगोंकी सार्वजनिक सभामें हरिजनोंको जो वचन दिये गये थे, उनका पालन होना ज्यादा जरूरी था। यह कहा जा सकता है कि बाहर रहनेवाले इसके लिये कोशिश करते। पर इससे मैं अपनी जिम्मेदारीसे अितकार नहीं कर सकता। अितना कहकर मैं इस चीज पर पर्दा डाल देना चाहता हूं। काम करनेकी जो स्वतंत्रता मैंने प्राप्त की, वह अपनेको कुरवान करके प्राप्त की है।

तीसरे आक्षेपके बारेमें मुझे स्वीकार करना चाहिये कि मुझे हमेशा यह खयाल रहा है कि मैं लोगोंके दिलोंमें बहुत प्रेम और महत्त्वका स्थान प्राप्त कर सका हूं। परिस्थितियोंने मुझे थोड़े समयके लिये दरवाजेके दरवाजोंसे बाहर रख दिया है। ये दरवाजे ज्यों ही मेरे पीछे बन्द हुए और मैं बाहर निकला, त्यों ही मुझे महसूस हुआ कि कितने ही साथियोंका ध्यान मेरी तरफ आकृष्ट हो रहा है। मेरे अपवासके कारण ये लोग बहुत बेचैन रहेंगे और लड़ाई ढीली पड़ जायगी। मुझे यह भी लगा कि जब मैं मौतके साथ कुत्ती कर रहा होऊंगा, तब जेल और लाठीके हमलोंके और ऐसे ही दूसरे समाचार सुनकर यदि मैं बच सकूं, तो मुझे इससे राहत मिलेगी। जब तक मैं जेलमें था, मुझे अिन समाचारोंसे क्षोभ नहीं होता था। लेकिन बाहर होअूं तब तो भोजन कर रहा होअूं या अपवास कर रहा होअूं, मुझे लाठीके हमलेका परिणाम भोगनेमें हिस्सा लेने या मेरे भाग्यमें और जो भी आये उसे बरदाश्त करनेकी जोखम अुठानी ही चाहिये। पर विस्तर तो मैं छोड़ नहीं सकता और इस तरह अपना भाग मैं ले नहीं सकता। आप कहेंगे कि मुझमें अितनी हिम्मत होनी चाहिये थी। अगर अितनी हिम्मत होती तब तो मैंने जोखम अुठाई ही होती और कानून भंग करके मैं वापस जेल चला गया होता। मैं नहीं गया, यह शायद डरपोकपनके कारण भी हुआ होगा। मगर अितना तो मुझे मालूम था कि मैं ऐसा करूंगा, तो मेरे कितने ही साथियोंको घबराहट होगी। इसलिये मनुष्यकी हैसियतसे मेरे लिये जो रास्ता संभव था, वह मैंने ले लिया।

इस तरह मैं बाहर आ गया। और बाहर आते ही दिमाग काम करने लगा। अितनेमें अखबारोंके दो प्रतिनिधि आ गये, जिनके लिये मेरे दिलमें

कुछ आदर है। अन्हें मैंने वक्तव्य लिखवाना मुक्त किया और लिखवाने-लिखवाने स्वाभाविक तौर पर ही लड़ाईको फिजहाल स्थगित करनेका मुझे विचार आ गया। मैं सच कहता हूँ कि मैंने किसी ज़रा भी अतिशयोक्ति नहीं की और ज़रा अलोक्ति भी नहीं की। फिर मैंने अखबारवालोंको चेतावनी दी कि कांग्रेसके सर्वाधिकारीने पूछे बिना कुछ भी न छपा जाय। लड़ाईको दूसरी बार स्थगित करनेकी बात तो जिसमें से पैदा होनेवाला स्वाभाविक परिणाम था। मैं जितना सूझ था कि यह भूल गया कि मैं ६४ वर्षका हो गया हूँ। मुझे यह वाद ही नहीं रहा। फिर जब खोज हुयी कि ६४ साल हो गये हैं और पहले जैसी शक्ति आनेमें ६ हफ्तोंसे ज्यादा समयकी जरूरत होगी और मेरी ज्यादा सेवा-शुभ्रूपा करनी पड़ेगी, तब स्वाभाविक रूपमें ही लड़ाई स्थगित रखनेका समय लम्बाया गया।

मैंने अपने भाषणके शुरूमें ही बता दिया है कि स्थगित करनेकी जिस कार्रवाईका सरकारके साथ कोई संबंध नहीं है। पर सत्याग्रहीकी हैसियतमें विरोधीके साथ भी बातचीत करनेका मेरा अिरादा था और मेरी कोशिश भी थी। सत्याग्रही विरोधीके हृदय-परिवर्तनकी सदा आशा रखता है। अंग्रेज लोगोंमें भी हमारी ही तरह मूर्खताओं, कमजोरियां, भावनाओं और अच्छाइयां होती हैं। यद्यपि मैंने जिस राजको 'गैतानी' कहनेमें कोई कसर नहीं रखी, फिर भी यह शब्द मैंने तबके लिये जिस्तेमाल किया है। अेक भी अंग्रेजके प्रति मुझे द्वेष नहीं, यह बात मैं ठेठ १९१९ से कहता रहा हूँ। डायरके प्रति मुझे ज़रा भी द्वेष नहीं था। उन वक्त मैंने कहा था कि सज़ाकी जरूरत होगी तो सज़ा देनेका काम अीश्वरका है। मनुष्यका फर्ज तो क्षमा करना है। यह चीज़ सत्याग्रहके शास्त्रमें है। मैं आखिरी दम तक विरोधीसे भी अपील करूंगा। मैं किसीसे कमजोरीके कारण अपील नहीं करूंगा। वैसे मैं वच्चोंसे भी अपील कर सकता हूँ, पर जिसमें मेरी सबलता होगी। जब मुझे अपनी कमजोरी मालूम हो जाय, तब मैं कह दूंगा कि 'अब मैं आगे नहीं चल सकता।' हिन्दू-मुस्लिम अेकताके बारेमें मैंने मित्रोंसे अंसा ही कह दिया है। मुसलमान मित्रोंने अपील करनेकी मुझमें ताकत नहीं। मेरे हृदयके भीतर तो अच्छल और अमिट श्रद्धा है कि हिन्दू, मुसलमान और दूसरी जातियां अेक होकर ही रहेंगी। लेकिन वह समय जल्दी या देरसे जब तक आ नहीं जाता, तब तक यह प्रश्न हाथमें लेनेसे मैं आग्रहपूर्वक अिनकार करता हूँ। मुझे अधिक बल मिले और जिस कामको हाथमें लेनेका अीश्वरकी तरफसे आदेश मिले, जिसके लिये मैं

प्रार्थना कर रहा हूँ। आज तो हिन्दुओं पर मेरा कोई प्रभाव नहीं पड़ता। मुसलमानों और सीखों पर जिससे भी कम पड़ता है। अपनी जिस कमजोरीके कारण ही मैं जिस काममें नहीं पड़ता। मुझमें झूठी नम्रता नहीं है। मैं जानता हूँ कि सत्याग्रहके शास्त्रमें मेरा कोई साथी नहीं। सत्याग्रहमें मैं अद्वितीय हूँ। और आश्विन मुझे जिलायेगा, तो मैं अपना यह दावा साबित करके दिखा दूंगा। जिसलिये मैं सरकारको कुछ लिखूँ, तो उसमें भी मेरा बल होगा। जिसलिये मैं चाहता हूँ कि आप मुझे वाजिसरायको लिखनेकी अजाजत दीजिये। वाजिसराय मेरा अपमान नहीं कर सकता। मेरा अपमान करनेवाला कौन है? हम खुद अपना अपमान करें, यह दूसरी बात है। वैसे, पृथ्वी पर किसी भी सत्ताकी ताकत नहीं कि वह हमारा अपमान कर सके। दुश्मन तो हमारे भीतर ही बैठा होता है। वह कोई बाहर नहीं होता। जिसलिये आप मेरी सलाह मानिये और वाजिसरायको लिखनेकी अजाजत मुझे दीजिये। मैं जिसलिये नहीं लिखना चाहता कि हमारा मानभंग हो, बल्कि जिसलिये लिखना चाहता हूँ कि हमारा मान बढ़े। यह चीज सत्याग्रहके गर्भमें मौजूद है कि अजिजतके साथ सुलहकी हमेशा कोशिश की जाय। आज चाहे उसकी आशा न दिखायी दे, लेकिन सरकारके अिरादोंकी हम पहलेसे क्यों कल्पना कर लें? आश्विनके बालक हैं, आश्विन नहीं। जिसलिये मैं तो सब कुछ आश्विनके हाथोंमें छोड़ देने पर विश्वास रखता हूँ। हम बिल्कुल तुच्छ हैं, जिसलिये यह नहीं कह सकते कि किसी चीजके लिये हम अकेले ही जिम्मेदार हैं। ऐसा कहना असंभव और अदृढतापूर्ण दावा है। मैं वाजिसरायसे मिलना चाहता हूँ, जिसमें हमारी कमजोरी नहीं, बल्कि हमारा बल है। मैं उनके साथ समानताके नाते बात करूंगा। जिसमें किसका अपमान होगा? मेरा अपमान तो कोई कर नहीं सकता। जो सम्मानपूर्ण संधि करनेसे अिनकार करता है, वह अपमानित होता है। अगर आप यह बात न मानते हों, तो मैं कहूंगा कि आप सत्याग्रहका ककहरा भी नहीं समझते। आप यह भी नहीं समझते कि राजनैतिक कुशलता किस बातमें है। आपको मानना चाहिये कि मुझमें थोड़ीसी राजनैतिक कुशलता है। अिन सब बातोंके बिना मैं यह भार ढो नहीं सका होता और सत्याग्रहके बिना यह कठिन जीवन जी न सका होता।

जिस समय हम पर्णकुटीमें बीमारके विस्तरके सामने नहीं बैठे, पर छोटेसे सुन्दर हॉलमें लोकमान्यकी छाया तले बैठे हैं। मैं आशा रखता हूँ कि हम अलग-अलग दिशाओंमें खींचतान करके पक्ष-विपक्ष पैदा नहीं करेंगे

और न अकेल-दूसरेसे अलग हो जायेंगे। हम जितने मूर्ख नहीं। आपके दिनके अन्तमें और कुछ नहीं तो डूबते हुआका सहारा बननेवाला तिनका तो भी हम ढूँड निकालेंगे।

जो भाभी यहां बोल चुके हैं, अनुकी बातें मैंने ध्यानसे सुनी हैं। फिर भी हरअेक वक्ताने क्या क्या कहा, जिसकी परीक्षा लें तो मुझे मुश्किलसे ३३ फी सदी नंबर मिलें। यह माननेमें मेहरजलीने भूल की है कि मैं अंध रहा था। मैं खूब थक गया था और नौद मुझ पर सवार भी हो गयी थी। यों तो गोलमेज परिषदमें भी मैं, तमाम भाषण शब्दजः सुननेकी प्रतिज्ञा लेकर नहीं बैठा था। मेरा वह फर्ज भी नहीं था। वहांके बहुतसे मुहरोंमें से अके मुहरा मैं भी था।

यहां हुआ भाषणोंसे मेरी रायमें कोई फर्क नहीं पड़ा। अलुटे में जो कामचलाशू राय बनाकर आया था, वह ज्यादा पक्की हो गयी है। मुझे आपको अफसोसके साथ बताना पड़ता है कि अके भी मामलेमें मुझे अपनी राय बदलनेका कारण नहीं मिला। लेकिन यदि आप यह अनुमान लगायें कि राय बदलनेका मेरा खिरादा ही नहीं था, तो आप मेरे साथ बड़ा अन्याय करेंगे। मैं आपको अैसे बहुतसे श्रुदाहरण दे सकता हूं। जहां छोटे बच्चोंके कहनेसे मैंने अपनी भूल सुधारी है। जो दुश्मन या विरोधी माने जाते हों, अनुके कहनेसे भी मैंने अपनी भूल सुधारी है। मुझे कोई पूर्वग्रह नहीं है। नत्यकी आराधनाके निवाय मुझे और कोई अुद्देश्य सिद्ध नहीं करना है। मेरी सन्तोषामनाके कारण मनुष्योंकी आत्माका कुतर खानेवाले भयसे मैं बच जाना हू। अिमसन कहता है कि हमेशा सुतंगतताका आग्रह रखना तो छोटे दिलके मनुष्योंके दिमागमें घुना हुआ भूत है। यह वाक्य मुझे पूरे तरह मान्य है। मेरा दिल तंग नहीं, विशाल है। मगर जिस दिल पर आपकी किसी दलीलका कोई असर नहीं हो सका। मेरे विचार दृढ़ रहे हैं। और दुगुने विज्ञानके साथ मैं आपको सझाह देनेके लिये तैयार हुआ हूं। आपको नविनयमंग जारी रखना है या बन्द करना है? और बन्द करना है तो किसी अर्तके साथ बन्द करना है या बिना अर्त बन्द करना है? जिन वारेमें अपनी राय देनेके लिये मैंने आपको यहां बुलवाया है। जो रायें यहां प्रगट की गयीं, अनुका ज्यादा झुकाव अिम तरफ होता जा रहा है कि नविनयमंग वापस ले लिया जाना चाहिये। सब भाषणोंकी छानबीन करके मैं यहां यह बताने नहीं बैठूंगा कि अनुकी सब दलीलें कमजोर हैं। परन्तु जिन सब भाषणोंका स्पष्ट असर मुझ पर वह हुआ है कि आपके केनमें कोई

सार नहीं है। विधाताका खेल यह है कि सविनयभंग वापस ले लेनेके लिये आप जो दलीलें पेश कर रहे हैं, वे ही सब दलीलों में सविनयभंग जारी रखनेके लिये दे रहा हूं।

कुछ वक्ताओंने कहा है कि लड़ाओमें भाग लेनेवाले लोग थक गये हैं और अन्हें आराम देना चाहिये। वे अगर कहते कि 'हम थक गये हैं', तो यह मैं समझ सकता था। पर वे तो यह कहते हैं कि दूसरे लोग थक गये हैं। तब मैं यह कहता हूं कि हम जो नहीं थके, वे ज्यादा जोरसे डांड चलायें। काठियावाड़में चलते हुअे बैलोंको ही आर चुभोओ जाती है। हम सब राष्ट्रकी गाड़ी खींचनेवाले बैल हैं। अनुमें से कुछ बैल थक जायं, तो हम क्यों कमजोर पड़ें? यह सत्याग्रहका नियम नहीं। हिंसक युद्धका भी यह नियम नहीं। मुझसे तो आप इतिहास ज्यादा जानते हैं। और इतिहास ऐसे अुदाहरणोंसे भरा पड़ा है कि जहां अधिक सैनिक थक गये हों, वहां थोड़ोंने लड़ाओ जारी रखकर विजय प्राप्त की है। हमारे यहां क्या शर्मोंगोलियां नहीं हुआं? अनुका वर्णन करनेवाले केवल हिन्दुस्तानी ही नहीं, टांड जैसे अंग्रेजोंने भी अनुका वर्णन किया है। वे कहते हैं कि राजपूत अेक खास जाति है। जो कुछ भी हो, पर टांड इतनी गवाही तो देता ही है कि हिन्दुस्तान कायरोंका देश नहीं है। अपने पूर्वजोंकी अन वीरगाथाओंसे हम बल प्राप्त करें। कोओ राजपूत ऐसा नहीं निकला, जिसने यह कहा हो कि मेरे साथी कमजोर पड़ गये हैं इसलिये मैं शरण जाता हूं। आज इस्लाम दुनियामें खड़ा है, वह भी अपने मुट्ठी भर आदमियोंकी वहादुरीके कारण खड़ा है। दुनियाकी हरअेक जातिका इतिहास पराक्रमकी गाथाओंसे भरा है। मुझे तो आश्चर्य और दुःख भी हुआ कि क्या हम जैसे राष्ट्रके चुने हुअे लोग (अगर सच्चे प्रतिनिधि हों तो) यह घोषणा करेंगे कि अन सब मुसीबतोंके कारण हम थक गये हैं और हार गये हैं, आगे लड़नेकी हममें ताकत नहीं रही? इस महान महाराष्ट्रीकी, जो हमारे लिये वहादुरीका और त्यागका अुत्तराधिकार छोड़ गया है, छायाके नीचे इस हॉलमें अिकट्ठे हुअे आप लोगोंसे मैं अपील करता हूं कि इस सारी कायरताको निकाल डालिये। वहादुर आदमियोंको थकावट कैसी? दक्षिण अफ्रीकामें साधारण अंग्रेजोंने कैसी वहादुरी दिखाओ है, उसका मैं साक्षी हूं। 'लंदन टाइम्स' को लिखना पड़ा कि तमाम सेनापति गवे थे, पर सिपाही शूरवीर थे। अेकके वाद अेक सेनापतिके हार खा जाने पर भी अंग्रेज सिपाहियोंको हमें यश देना चाहिये कि अनुमें से ज्यादातर ऐसे शूरवीर थे, जो यह कहनेको तैयार नहीं थे कि हम थक गये हैं। लड़ाओके वाद अनुका मूल मंत्र यह था कि 'रोजकी

तरह कामकाज जारी है' (Business as usual)। हमारे दुश्मन नाने जानेवाले लोगोंके अतिहाससे क्या अतिना सबक हम न लें? हममें अतने बलिदान देनेकी शक्ति नहीं, जिससे दुश्मनोंका हृदय पिघल जाय? पिघलनेमें भले ही समय लगे। आप कहेंगे कि मैं तो आपकी भावनाओंमें अपील कर रहा हूं। पर मनुष्यमें भावना न हो तो मनुष्यका मूल्य ही क्या है? भावना तो पशुमें भी होती है। और हम तो पशुसे ऊंचे हैं। कारण हममें जिस चीजका भान है। मैं कहता हूं कि हमने अभी कुछ नहीं खोया है। यदि हमने कुछ खोया है, तो आत्मविश्वास खोया है।

अब तीन दिनोंमें हम खींचतानके वादविवादमें पड़ गये। किसीने कहा कि हमारे कर्णटकके लोग बिलकुल तैयार हैं, पर अन्हें थोड़े आरामकी जरूरत है। मैं कहता हूं कि यह कहनेवाले आप कौन हैं कि अन्हें आरामकी जरूरत है? अक भाजीने कहा कि बम्बयीसे कुछ रुपया भेज दिया जाय, तो हमारे लोग जागृत हो जायें। लेकिन अब बातोंमें क्या दम है? लोगोंको आरामकी जरूरत है, जिसका आपके पास क्या सबूत है? हम अपना ही न्याय करें। अपने कांटेसे सारे राष्ट्रका न्याय न तोलने लगे। वीर पुरुषके लिये तो अक ही न्याय होता है: अपने स्थान पर डटा रहे और मर मिटे। मुझे आश्चर्य तो यह होता है कि हर आदमी सत्याग्रहके साधनमें विश्वास जाहिर करता है और बात अउसे अलटी ही करता है। मैं कहता हूं कि सत्याग्रहीके लिये आराम जैसी कोअी चीज ही नहीं। क्या आप यह समझते हैं कि जब सेना कूच करती हो, तब कोअी आराम लेने बैठ सकता है? कोअी सिपाही थक जाय तो अउसे अश्वरकी दया पर छोड़कर फीज तो आगे बढ़ जाती है। दक्षिण अफ्रीकामें जब मैंने अहिंसक कूच की थी, तब सब स्त्री-पुरुषोंके साथ मैंने शर्त कर ली थी कि कोअी स्त्री थक जायगी तो अउसे भी अकेली छोड़कर आगे बढ़ने जितना निर्दय मैं बन जाऊंगा। अउसी रक्षा करनेके लिये किसी सिपाहीको पीछे नहीं छोड़ूंगा। जिसके सिवाय और कुछ कर ही नहीं सकता था। और अश्वरका अपकार मानता हूं कि किसी स्त्रीको कोअी आंच नहीं आओ। रास्तेमें जब लोगोंको मालूम हुआ कि हम किस हेतुसे कूच कर रहे हैं, तब अन्होंने अपने पानीके नल हमारे लिये खोल दिये। [दक्षिण अफ्रीकामें कुअें नहीं होते। बरनातके पानीमें हाँज भरकर रखने पड़ते हैं।] किसी कष्ट घटनाके बिना हम अपनी कूच जारी रख सके। अउसी तरह यहां भी हमें आगे बढ़ते जाना है। कोअी थक जाय तो अउसे अकेला छोड़कर हमें आगे बढ़ना है। हम मर जायेंगे, तो हमें विजयमाला प्राप्त होगी। हमारी समाधि पर लेख लिखे जायेंगे कि जिन वीरोंने आराम नहीं जाना, जो कभी डिगे नहीं और किसी मददकी आशाके बिना लड़ते-लड़ते

मरे, अन्होंने मुक्ति संपादन की है। इसलिये हमें यह सोचना है कि हममें जिस लड़ाओको आगे बढ़ानेकी श्रद्धा और हिम्मत है या नहीं। आपने जो दलीलें पेश की हैं उन दलीलों परसे ही मैं तो आपसे कहता हूँ कि लड़ाओ वन्द की ही नहीं जा सकती।

लेकिन आप तो कहते हैं कि बिना शर्तके लड़ाओ वापस ले लीजिये। मैं कहता हूँ कि आप लड़ाओ वापस ले लेना ही चाहते हों, तो भी बिना शर्तके तो वापस हरगिज न लीजिये। यह कदम विघातक होगा। 'बिना शर्त' का अर्थ, यदि हम ओमानदार हों तो, यह होता है कि सरकार जिस तरह चाहती है उस तरह हम लड़ाओको समेट लें। यदि हम दूसरा अर्थ करें, तो उसमें अप्रामाणिकता है। पर मैं तो कहता हूँ कि हम लड़ाओ वापस ले ही नहीं सकते। हमारी लड़ाओ तो १९२० से जारी है। ठोस कारण मिले बिना हम उसे वन्द कर ही नहीं सकते। सम्मानपूर्ण समझौता ठोस कारण कहा जा सकता है। रचनात्मक कार्य करनेके लिये भी लड़ाओको रोका नहीं जा सकता। सरकार जिस अर्थमें लड़ाओ वापस लिवाना चाहती है, उससे किसी दूसरे अर्थमें लड़ाओ वापस लेकर आप रचनात्मक कार्यक्रम बना ही नहीं सकते। लड़ाओ वापस लेनेकी तहमें कैसा विघातक अर्थ छिपा हुआ है, यह आप जानते हैं? विघातक अर्थ यह है कि फिर किसी समझौतेकी आशा ही नहीं रह जाती। इसलिये आप लड़ाओ वापस लेते हैं, तो जनताके साथ विश्वासघात करते हैं। समझौतेमें कुछ भी प्राप्त किये बिना लड़ाओ रोकनेका आपको कोई हक नहीं। जब तक हमारे गलेमें लगी हुआ घातक नागपाश छूट नहीं जाती, तब तक लड़ाओ समेट लेनेकी बात ही कैसे की जा सकती है? मैं तो चाहता हूँ कि हम सब इसमें मर मिटें, ताकि हमारे हाड़-मांस और खून सब इस भारत-भूमिको समृद्ध बनानेमें खादका काम दे सकें। इस नागपाशसे छूटनेकी अभी तो कोई सूरत नजर नहीं आती, इसलिये भी लड़ाओ समेट लेना राष्ट्रके हितमें नहीं है। हम लड़ाओ वापस लेना चाहते हों, तो सम्मानपूर्ण समझौतेका कोई मार्ग ढूँढ़ना ही चाहिये। लेकिन थक कर तो हम लड़ाओ समेट ही नहीं सकते। आपका सेनापति गलत साबित हुआ है, ऐसा भी आपको लगता हो, तब भी परिस्थितिका सामना करनेकी आपमें हिम्मत होनी चाहिये और आपको कहना चाहिये, 'कभी नहीं हारना'...।

आप कुछ भी कार्यक्रम तैयार कर लीजिये, पर सरकारके साथ समझौता हुअे बिना कांग्रेस उस कार्यक्रमको अमलमें नहीं ला सकेगी। अंक भाजीने कहा कि मैं तो अंक करोड़ सदस्य बनाना चाहता हूँ। मैं कहता हूँ कि अन्हें दस सदस्य भी नहीं मिलेंगे। अन्हें वारडोलीके नजदीक कोई फटकने भी नहीं देगा।

अभी हम प्लेगके पंजेमें फंसे हुए देशमें हैं। स्थायी बंधन हमें जकड़ रहे हैं और हमें पीस रहे हैं। हम अकेले ही रह जायें, तो भी सरकारसे लड़ते-लड़ते चूर-चूर होनेको हमें तैयार रहना चाहिये। सरकार चाहती है खुस अर्थमें नहीं, बल्कि हमारे अपने अर्थमें। मैं तो अकेला रह जाऊंगा, तो भी जब तक मेरे शरीरमें प्राण हैं तब तक सरकारके साथ लड़ूंगा। राष्ट्रकी अिज्जत लुटने नहीं दूंगा।

यह कहा जाता है कि लड़ाई जैसे आजकल चल रही है वैसे चलने दी जाय। मैं कहता हूं कि राष्ट्रकी तंदुहस्तीके खातिर अिसमें फेरबदल करनेकी जरूरत है। जिस तरह आजकल चल रही है अुसी तरह अुसे चलने देंगे, तो हम थककर चूर हो जायेंगे। छोटे बच्चेके हाथमें आपने कभी छुरी दी हुअी देखी है? यह शस्त्र भी अुसा है कि अुसे अच्छी तरह चलाना न आता हो तो हम अपने ही हाथ, पैर और गला काट बैठेंगे। पर अपने गले हम काट बैठें, अिसे भी मैं अिस अमानुषी सल्तनतके अधीन होनेसे ज्यादा अच्छा कहूंगा।

अिसलिअे मेरा सुझाव तो यह है कि हम अपना कार्यक्रम फिरसे अच्छी तरह बनायें। हम सामूहिक सविनयभंग स्थगित कर दें और व्यक्तिगत सविनयभंग अच्छी तरह चलायें। व्यक्तिगत सविनयभंगमें हरअेक आदमीको व्यक्तिगत ढंगसे सविनय कानून भंग करनेका अधिकार रहता है। हरअेक आदमी अपना नेता बन जाता है और अपनी जिम्मेदारी पर काम करता है। वही अपना सेनापति और वही अपना मिआही होता है। वह अपनी तमाम नावें जला डालता है और बाकी लोग जीने हैं या मरते हैं, अिसदी परवाह नहीं करता। वह सब कुछ जान-बूझकर अीश्वरके हाथोंमें सौंप देता है।

आपको यह भी विश्वास रखना चाहिये कि अंमे देशप्रेमी मनुष्य निकल आयेंगे, जो जेल जानेकी अिच्छा न रखने हों, लेकिन जेल जानेवालोंके कुटुम्बियोंको मदद देनेको तैयार हों। वैसे मेरी अपनी आशा तो अेकले अीश्वर पर ही है। अिसमें किसान भी भाग ले सकते हैं, पर सामूहिक रूपसे नहीं। मनुष्य समूहमें होता है तब यह विचार करता है कि दिल्लीके गलेमें बण्टी कौन बांधे। पर व्यक्तिगत सविनयभंग करनेके लिअे भले दोन्नीन आदमी ही निकलें: अेक आदमी निकले, तो वह भी अग्निको प्रज्वलित रखनेके लिअे काफी है। हमें अेक आदमीसे भी सन्तोष होना चाहिये। वह राष्ट्रकी विरोध करनेकी शक्तिका प्रतिनिधि बनेगा। अिसके सिवाय और कौअी मार्ग आपके पास हो ना मुझे बताअिये। आपने रचनात्मक कार्यक्रमकी बात कही है सो ठीक है। मगर

हममें सविनयभंग करनेकी शक्ति न हो, तो ये सब कार्यक्रम किसी कामके नहीं। अगर आपको ऐसा लगता हो कि सविनयभंगसे राष्ट्रका अुद्देश्य पूरा नहीं हुआ और यह अब खतम हो चुकी शक्ति है तो वैसा कहिये। मगर आपमें श्रद्धा हो तो अेक ही दीया जलता हुआ रखिये। समय आने पर अेकसे अनेक प्रगट हो जायंगे।

मैंने यह बतानेकी कोशिश की है कि सरकारसे कोअी समझौता हुअे बिना लड़ाओको समेट लेना निरा भ्रमजाल है। यह घातक खतरा है। जिसलिये मैं कहता हूं कि मेरी सलाह मानिये। हम ऐसा कहें कि जनतामें अपनी जिम्मेदारी पर लड़नेकी ताकत आने तक अुससे सम्बन्ध रखनेवाला सविनयभंग स्थगित किया जाता है।

अब गुप्तताके बारेमें दो शब्द कह दूं। आपमें से बहुतोंका खयाल है कि गुप्तताके बिना यह लड़ाओ चलाओ ही नहीं जा सकतीं। मुझे ज्यादा समय होता तो मैं आपको साबित करके दिखा देता कि गुप्तताने हमारे संगठन और हमारी लड़ाओको ढीला कर डाला है। मैं तो किसी भी तरहकी गुप्तताको हानिकारक समझता हूं। सन् '३१ में मैंने 'नवजीवन' को छिपे तौर पर चलने दिया, यह मेरी कमजोरी थी। यह मैंने भयंकर भूल की थी। जिससे सत्याग्रहका नियम भंग होता है।

अेक साथीकी वफादारीके बारेमें जो आक्षेप किये गये हैं, अुनके सम्बन्धमें दो शब्द कहूंगा। यह कहा जाता है कि हरिजन बिल धारासभामें पेश हुअे, तब राजाजीने सरकारके साथ सहयोग किया। जिसमें कोअी अपराध है तो वह मेरा है। अुसमें सत्याग्रह या सविनयभंगके कानूनसे मेल न खानेवाली कोअी चीज नहीं थी।

अपने भाषणमें मैंने अपनी तमाम भावनाओं अुंडेल दी हैं, जिसके लिये आप मुझे क्षमा कीजिये। अूंचीसे अूंची भावनाके बिना यह लड़ाओ चलाना असंभव है। नफे-नुकसानका हिसाब लगाकर यह लड़ाओ नहीं चलाओ जा सकती। आशाओं और भावनाओंसे अुमड़ते हुअे स्त्री-पुरुष ही लड़ाओमें शरीक होते हैं। दूसरे लोग अुसमें नहीं पड़ सकते। अेक दूसरेसे विरोधी दिशामें खींचतान करनेवाले अनेक बलोंके नीचे हमारा देश कुचला जा रहा है। भावनाके आवेशमें आये बिना अिन बलोंको चुनौती नहीं दी जा सकती। आज हम अिन बलोंका विरोध नहीं करेंगे, तो भावी संतान हमें दोष देगी। अपनं ध्येय तक पहुंचे बिना हम रुक नहीं सकते। आप लोग मुझे स्वप्नदर्शी या झूठा आशावादी समझना चाहें तो भले ही समझ लीजिये। लेकिन मैं जानता

हैं कि राजनैतिक मामलोंको मैं भी थोड़ा समझता हूँ। नास्तिक लोग भी भावनाके आवेशमें काम करते पाये गये हैं। मिसालके तौर पर ग्रेडला। हमारी सारी चर्चामें श्रीश्वर साक्षी बनकर रहे। हम कोश्री कमजोर कदम न उठावें। मेरे प्रभावमें आकर आप कुछ न कीजिये। आपके दिल पर मैं अमर न डाल सका होऊँ, तो मेरी बातको छोड़ दीजिये। यह मुझे अच्छा लगेगा। मेरी खातिर आप कुछ न कीजिये। संपूर्ण आत्म-विमर्जन तक जो कुछ भी करें, मातृभूमिकी खातिर करें। मैं आपसे अँचा नहीं हूँ। अिन दुनियाका ही आदमी हूँ। मैं पांथिव प्राणी हूँ। पृथ्वीकी रजमे जग भी अँचा नहीं हूँ और अँचा होनेकी महत्त्वाकांक्षा भी नहीं रखता। आपका आभार मानता हूँ।

सवाल-जवाब

आसफअली : हम जो कुछ करेंगे, उस परसे आपके मिद्दान्तका मूल्य नहीं आँका जायगा। मैं आपमें प्रार्थना करता हूँ कि देशकी खातिर हमें न छोड़िये। आपका निर्णय आखिरी हो और हममें से कुछ कायर बन जायें, तो भी आपके केसरिया वाना पहननेसे क्या होगा ! राजपूतोंको क्या मिल गया ? आपको आध्यात्मिक बालाकलावा* तो नहीं करना है ? हम आपसे प्रार्थना करते हैं कि फिरसे संगठित होनेके लिये थोड़ा समय दीजिये। पर आपको हमारा त्याग ही करना हो तो मुझे कुछ नहीं कहना है।

आविदअली : धरना और नमक-सत्याग्रहके लिये आपको यह लड़ाई करनी है ?

बापू : मुझसे एक सवाल पूछा गया है कि जेलमें जानेके बाद वहाँमें फिर हरिजनकार्य शुरू करेंगे ? जवाबमें मुझे अितना ही कहना है कि मुझे देखना पड़ेगा कि मुझे कैसी जेल मिलती है। किसी भी तरहकी हो, मैं देखूंगा कि हरिजनकार्य जारी रखना संभव है या नहीं ? हमारी लड़ाईकी शुरुआत १९२०से हुई है। लाहोर और कराचीके प्रस्तावोंमें हमने उसके मुँदे ज्यादा व्यापक बना दिये हैं। मेरी आशा तो यही है कि जब तक आजादी नहीं मिल जाती, तब तक लड़ाई जारी ही रहेगी। मेरा एक पैर यहवदा जेलमें है और दूसरा यहाँ है। हमारी लड़ाई जारी ही रहे, यह आपको सोचना है। यह तो

* इसके दक्षिणमें सेवेस्तोपोलके अग्निकोणमें ६ मील दूर यह एक छोटासा बंदरगाह है। क्रीमियन युद्धके समय यह अंग्रेजोंका मुख्य केन्द्र था। वहाँ छः नौ मनुष्योंके किये हुअे आत्मबलिदानके लिये यह प्रसिद्ध है।

अवैव सभा है। यहां किसीको, हमारे कामचलाऊ अध्यक्षको भी, लड़ाई वन्द करनेका अधिकार नहीं है। मैं जो कुछ यहां कह रहा हूँ, वह भी सलाहके तौर पर है। मान लीजिये, आपको लड़ाई वन्द करनी है, तो उसके लिये कांग्रेसकी महासमिति बुलानी चाहिये। आप मुझे वाजिसरायको लिखनेकी अजाजत दें, तो उसमें भी मेरा स्थान दूतका होगा। मैं जो भी शर्तें पेश करूँगा, उन्हें मुझे कांग्रेसकी महासमितिसे मंजूर करवाना पड़ेगा। जिस तरहके समझौतेसे आजादी तो कोसों दूर होगी। हमें आजादी देना अंग्लैंडके हाथमें नहीं है। आजादी तो हमें अपनी ताकतसे लेनी है। फिलहाल अनुभवियोंकी राय यह है कि सुवार १९३५ के अन्तमें आयेंगे। लेकिन आजादी मिलनेसे पहले तो हमें जानकी बाजी लगाकर लड़ना पड़ेगा। हरअेक सत्याग्रहीको अपने आप सविनयभंगका कार्यक्रम पैदा कर लेना पड़ेगा। तीस करोड़ आदमी भी, हरअेक अपना नेता बनकर व्यक्तिगत सविनयभंग कर सकते हैं। या अेक आदमीकी सरदारीमें सौ आदमी अिकट्ठे होकर भी व्यक्तिगत सविनयभंग कर सकते हैं। व्यक्तिगत सविनयभंगमें किसी भी मनुष्यकी शक्ति या अुत्साहको रोकना नहीं जा सकता। मेरी स्थिति क्या है, यह यहां अप्रस्तुत है। विधानकी रूसे तो सविनयभंग जारी रखनेका मुझे पूरा अधिकार है। अैसा हो सकता है कि कांग्रेसकी महासमितिकी बैठक होनेसे पहले भी मैं जेलमें पहुंच जाऊँ। जिस दिन मुझे यह मालूम हो जाय कि मैं आपके साथ बातचीत नहीं कर सकता, या आजादीसे चल-फिर नहीं सकता या मुझ पर किसी भी तरहकी पाबन्दी लगानेवाला हुक्म दिया जाय, तो क्या अैसे हुक्मको मानना मुझे या आपमें से किसीको भी शोभा दे सकता है? अपने भाषणमें मैंने जो यह कहा कि हम स्थायी बंधनमें हैं, उसका यही अर्थ था।

स० : कांग्रेसके सर्वाधिकारीकी व्यक्तिगत सविनयभंगमें क्या स्थिति होगी ?

बापू : व्यक्तिगत सविनयभंग करनेवालेके लिये किसी भी सर्वाधिकारीकी अजाजत लेनेकी बात ही नहीं है। हरअेक आदमी अपना नेता बन जाता है। व्यक्तिगत सविनयभंगमें सर्वाधिकारीकी कोअी जरूरत नहीं। किसी हुक्मकी भी जरूरत नहीं।

स० : कोअी अेक तालुका भस्मीभूत हो जाना चाहे, तो वह अैसा कर सकता है ?

बापू : जरूर। मैं तो चाहता हूँ कि हरअेक तालुका अैसा करे। जिसके लिये कांग्रेसके हुक्मकी जरूरत नहीं। लेकिन यह तालुका कांग्रेसके नाम पर और कांग्रेसके आश्रयमें अैसा करेगा। x x x

वाजिसरायको लिखनेकी मुझे कोजी चटपटी नहीं लगी है। आप बिजाजत नहीं देंगे, तो मैं नहीं लिखूंगा। x x x

गढ़वाल और मेरठके कैदी छूटने ही चाहियें, ऐसी बात समझानेके लिये अनिवार्य नहीं है।

सं० : व्यक्तिगत सविनयभंगके आपके सुझावमें कोजी ऐसा आदमी सम्मति दे सकता है, जो थोड़े महीने बाद सविनयभंग करनेवाला हो ?

वापू : यह नाजुक सवाल है। मनुष्य ऐसी सम्मति तो दे सकता है, पर उसे राष्ट्रके प्रति और अपने आपके प्रति बफादार होना चाहिये। x x x

वचनसे ही अपन वच्चोंको मैंने अपने खिलाफ विद्रोह करना सिखाया है। x x x

मैंने यह आशा नहीं रखी कि आज राय देनेवाला हरअेक आदमी कल ही सीवा जेलमें पहुंच जायगा। x x x

किसी भी सत्याग्रहीका, जब तक वह खुद जिन्दा है, तब तक यह कहना ठीक नहीं कि उसके तंत्रका कोजी संचालक नहीं है। x x x

जिन शर्तोंमें आम जनताकी रक्षा न होती हो, उन्हें मैं सम्मानपूर्ण नहीं मानूंगा। x x x

किसी भी किसानको जमीनका लगान अदा कर देनेके लिये कांग्रेस हुक्म नहीं दे सकती। जो लोग जेलमें जायेंगे या दूसरी तकलीफें बर्दाश्त करेंगे, उन्हें कांग्रेस तो शाबाशी ही देगी।

[ता० १५ की डायरी नहीं लिखी गयी। - सं०]

एक आश्रमवासीके साथ लड़ाबीमें आश्रमके हिम्मेके सम्बन्धमें हुई बातचीत :

१६-७-३३

सं० : व्यक्तिगत सविनयभंग शुरू हो जाय और आश्रमसे जितने जेल जानेवाले हों, वे जेलमें पहुंच जायें, तो बादमें वाकी रहनेवालोंको आश्रमकी सारी प्रवृत्तियां समेट लेनी चाहियें या नहीं ? समेट लें तो क्या क्या ? और किस हद तक ?

वापू: मेरी राय यह है कि समय आने पर आश्रमको सब काम बन्द करके अपनी आहुति दे देनी चाहिये। वह मौका इसी वक्त न भी हो। ये समाचार मैंने कहलवा दिये हैं। समय कब आयेगा, यह बाहर रहनेवाले तय करेंगे।

स०: कौनसी प्रवृत्ति जारी रखी जाय, यह आप तय कर जायेंगे या जो मौके पर होगा वह तय करेगा?

वापू: जहां सभी प्रवृत्तियां बन्द कर देनेकी बात है, वहां यह प्रश्न ही नहीं रहता कि कौनसी जारी रखी जाय।

स०: जिन्हें हम अपनी संस्थाओं मानते हैं वे या जो आश्रमके माने जाते हैं, वे भुस कामको छोड़कर लड़ाईमें कूद पड़ें या नहीं?

वापू: इसका जवाब ऊपर आ जाता है। पर किसी पर दबाव न डाला जाय।

स०: आश्रममें जितने वालिग हैं, उन्हें जेलमें ही जाना चाहिये या वे अपनी पढ़ाईमें या दूसरे धंधेमें लगे रह सकते हैं?

वापू: धर्म तो प्रत्यक्ष है। लेकिन यह हो सकता है कि सबको वह प्रत्यक्ष न मालूम हो, यानी सब अपनी अच्छा और शक्तिके अनुसार करें।

स०: स्वराज्यके सब कामोंमें इस समय सबसे पहला काम कौनसा है?

वापू: मुझे तो सबसे पहला काम सन्नियमंग ही लगता है।

स०: संभव है आश्रमको गैरकानूनी करार न दें और अभी जो काम वहां हो रहा है उसे होने दें, तो फिर आश्रमको सन्नियमंगका केन्द्र बनाया जा सकता है? वैसा काम करके हम आश्रमको गैरकानूनी करार देनेके लिये सरकारको निमंत्रण दे सकते हैं?

वापू: यही मैंने ऊपर बताया है। समय आने पर आश्रमको अपने आप कुरवान हो जाना चाहिये। सरकारके निमंत्रणका कोई अन्तजार न करे।

[ता० १७ और १८ की डायरी नहीं लिखी गयी। --सं०]

अ० पी० आजी० को:

पार्लियामेण्टमें हिन्दुस्तान सम्बन्धी चर्चके दरमियान सर सेम्युअल होस्के दिये हुए भाषणका अहवाल मैंने पढ़ा है। वाजिसरायके १९-७-३३ तारसे जो दुःख मुझे हुआ, वही दुःख और आश्चर्य इस अहवालको पढ़कर हुआ है। x x x मेरे उपवासके बाद मैं नियमित रूपसे अखबार नहीं पढ़ सका हूं। पिछले दस-बारह दिनोंमें

तो मैंने अखबार पर नजर भी नहीं डाली। किसी कारणसे कि मुझे जरा भी वक्त नहीं मिला। जिसलिअ में नहीं कह सकता कि अवैध परिपदके बारेमें अखबारोंमें आया हुआ हाल उस परिपदमें जो कुछ हुआ उसका सच्चा प्रतिबिम्ब है या नहीं। मेरे कहनेका मतलब यह नहीं कि अखबारोंके विवरण सब गलत ही हैं। पर मैं यह कहता हूँ कि ये विवरण अनधिकृत होनेके कारण सरकारको उन पर ध्यान नहीं देना चाहिये था। जैसे अवैध सम्मेलनोंमें मैं या और कोई जो कुछ बोले हों, उसके साथ वाजिसरायका क्या वास्ता? वाजिसराय मुझे मुलाकात देते, तो उस मुलाकातमें जो कुछ मैं कहता उस परसे उन्हें अपना फसला करना चाहिये था। जिस परिपदकी कार्रवाहीको जान-बूझकर गुप्त रखा गया था, ताकि मुलाकातकी मेरी प्रार्थना पर उनका कोई जवाब न हो। अखबारोंके विवरणकी सच्चाईसे इनकार करनेको मुझसे अभी तक कहा जाता है। पर जिन सब अखबारोंकी फाइलें ध्यानसे देखे बिना मैं अपना कौन कर सकता हूँ? मैं कितने अखबार पढ़ने बैठूँ? जिसलिअ में कहता हूँ कि यह सूचना व्यावहारिक नहीं। मुलाकातकी मांग करते समय मैंने कोई जतन नहीं रखी थी, जितना काफी होना चाहिये था। मुलहकी कोई संभावना है या नहीं, यह विचार करनेके लिअ मैंने मुलाकातकी विनती की थी। जिसलिअ मेरी मांग पर किसी तरहसे विचार करना चाहिये था। लेकिन सरकार तो जिस समय मुझे यह सवाल पूछता चाहती है कि मैंने देशको सविनयभंगकी लड़ाई शुरू करनेकी जो मलाह दी, उसका मुझे परवात्ताप है या नहीं? और मैं जिन लड़ाईको बिना जतन वापस ले लेनेकी मलाह देनेका तैयार हूँ या नहीं? जिन सवालोंका जवाब तो मैंने पहले ही दे दिया है।

अपने लिअ तो मैं कहता हूँ कि मेरी तरफसे समझौतेके द्वार कभी बन्द नहीं होंगे। जरा भी मौका मिलने पर वाजिसरायके महलका दरवाजा गट-खटानेमें मुझे संकोच नहीं होगा। पर मैं समझता हूँ कि सरकारने तो कांग्रेस जब तक सविनयभंगकी लड़ाई पूरी तरह समेट नहीं लेती, तब तक अपना दरवाजा पूरी तरह बन्द कर लिया है। मैं आशा रखता हूँ कि कांग्रेस जिन तरह कभी सविनयभंगकी लड़ाई वापस नहीं लेगी।

जिस लड़ाईके स्थगित रहनेके कालमें किसी भी कानूनको तोड़नेके रूपमें कोई भी काम करनेका मेरा खिरादा नहीं है। जिस महीनेके आखिर तक तो मैं कुछ नहीं करूँगा।

‘टाइम्स ऑफ इंडिया’ के प्रतिनिधिको मुलाकात :

सामूहिक सविनयभंगमें बहुत लोग भेड़की तरह चलते हैं। नेता जो कहे
अुसीके अनुसार करते हैं। और सब साथ-साथ प.र होते
२०-७-३३ या डूबते हैं। व्यक्तिगत सविनयभंगमें हरअेक आदमी अपना
नेता वन जाता है। अेक आदमी कमजोर पड़े, तो अुसका
असर दूसरे आदमी पर नहीं पड़ता। अेक करोड़ मनुष्य भी व्यक्तिगत सविनय-
भंग कर सकते हैं। असका अर्थ यह है कि हरअेक आदमी दूसरेसे स्वतंत्र
रहकर और अपनी जिम्मेदारी पर काम करता है। किन्तु असका अर्थ यह नहीं
करना चाहिये कि ये सब लोग अेक विचारके या अेक ध्येयवाले न हों और
परस्पर विरोधी दिशामें जायें। अुलटे हरअेक आदमी अेक ही अुद्देश्यसे और
अेक ही झंडेके नीचे काम करता होना चाहिये। सब अेक-दूसरेसे स्वतंत्र
होने पर भी अेक ही दिशामें खींचनेको जोर लगायेंगे। व्यक्तिगत सविनय-
भंगकी खूबी तो असमें है कि अुसमें हार जैसी चीज ही नहीं रहती।
कोअी भी दुनियावी ताकत कितनी ही बलवान क्यों न हो, वह व्यक्तिगत
सविनयभंग करनेवालेको हरा नहीं सकती।

व्यक्तिगत सविनयभंगमें व्यक्तिको जो ठीक लगे और सत्य, तथा
अहिंसाके सिद्धांतके अनुसार कांग्रेसने जो आदेश दिया हो, वह सब आ
जाता है।

स० : जेलके सीखचोंमें जा बैठनेसे देशको क्या लाभ होगा ?

वापू : मुझे यह लगे कि देशको अससे कोअी लाभ नहीं होता, तो मुझे
सविनयभंग बन्द कर देना चाहिये। परन्तु सविनयभंगकी तहमें तो यह
सिद्धांत है कि अन्यायी राज्यमें स्वतंत्रताप्रिय मनुष्यको बाहरकी अपेक्षा
जेलमें ही सच्ची आजादी लगती है।

स० : आपको अैसा नहीं लगता कि पूनाकी परिषदके परिणामस्वरूप
दो या अधिक दल हो जायेंगे और कांग्रेसमें फूट पड़ जायगी ?

वापू : मैं नहीं समझता कि जरा भी अैसा परिणाम होगा। कांग्रेसियोंमें
परिषदके समय तीव्र मतभेद दिखाअी जरूर दिये, पर पूना-परिषदमें अेक
दूसरेके प्रति जैसी सद्भावना थी, झगड़ालूपनका जैसा नितान्त अभाव था
और अध्यक्षकी आज्ञाका जिस तत्परतासे पालन होता था, वैसा मैंने और
परिषदोंमें नहीं देखा। मैं तो सचमुच मानता हूं कि कांग्रेसमें जरा भी फूट
नहीं पड़ेगी; और सुधरा हुआ कार्यक्रम जब अध्यक्षकी तरफसे प्रकाशित
किया जायगा, तब मालूम होगा कि हर तरहकी रायवालोंको अुससे
पूरा-पूरा संतोष ही होगा।

स० : जिस तरहसे क्या आप थोड़ा-थोड़ा करके सविनयभंग वापस ले लेना चाहते हैं ?

बापू : मुझे ऐसा कभी नहीं लगा कि लड़ाईमें शिथिलता आ गयी हो तो उस स्वीकार कर लेनेमें कोई छोटापन या कमजोरी है। अंग्रेजोंमें सान्त्विक सविनयभंग स्वर्गित करनेकी सलाह दी है। अंग्रेज हद तक पीछे हटनेकी बात मैंने साफ तौर पर स्वीकार की है। मुझे यह लगा होता कि किसी भी तरहका सविनयभंग जिस समय संभव नहीं है और जिस तरहकी राय रखनेवाला मैं अकेला ही होता, तां भी सविनयभंगकी पूरी तरह वापस ले लेनेकी मैं सलाह दे देता। किन्तु सत्याग्रहमें व्यक्तिगत सविनयभंगका अस्त्र अमोघ और अजेय है। वाजिसरायसे मुलाकातकी मांग तो मैंने जिसलिये की कि परिपक्व और सदस्योंकी तरह मैं भी अतृप्त था कि यदि सम्मानपूर्ण समझौता हो सके, तो व्यक्तिगत सविनयभंग भी बन्द कर दिया जाय। जिस प्रकार आप देखेंगे कि मुलाकातकी मांगकी तहमें ऐसा दुराग्रह नहीं था कि व्यक्तिगत सविनयभंग भी किसी हालतमें वापस नहीं लिया जायगा।

सरकार जब तक मुझे बाहर रहने देगी तब तक बाहर हूँ, या लड़ाईके स्वर्गित रहनेकी मीमांसा ३१ जुलाई है तब तक मैं बाहर हूँ।

मेरा मत यह है कि जिस बार अंग्लैंडके मित्र बहुत कम मदद दे सकते हैं। x x x वाजिसरायका रवैया बिल्कुल गलत है, जिस बारेमें मेरे मनमें जरा भी शंका नहीं। लोगोंके ज्यादा ऊँचे और ज्यादा गूढ़ ढंग पर कष्ट सहन करनेके सिवाय कोई मार्ग नहीं है।

[ता० २१ की डायरी नहीं लिखी गयी। - सं०]

अहमदाबादमें हरिजननोंकी सभामें भाषण :

म्युनिसिपैलिटीसे मेरी मांग है कि मैला अठानेके लिये टोकरीके बजाय कोई दूसरी अच्छी सुविधा भंगी भाजियोंके लिये २२-७-३३ कर देनी चाहिये। भंगीका काम साफ ढंगसे और स्वास्थ्यकी दृष्टिसे अच्छी तरह करनेका मास्त्र है और मैं उसे जानता हूँ। भंगी भाजी-बहन टोकरीमें ही मैला अठाना पसंद करते हैं। पश्चिममें बोझा अठानेकी यह प्रथा नहीं है। मैंने वालटियोंका नुजाब दिया, जिस पर दो आपत्तियां की गयी हैं। यह काम दो आदमियोंके बिना नहीं हो सकता। जिसलिये वेतन दो आदमियोंमें बंट जानेके कारण कम मिलेगा। दूसरे, वालटियोंसे काम नहीं चलेगा। पर ये आपत्तियां ठीक नहीं हैं। वालटियोंकी व्यवस्था ज्यादा सुविधाजनक है। और भंगी भाजी पूरा काम

करें तो अन्हें बेतन कम ही मिले, ऐसी कोअी बात नहीं। दक्षिण अफ्रीकामें जेलकी बालटियां हम दो आदमी आसानीसे अठाकर आध मील तक ले जाते थे। आपको यह पसंद हो तो मैं म्युनिसिपैलिटीसे बात करूं।

भंगी भाअी-वहनोंको यह काम करके तुरन्त अच्छी तरह नहाना चाहिये। नहानेकी सुविधाकी मांग म्युनिसिपैलिटीसे मैं कर सकता हूं, पर भंगी भाअी-वहनोंको अुसका अुपयोग करना चाहिये। अब जब कि जागृति हो गयी है और हिन्दू धर्ममें हमें सुधार करना है, तब हमारे तमाम कामोंमें और हम सबमें जागृति होनी चाहिये और सुधार होने चाहियें।

अछूतोंमें भी आपसमें जो दीवारें हैं, वे मिटनी चाहियें। डेढ़ भंगीको अपनेसे हलका समझे और अलग रखे, यह ठीक नहीं। ठक्करवापाको हार कर अकेले डेड़ोंकी या अकेले भंगियोंकी पाठशालायें खोलनी पड़ती हैं। अिसमें दोष सारे हिन्दू समाजका है, लेकिन हमें यह दोष निकालना और यह सुधार करना ही पड़ेगा।

सर्वर्ण हिन्दुओंको क्या क्या करना चाहिये, अिसका आपने जिक्र किया है। वे लोग अपना धर्म पालें या न पालें, आपको तो अपना धर्म पालना ही चाहिये। हमें सर्वर्ण हिन्दुओंका विचार नहीं करना है। आपके जरिये में अुनके पास विचार नहीं पहुंचा सकता। अिस शुद्धिके काममें आपको भीतर ही भीतर बहुत कुछ करना है। आप अितना भी कर लें तो अस्मृश्यताका नाश हो जायगा। सर्वर्ण हिन्दू प्रायश्चित्त करें या न करें, पर आप अपना धर्म पालें तो कयित अुच्च वर्णके हिन्दुओंका अूंचापन न जाने कहाँ चला जायगा। आप मुझसे यह न पूछिये कि क्या अुच्च वर्णके हिन्दू मद्यपान, मांसाहार और व्यभिचार वगैरा नहीं करते? सिर्फ हमें ही छोड़नेको क्यों कहते हैं? ऐसी वहस आप मेरे साथ न करें। वे लोग ऐसा करते हों या सारी दुनिया बुरा करे, तो भी आप ऐसा क्यों करें? आपको तो निरंतर जागृति रखकर सुधार करनेमें जुटे ही रहना चाहिये।

आप देशका धन बढ़ाते हैं, क्योंकि आपके धंधे अुत्पादक हैं। आप मिलोंमें काम करें या स्वतंत्र काम करें यह मुझे पसंद है; आप कितनी ही नक्काशी या कारीगरी करें, यह भी मुझे पसंद है; आप खूब पढ़ें, यह भी मुझे अच्छा लगेगा। मगर आप अपने वच्चोंको पढ़ाकर अुन्हें कलर्की करनेका न कहना। मैं भंगीका काम करके अपना गुजर करता होअूं, तो अपने लड़केसे भी यही काम कराअूं। और मुझमें योग्यता हो, तो म्युनिसिपैलिटीका अव्यक्ष बनकर भंगीका काम करते हुअे शहरकी सरदारी भी करूं।

असलिये मेरी आपको सलाह है कि आप स्वतंत्र बनें, स्वायत्त बनें और अपनी बुद्धि पर आधार रखें। आप मरे बिना स्वयं नहीं मिलता। असलिये आप जहां तक हो सके खुद पुस्तकें करके अच्छे बनें।

केशवजीने मुझे एक सुझाव दिया है कि हरिजन-सेवक-संघमें हरिजनोंका प्रतिनिधित्व होना चाहिये। लेकिन इसमें गलतफहमी है। हरिजन-सेवक-संघ तो सवर्ण हिन्दुओंके प्रायश्चित्त करनेके लिये संघ है। सवर्ण हिन्दू प्रायश्चित्त करें, तो इसमें हरिजन किस लिये शामिल हों? हरिजनोंकोकोभी प्रायश्चित्त नहीं करना है। फिर भी हरिजनोंका एक सलाहकार मंडल भले ही रहे। वह हरिजन-सेवक-संघको सलाह दे। मेरा प्रायश्चित्त तभी शोभा देगा, जब मैं अपने पापोंको धोनेके लिये स्वयं कुछ न कुछ कहूं। आप सलाहकारके तौर पर प्रायश्चित्त मंडलको सहायता दीजिये। आप यह सलाह दें कि फलों जगह पाठशाला खोलिये और फलों जगह कुओंकी व्यवस्था कीजिये। लेकिन अगर आप ही संघके व्यवस्थापक बन जायेंगे, तो सवर्ण हिन्दू छूट जायेंगे और सारा बोझ आपके सिर पर आ पड़ेगा। इसमें सत्ताकी या अधिकार रखनेकी बात ही नहीं। मैंने तो व्यवस्था सम्बन्धी खर्च कमसे कम करनेकी बात कही है। व्यवस्थाके जरूरतसे ज्यादा खर्चको मैंने चोरी कहा है। जिन संस्थामें नियुक्त होनेसे आपको झूठा संतोष हो जायगा, लेकिन कोई लाभ नहीं होगा। मेरी यह सलाह सोनेके अक्षरोंमें लिख कर रखना।

अस्पृश्यता-निवारणके कामके लिये गुजरात सबसे कठिन प्रान्त है। यहां वैष्णवोंका बोलबाला है और उनमें श्रावक मिल गये हैं। वैसे अन्ना भगत तो गा गया है कि छुआछूत हिन्दू धर्मका फालतू अंग है। गुजरातमें आप लोगोंकी सबसे बुरी हालत है। फिर भी मैं आपके साथ मरनेको तैयार हूं न?

[ता० २३ से २६ तककी डायरी नहीं लिखी गयी — सं०]

‘टायम्स ऑफ इंडिया’के प्रतिनिधिने :

नागिनी देवी, मार्गरेट और डंकनको राजनैतिक मामलोंमें या सविनय-भंगमें भाग नहीं लेना है। वे इस वक़्त आश्रममें २७-७-३३ हरिजनसेवाकी तालीम पा रहे हैं। आश्रम बन्दर जाय तो मैं अन्हें वर्षा भेजनेका जित्तजाम कर दंगा। वहां उनकी तालीम जारी रहेगी। दूसरे आश्रमवासी, जो सविनयभंगकी लड़ाईमें भाग नहीं लेना चाहते, अपने-अपने घर चले जायेंगे। पुराने कार्यकर्ताओंको और उनके वर्र्चोंको जहां उनके रहने की मिलाकी

सुविधा होगी वहां भेज दिया जायगा। आश्रमकी जमीन, मकान और जंगम सम्पत्तिका सरकारको जो करना हो करे। सरकारको पहलेसे सूचना किये बिना मैं कुछ नहीं करूंगा। मैं अभी तक तय नहीं कर सका हूँ कि निश्चितरूपसे क्या कदम उठाऊंगा। यह भी हो सकता है कि मेरे कुछ करनेसे पहले ही सरकार मेरे खिलाफ कार्रवाही करके मेरी सारी योजनाओंको विफल कर दे। पर सन् १९०६ में मैंने सत्याग्रहका आविष्कार किया, तभीसे मेरा जीवन इसी तरह चलता आ रहा है।

[ता० २८ से ३० तककी डायरी नहीं लिखी गयी। - सं०]

सावरमती

शामको आनन्दी, बाबू, वनमाला, हमीद, वहीद, सुलताना, बबू; शारदा और मोहन कुल नौ बच्चोंको अनसूयाबहनके ३१-७-३३ सुपर्द कर दिया। वापस लौटते समय मेरी आंखें डबडबा आयीं। अनसूयाबहन भी खूब रोयीं और बापूके पैर पड़ीं।

रातको बापूने आश्रमवासियोंको प्रवचन दिया। गोपीचन्दका त्याग याद दिलाया, जीवन भरका भेख लेनेकी बात कही और सबके मनमें यह बसा दिया कि अंक आदमी भी रह जाय तो कूब करना ही है। सिंह-नीतिसे काम लेना है। सिंह झुंडमें नहीं घूमते। भेड़ें झुंड बनाकर घूमती हैं। यह कहकर सबको विदा दी कि हमें ३३ करोड़का भार उठाकर और प्रतिनिधि बनकर निकलना है।

आश्रमसे आकर विद्यापीठकी पुस्तकोंका दान-पत्र लिखा।

दुःखी दुर्गाको खुश करनेके बजाय क्रोध करके मैंने उसका जी दुखाया, जिसका दुःख मनमें ही रह गया।

रातको अंक बजकर बीस मिनट पर पुलिस दल आया। बाको, बापूको और मुझे अमरजन्सी पावर्स धारा ३ के अनुसार तलब किया। जमनालालजी पास ही सो रहे थे। पुलिसका घरमें घुसना हुआ और उसी वक्त तारवालेका अफीका तार लेकर आना हुआ। गिरफ्तारीसे पहले मयुरादासने तार पढ़कर सुनाया: "आपके पास हूँ।"

अंतरते-अंतरते मैंने वाल (नारायण) से कहा: तुझे नहीं पकड़ा जिसलिये तुने कल कूच शुरू कर देना। मगर ब्रादरमें जब पुलिससे मालूम हुआ कि आश्रम पर भी धावा हुआ है, तो बापूने मुनसे कहा कि अगर सभी कूचवालोंको पकड़ना है तो वाल ही यहां रह जाता है। जिसलिये पुलिसने वालको भी साथ ले लिया।

आधमके सामने थोड़ी देर बापूकी गाड़ी खड़ी रही। हमारी भी नहीं रही। हमारी गाड़ीमें वा, मैं और बाल थे।

दरवाजे पर पहुँचने पर अरबिन कलेक्टरने बयान दिया। बापूने बयान दिया कि मैं शांतिभंग करनेवाला नहीं, बल्कि स्थापित करनेवाला हूँ। और सविनयभंगका अदृश्य भी आगिरमें शांति कायम करना ही है।

असके बाद मुझे बुलाया। मैंने कहा: देशमें डरकी बीमारी फूट निकली है। अमुझे निपटनेके लिये और स्वराज्य लेनेके लिये सविनयभंग पर अमल करने और अमुका प्रचार करनेकी मेरी प्रतिज्ञा है।

दो-डाजी बजे मैं और बापू सावरमनी जेलके ब्रेक वार्डमें सोये। दो खाटें रखी हुई थीं। दूसरी कोठी तैयारी नहीं थी।

बापू कहने लगे: तिलक महाराजकी श्राद्ध-तिथि आज कौन कच्छे हंगने चलाओ गयी? बंधुओ जानेमे अतिशय करनेमें समझदारी ही हुयी न? जैफाके तारकी बात करके बोले: यह चमत्कार नहीं तो क्या है? गिरफ्तारीके समय ही तार आये और तारमें 'प्यार' या 'ओम्बर आपकी रक्षा करें' या असे ही दूसरे शब्दोंके बजाय 'आपके पान हूँ' शब्द हों, तो अमुने यह गालूम होता है मानो हमारी गिरफ्तारीके समय वह पान ही खड़ी है।

अडवानी आये। खूब आवागमन की। बापूने दो अमुके जाते ही पहला काम हरिजन-कार्यके लिये छूट मांगनेका पत्र लिखनेका किया।

अडवानीने खबर दी कि बाको मीराबहनके साथ रखा गया है। गवरे जुबली हुआ लोकी आओ थी, अमुने मैंने लोकीका सूप बनाया। घामको बाको लोकी भेज दी। अमुहोंने बापूके लिये सूप बनाकर भेजा। यह लम्बे असेके लिये बाके हाथका सूप लेनेका आगिरी माँका था, क्योंकि घामको ही अडवानीने आकर कहा: हमारी दोस्ती थोड़ी ही देरकी है। बापू वाग्विस्तर बाँधिये। बल्लभभाओकी घातें कर रहे थे और यह सोच रहे थे कि अमुके मन पर क्या बीत रही होगी, अतनेमें अडवानी आ गये।

जल्दीसे सामान बाँधकर तैयार हो गये। दरवाजे पर मैं दुलाहा आनेसे पहले बापू जरा मो लिये।

जाते-जाते मैंने दुर्गाको चिट्ठी लिखी, माफी माँगी और ओम्बरने सबकी लाज रख ली, असके लिये अमुने धन्यवाद दिया।

मोटरें दरवाजे पर खड़ी थीं। पुलिस सुपरिन्टेंडेंट प्राजिड सावरमनी स्टेशनके साभिडिंगमें पड़े हुये अक सलूनके मानने खड़ा था। हमें सलूनमें

बिठाया गया और सलून चला। अंदर दो रेलवे पुलिसके इन्स्पेक्टर थे। सलून भी किसी रेलवे अफसरका ही मालूम हुआ। 'सांताक्रूज तक हम हैं, आगे कहाँ जाना है जिसका हमें पता नहीं; हमें तो आपको मि० कोण्डनके सुमुर्द कर देना है। मि० कोण्डन मि० गांधीके पुराने मित्र हैं,' यह अनुमति से अंक अफसरने बताया। बादमें कहने लगा: 'आपको कुछ जरूरत हो तो मांग लीजिये। कारण आपके खर्चके लिये हमें १ रुपयेकी बड़ी रकम दी गयी है।' यह कहकर वह हंसा।

सबसे सांताक्रूज पर गाड़ी रुकी और हमें मि० कोण्डनने मोटरमें बिठाया।

दूसरी मोटरमें सामान भरा गया। मोटरमें अंक बोतलमें

२-८-३३ वकरीका दूध, अंगूर और मोसंबी तैयार रखे गये थे।

रास्तेमें अच्छी बरसात हुयी। दो बार मोटरके

टायर फटे। खंडालाके घाट पर स्व० नरोत्तम मुराजी याद आये। मैंने 'अेटना पर. अेम्पीडोक्लिस' याद किया। वापूने पूछा: सचमुच ही अेम्पीडोक्लिसकी जिस तरह मौत हुयी या यह काल्पनिक कथा है?

सवा ग्यारह बजे पर्णकुटी दिखायी देने लगी और डेक्कन कॉलेज रोड परसे दाहिनी ओर मुड़कर साढ़े ग्यारह बजे गाड़ी दरवाजेमें जा खड़ी हुयी। दरवाजे पर खंडेरावका हंसमुख चेहरा स्वागतके लिये था ही। फिर पारखी दिखायी दिये। कटेली साहब नहीं थे। हमारे आनेकी सूचना पहलेसे किसीको नहीं दी गयी थी, यह खबर पारखीने दी। याडमें घुसकर बल्लभ-भाजीको देखनेकी अतुल्यता थी। पर वहाँ तो न बल्लभभाजी मिले और न जोशी मिले। 'दरवाजे पर मुहर लगी हुयी थी। वापू बोले: घोंसला ज्योंका त्यों है, पर पंछी अड़ गये हैं।

धीरे-धीरे पता चला कि सरदारको ऑपरेशनके लिये बम्बयी ले गये हैं और जोशीको सेपरेटमें रख दिया गया है। रातको 'टाजिम्स' देखनेको मिला। उसे देखकर वापूने तुरंत ही गृहमंत्रीको पत्र लिखा कि हम सरकारका हुक्म नहीं मानेंगे; हुक्म जारी करके उसका सार्वजनिक रूपमें अनादर कराकर आपको असुविधामें डालनेका हमें क्यों मौका देते हैं?

सबसे अठते ही 'टाजिम्स' देखा। उसमें हमारा भविष्य बता दिया

गया था कि गांधीको पूना लाकर तुरंत छोड़ दिया

३-८-३३ जायगा। और वे आज्ञाभंग करेंगे, तो अन्हें वापस

गिरफ्तार कर लिया जायगा। वापूने फौरन वह पत्र मार्टिन

साहबको दे दिया। थोड़ी देर बाद मेक्लाकन कलेक्टर आये। सदाकी भांति

हंसमुखी बातें करनेकी वृत्तिमें नहीं थे, मगर चेहरा तो हंस ही रहा था।
 अन्होंने कहा: सरकार जिस तरहका हुक्म जारी करना चाहती है। आपको
 क्या कहना है?

बापूने कहा: मुझे जां कहना था मैं गृहमंत्रीको लिख चुका हूं और
 अुसमें कुछ भी जोड़ना नहीं चाहता। दोपहरको मुझसे भी यही जवाब
 कलेक्टरका पर्सनल असिस्टेंट ले गया। हुक्म वहीका वही था। हुक्ममें विदेशी
 मालके बहिष्कारका प्रचार न करनेकी भी बात थी। जिसने बापूको बड़ा
 आश्चर्य और चिढ़ हुआ। मेकलाकनने जाते-जाने कहा: यहां लौटने पर
 आपको आनंद हुआ दीखता है। यह तो आपका दूसरा घर ही है।

बापूने कहा: दूसरा नहीं। यह अेक ही घर है।

अब यह निश्चय हो गया कि कल यह हुक्म मिलने ही वाला है।
 यरबदा छोड़नेके हुक्मका अर्थ है यरबदाके चक्कर काटते रहना। सामानका
 क्या होगा?

बापू बोले: हम तो कह देंगे कि नामान संभाल लो, हमें पकड़नेके
 वाद जहां ले जाओ वहां भेज देना। बापस आ गये तो सामानका यहां
 रहना अच्छा ही होगा। पर हमें तो सिर्फ अेक थैली कंधे पर रखकर
 ही चलना है। निश्चय कड़ा था। मैंने जो कड़े छोड़ दिये थे अुन सबको
 अिकट्ठा करके बापस गांठ बांध दी।

बल्लभभाजीका खयाल हर वक्त आना था, पर गुत्थी किसी तरह
 सुलझती नहीं थी।

९ बजेमें १० मिनट थे कि मार्टिनने आकर कहा: मुझे आपको
 बाहर निकाल देना है। यह कहकर हुक्म बताया

४-८-३३ और साथ ही साथ खबर दी कि सामान आपका भले
 ही यहां पड़ा रहे। आपके लिये गाड़ी है, अुगमें पर्णकुटी

जाजिये, मित्रोंसे मिलिये और पर्णकुटी न छोड़ेंगे तो कहा जायगा कि आपने
 हुक्मको नहीं माना है। हम खुश होकर दरवाजे पर गये। दफ्तरमें ओ गोमंन
 था। बहुत खुश होकर गुड मॉर्निंग किया। वह आजकल पूनामें है, बहुत
 साल बाद मिलना हुआ, वगैरा बातें प्रेमपूर्वक की। हमें मार्टिनने हुक्म दिये।
 हुक्मों पर दस्ताखत मजिस्ट्रेटके नहीं, परन्तु गृहमंत्री मैक्सवेलके थे। अुनमें
 मे 'विदेशी मालका बहिष्कार' की बात निकाल दी गयी थी।

दरवाजे पर नाटक शुरू हुआ। खानगी टैक्सीमें बिठाकर गोमंनने
 पूछा: आप पर्णकुटी जायेंगे?

वापू बोले : नहीं, यहीं कहीं चक्कर काटते रहेंगे, असिलिअे हमें किसी शांत जगह ले चलिये।

वह बोला : अच्छा। आपको पासके अेक रास्ते पर ले जाया जायगा। वहां साढ़े नव बजे मि० जेनर आपको नोटिस देंगे और दस मिनिट बाद आपको पकड़ लिया जायगा। हमारा जुलूस चला। अेक बंगलेके सामने गाड़ी खड़ी हुअी। जो डाक आंअी हुअी थी, वह सब हमने खोली, पढ़ी और पूरी की। श्रितनेमें अुसने पकड़नेका नोटिस दिया और मोटर वापस जेलकी तरफ चली। रास्तेमें टैक्सीवाला आसाआी कहने लगा : कल मुझे बुलाया गया था और जेल पर खड़ा रहनेको कहा गया था। किसीसे बात न करनेको भी कहा गया था। असिलिअे में सारा खेल समझ गया। मगर में क्या करता ? में तो किरायेका टैक्सीवाला ठहरा ! अिस तरह अिस आदमीने बातें तो शर्मा कर कीं, मगर शामको हमारा मुकदमा हुआ, तब गवाही देने भी वही आया। शायद रुपया मिला होगा, दवाव भी पड़ा होगा।

हम दस बजे वापस दाखिल हुअे। मार्टिनसे वापूने हंसते-हंसते कहा : मोटरकी सैर अच्छी रही !

आकर वापूने गृहमंत्रीको पत्र लिखा कि हरिजन-कार्यके लिअे मुझे जवाब मिलना ही चाहिये, यह काम रोका नहीं जा सकता, अिसे तो मुझे प्राणोंका खतरा अुठाकर भी करना ही पड़ेगा। सोमवार तक जवाब चाहिये।

मैंने वापूसे कहा : आदमी सरकारके कानून तोड़े और फिर वह मानव-दयाका जो काम करता हो अुसकी छूट चाहे, तो क्या सरकार छूट देनेके लिअे बंधी हुअी है ?

वापू कहने लगे : हां। मेरी तरह कानून तोड़नेवालेको देनेके लिअे बंधी हुअी है।

मैंने कहा : यानी नैतिक दोषवाला अपराध न किया हो तो, यंही न ?

वापू : हां। वैसे चोरी वगैरा करनेवाले आदमी भी अैसी मांग कर सकते हैं। पर अुन्हें अपनी मांग सावित करना कठिन होगा।

मैंने पूछा : हिंसात्मक अपराध करनेवाला ?

वापू : जरूर मांग कर सकता है, क्योंकि हिंसा अुसका सिद्धांत हो, तो वह अुस कारणसे जेलमें आकर बैठ जानेके बाद मानव-दयाका काम शुरू कर सकता है। यह काम देनेके कारण मुझे प्रसिद्धि मिलती है, अिसका तो क्या किया जाय ? पर सरकार अिससे बच नहीं सकती।

दोपहरको दो बजे वापूको मुकदमेके लिअे बुलवाया गया। वापूने मजिस्ट्रेटके सामने बयान दिया। अुन्होंने बताया कि मैं शांति चाहनेवाला नागरिक

हैं। यह भी कहा कि जिस कानूनकी वसे यह मुकदमा चल रहा है, वह यह बतानेके लिये काफी है कि सरकारके कानून मानने लायक नहीं है। गरीब-अमीर, पढ़े-लिखे और अनपढ़ सबका अितना पतन हो गया है और सब अितने डर गये हैं कि बिस बात-वरणमें जीना मुश्किल हो गया। अिस-लिये मैंने जेलमें आनेका निश्चय किया। कैदियोंके वर्गीकरणके बारेमें कड़ी आलोचना की और अंतमें अकसूरोंके बित्तोंके लिये आभार माना। मयूरदास मिलने आये थे। अुन्हें सारे मुकदमेमें घुठनेका अलभ्य लाभ मिल गया। मैंके और गोपालन भी थे। मयुरादास मैक्सवेलकी खान मंजूरी लेकर आये थे। अुनसे सोमवार तकके नोटिसकी बात कही। मैकेन भी बापूने कहा : हरिजन-कार्य मेरे लिये व्यासोच्छ्यानके समान है।

अुनने सजाके बाद कहा : तो हम नाल भर बाद मिलेंगे।

बापूने जोर देकर कहा : नहीं। हरिजन-कार्य शुरू करूंगा, तो तुम मुझसे तुरंत मिश्रण हो न ? मैं राजनैतिक कैदी होऊँ या 'सी' क्लासका कैदी होऊँ, मुझे हरिजन-कार्य करनेकी अिजाजत तो मिलनी ही चाहिये। वह तो मेरे लिये प्राणोंके समान है।

अुनने पूछा : और आपको अिजाजत न दें तो ?

बापूने सोचकर कहा : मैंने तुमसे कह दिया न कि यह काम तो मेरे लिये प्राणोंके समान है।

मैंने कहा : बल्लभभाभी होने तो आजका पत्र आपको न लिखने देते। वे कहते कि अभी थोड़े दिन अितजार कीजिये, अभी आपका स्वास्थ्य अच्छा नहीं, आप अुपवास करनेके योग्य नहीं।

बापू बोले : हाँ। पर चायद अिस मामलेमें वे मान जाते।

बापूको और मुझे अेक-अेक सालकी मादी कैदकी गुजा हुआ थी। जुर्माना नहीं हुआ।

मैंने बापूसे कहा : आपके साथ जानेमें अितना लाभ है। मादी कैद और जुर्माना नहीं।

सबरे माटिनने कहा : आप 'अे' क्लासके कैदी हैं, अिसलिये 'अे' क्लासकी जो खानेकी मिलता है वही आपको मिलेगा।

५-८-३३ बाकी आपको अपने खर्चने मंगाना पड़ेगा।

बापू बोले : मेरे खर्चोंकी बात न कीजिये। और फिर आश्रमकी तोड़ देनेके बाद तो मैं किसी मित्रने भी नहीं बहूंगा कि मेरे लिये रुपया रख दो।

पहले दिन मयुरादासको मना कर चुके थे।

मार्टिनने कहा: यह बात नहीं कि आपको चाहिये सो नहीं मिलेगा, पर मैंने तो आपको नियम बताया है। और कुछ नहीं, तो डॉक्टरी कारणसे तो मैं दे ही सकता हूँ। पर आप मुझे लिखकर बता दीजिये कि आपको क्या क्या चाहिये।

असलिये वापूने वापस पत्र लिखा। उसमें यह बताकर कि अन्हें कमसे कम क्या चाहिये, लिखा कि अखबारों और पत्रोंके वारेमें सरकारको जो सूझे सो करे, पर हरिजन-कार्य और साथी कैदियोंके साथ मानवताका सम्बन्ध, ये दो बातें मेरे लिये प्राणके समान हैं। अन्हें मैं नहीं छोड़ सकता।

हमें छूटते समय ढेरों अखबार दिये गये थे। आज मुझे वापूने कहा कि अिनमें से आश्रमके भाजियों और वहनोंके वारेमें 'खबरें' निकालनेके लिये 'वम्बयी समाचार', 'फ्री प्रेस' वगैरा पढ़ जाओ। वापूने आश्रमके वारेमें सरकारको जो पत्र लिखा था, वह 'फ्री प्रेस'ने पूरा छापा था, और 'कॉनिकल'ने 'गांधीजीके पत्रका पूरा हाल' शीर्षकके नीचे 'भायी श्री'से शुरू करके 'विनीत सेवक' तक पत्र अुद्धरण चिन्होंमें रखा था। मगर अितमें सरकार पर लगाये गये अिलजाम छोड़ दिये गये थे और सरकारके जुल्म और लोगोंके अद्व:पतनके खिलाफ यह कदम है, यह बात वह खा गया था। फिर भी शीर्षक 'सारा हाल' रखा था। अिसमें जान-बूझकर बोखेवाजी शायद न हो। सारा पत्र अुप-सम्पादकने लिया हो और शीर्षक तथा 'सारा हाल नीचे लिखे अनुसार है', यह निकाल देना रह गया हो, ऐसा अुदार अर्थ किया जा सकता है। लापरवाही तो थी ही।

डाकमें किसी गुप्तनाम सज्जनने अेक पौण्डका नोट भेजा था।

पारखी आकर कह गये कि सरकारका जवाब आया है कि हरिजन-कार्यके लिये मांगी हुअी अिजाजतके संवंधमें विचार हो

६-८-३३ रहा है, पर जवाब सोमवार तक नहीं मिल सकता।

अिस पर वापूने तुरंत ही गृहमंत्रीको दूसरा पत्र भेज दिया कि भले ही वह जवब देरसे आये, पर तीन बातोंका अुत्तर सोमवार तक देना ही पड़ेगा: (१) 'हरिजन'में लेख लिखकर देनेके लिये और आगामी अंकके वारेमें सूचनाओं देनेके लिये काका या स्वामी आनंदसे मिलनेकी अिजाजत; (२) डॉ० टैगोरको जवाब देनेकी अिजाजत; (३) युरोपके साथियोंको और विनोबाको पत्र लिखनेकी अिजाजत। अिसका जवाब सोमवार तक मांगा!

दस वजे सरकारका उत्तर आया और ग्यारह वजे वापूने यह पत्र भेजा। फिर कहने लगे: आज रविवार है। गालियां तो देंगे, पर क्या किया जाय? बैठे कैसे रहें?

रातको साढ़े दस वजे पारखी सरकारका लम्बा जवाब लेकर आये! जवाबमें चिढ़ थी, मगर सोमवारसे पहले जवाब देनेका अपना फर्ज स्वीकार कर लिया, यह कुछ कम नहीं था। उत्तरमें पहली मांग जेलकी धारा ८५४ के अनुसार स्वीकार की गयी; दूसरी मांग पहुंच लिखने तक ही, और जवाब लिखें तो 'अ' वर्गके कैदीकी हैसियतसे पाक्षिक पत्रके तौर पर लिख सकते हैं, यह कहकर अधूरी स्वीकार की; और तीसरी मांग यह कहकर मान ली कि अंक ही आदमीको सबके वारेमें लिखें और पाक्षिक पत्र काममें लें!

दूसरे दिन वापूने 'हरिजन' के लिये लेख लिखा। किमी आर्थनमाजीने पत्र लिखा था, अमी पर आलोचनाके रूपमें लेख जड़ दिया। मैंने सतीशबाबूके हरिजन चित्रोंमें से कुछ बनाया।

काका साहबको मिलने बुलवाया, रविबाबूको पहुंच भेजी और विनोदाको पत्र लिखा। विनोदाके पत्रमें अपवासकी शृंगलाके वारेमें लिखा। उसका सार: शृंगला मेरे मनमें रम रही है। अमुके बिना अंसा लगता है कि हरिजन प्रश्नका निपटारा होना असंभव है। अलवत्ता, कहनेका मतलब यह नहीं है कि इसीसे निपट जायगा। अिममे ज्यादाकी भी जरूरत हो सकती है। पर यह तो खयाल होना ही रहता है कि अितनेके बिना हरिजिज काम नहीं चलेगा।

रातके आये हुआ पत्रका जवाब लिखवा रहे थे कि अितनेमें लाटूस बुलाने आया। काकासे मिले। अन्हें तो बहुत बातें करनी थी, पर वापूने मर्यादा बता दी। मर्यादा बतानेसे पहले काका कह चुके थे कि अवद्वारोंमें खबर है कि बल्लभभाभी नामिक गये हैं और राजाजी पकड़े जायेंगे, वगैरा।

'टाइम्स' में आज मुकुदमेका सारा हाल और पूरा वयान था। मगर सब बहुत ही द्वेषपूर्ण ढंगसे दिया गया था। यह गप्प ही थी कि कारंवाअके दरम्यान गांधी थक जाते थे, कारंवाअी सुननेवाला कोअी न मिला! जिसमें नीचताकी हद थी। सरकारने अन्हीको खबर दी थी और आधे घंटेमें बाहर निकालकर वापस जेलमें बन्द कर दिया, यह बात ही वह न्या गया था। हरिजनोके वारेमें वापूके अद्गार अक्षरयः आये थे।

यह भी खबर थी कि आज अहमदाबादमें दूसरे ३६ आदमी रान जानेका नोटिस देकर पकड़े गये।

बापू कहने लगे: यह तो होगा ही। अिन २६ को कौन कहने गया था कि तुम आश्रममें जाकर खड़े रहना?

मैंने कहा: मैंने अगेसे कहा था कि अहमदाबाद सौ आदमी देगा। वावन तो हो गये। और मुझे पांच हजारकी आशा है।

बापू: नहीं, ज्यादासे ज्यादा दो हजार। मुझे तो पांच सौ या दो-तीन सौ सच्चे मर मिटनेवालोंसे भी संतोष हो जायगा। जवाहर निकलेगा तो वह वन्द करनेकी तो बात भी नहीं करेगा। फिर हिसाब लगाया कि सब प्रायोंसे कितने निकलेंगे। बिहारसे पांच सौ गिने। मैंने अेक हजार कहे। यू० पी० का तो पूछना ही क्या? यह भी अमशा रखी कि बम्बयीसे तो काफी संख्या निकलेगी। और बंगाल और सिन्धसे भी। बाकी रहा पंजाब सो वहां शून्य। हां, यह पता यहीं चलता कि . . . कैसे बाहर रह सकते हैं।

रातको सरकारके जवाबका उत्तर लिखवाना शुरू किया। लम्बा जवाब लिखवाने लगे, पर तुरंत कहा: अितना लम्बा जवाब नहीं हो सकता। यह कहकर पिछला भाग निकाल डाला। जवाब छोटा कर दिया।

मैंने कहा: आप तो रोज-रोज पत्र लिखते हैं।

बापू कहने लगे: अिन्हें भले ही खयाल हो कि बल्लभभायी चले गये तो असने रोज पत्र लिखनेका रास्ता निकाला है। मुझे लगता है कि हरिजन-कामकी अिजाजत देनी ही पड़ेगी, कोयी न कोयी धारा ढूँढ लेंगे, कुछ न कुछ रास्ता निकाल लेंगे। हां, यदि वे यही सोच लें कि यह तो अैसा आदमी है जो जियेगा तब तक सियेगा, हम कहां तक असके सिये हुअे कपड़े पहनते रहेंगे, तो बात अलग है। अस वार तो अुसे मरने ही दो, अुसे जवरदस्ती बिजायेंगे, वगैरा सोचलें तो कौन जाने? हरिजनोंके लिअे मुझे मरना पड़े और वह भी जेलमें, तो अससे सुंदर और क्या हो सकता है? मेरे जीवनमें जो कुछ करना है, वह सब असमें आ गया।

फिर बोले: मुझे अुम्मीद तो यह है कि होर अस वार भी कहेगा कि देखो भायी, हम अुसे तो अिजाजत दे चुके हैं; अुससे बच नहीं सकते। वह पूरी तरह बेहया बन चुका है। तुम अुसे अुपवास कराकर भी महत्त्व दोगे। अससे तो वह जो करे सो करने दो। अब अुसकी कोयी सुनेगा नहीं।

बल्लभभायीको नासिक ले गये, असके लिअे दुःख हुआ। हन मौज करते थे, सो भी अिन लोगोंसे देखा नहीं गया। जरा मामला ठिकाने पड़नेके बाद मैं अिन लोगोंको लिखनेवाला हूं कि बल्लभभायीने क्या गुनाह किया था कि अुन्हें हटा दिया? हमने तो आपको किसी तरह तंग नहीं किया।

प्रार्थनाके बाद अुस पत्रको फिर सुधारा और सवरे दे देनेके लिये तैयार किया।

८-८-३३

सुबह मार्टिन साहबसे खबर मिली कि वल्लभभाजीका ऑपरेशन हुआ ही नहीं, पर अुन्हें यहाँने सीधे नासिक ले गये हैं। बादमें तो यह भी पता लगा कि कटेली नाहबके नाम अुनका कपड़े मंगवानेका पत्र आया है! बापू बोले: तो जिन लोगोंने वल्लभभाजीको भी धोखा ही दिया न? अुन्हें बेचारेको यही ख्याल था कि ऑपरेशनके लिये ले जा रहे हैं। कैसी नीचता है!

आज 'टाइम्स' में बाके और पन्द्रह दूसरोंके पकड़े जानेके, और दूसरे सोलह जनोंके साथ भी ऐसा ही होनेके, राजाजीकी कूच और अुनकी गिरफ्तारीके तथा पेरीनवहन, आविदजली और अन्य लोगोंके पकड़े जानेके समाचार आये। लखनअुसे भी ऐसी ही खबरें आयीं। बापू बड़े खुश हुअे। देवदासका समाचार अच्छा न लगा। पर.मने कहा: यह खबर पूरी नहीं हो सकती। ऐसा नहीं लगता कि देवदास जिस तरह लिख देगा।

बापू बोले: आगे न जानेका ही हुक्म हो, तो अुसे तोड़ना ही चाहिये। लेकिन और कोअी बात होगी। देवदास और लक्ष्मी दोनोंमें से अेक भी हारनेवाला नहीं है, जिसलिये कुछ भी निर्णय नहीं दिया जा सकता। अपने कदमके वारेमें अुसके पास कुछ न कुछ कहनेको जरूर होगा। वैसे, शादी तो असलमें की दरवारके सूर्यकान्तने। शादी की और फिर अेकके बाद अेक करके कअी बार दोनों जेलमें जाते ही रहे हैं। यह बड़ी बहादुरी है। दरवारकी बहादुरी तो असाधारण है ही।

शामको यह सूचना आअी कि लकड़ियां और साग अपने खर्चसे मंगा लें। जिस पर बापूने कटेलीको पत्र लिखा कि अगर यही बात है और सरकारका हुक्म हो कि मुझे 'अ' वर्गके भोजनके निवाय कुछ न दिया जाय, तो मुझे 'क' वर्गकी खुराक देना शुरू कीजिये। जिसके बाद कटेली आये। अुनके साथ सफाअी हो गअी। अुन्होंने कहा: सुबह साहबने पूछ कर बताया।

वल्लभभाजीको नासिक भेज दिया और वह भी अुन्हें यह धोखा देकर कि ऑपरेशनके लिये बम्बअी ले जा रहे हैं, जिस सारी बातका बापू पर बड़ा असर हुआ। बोले: यह धाव जल्दी नहीं भर नकेगा। ऐसी नीचता किस लिये की होगी? यह तो वल्लभभाजीको धोखा ही दिया न?

सबसे कटेलीने आकर कहा : साहबने कहा, मुझे हुक्म मिल गया था, मगर मैं कहना भूल गया था। गांधीको डॉक्टरों कारणोंसे १-८-३३ सब कुछ ही देना है। इसलिये सारा खर्च अस्पतालके खातेमें पड़ेगा।

हरिजन-कार्यके बारेमें अभी उत्तर नहीं आया। बापू कहने लगे : कल नोटिस जायगा कि सोमवार तक जवाब चाहिये, और फिर सोमवारको नोटिस दूंगा कि बुधवारको कार्रवाही करनी पड़ेगी। यह बात कहनेके थोड़े ही मिनटों बाद 'टाइम्स'में 'राष्ट्रवादी दृष्टिसे' (श्रू नेशनलिस्ट आजिज) के अन्तमें, बिना किसी मेलके, बिना शीर्षकके, लिखा देखता हूं कि :

“ मि० गांधी जेलमें क्या करनेका आिदा रखते हैं, इस संबंधमें दो-तीन दिनसे बम्बयीमें चौकानेवाली अफवाहें सुनी जा रही हैं। अंतिम महाबलिदानके रूपमें बिना शर्त आमरण अुपवास करेंगे, इस बातको तो जिम्मेदार हलकोंमें महत्त्व नहीं दिया जाता। पर यह माननेकी तरफ ज्यादा लोगोंका सुझाव है कि वे आगे-पीछे ऐसी कोअी बात करनेकी कोशिश करेंगे, जिससे फौरन सबका ध्यान अुन पर केन्द्रित हो जायें। इसलिये यरवदासे मि० गांधीके बारेमें हमें कोअी भी समाचार मिलें, तो अुनसे अेकदम आश्चर्य नहीं होगा। ”

ऐसा लगता है कि हरिजनोंके कामके बारेमें अिनकार करना है और यह सब कार्रवाही प्रेशवन्दीके तौर पर है। जब यह पढ़कर सुनाया तो बापूको भी ऐसा ही लगा। मुझे तो सारा विचार भय और कंपकंपी पैदा करता है।

यह पेरोग्राफ पढ़कर ही बापूने आज ही पत्र लिखनेका निश्चय किया। प्रार्थनासे पहले लिखा। पिछले साल ३ नवम्बरको आये हुअे भारत सरकारके हुक्मकी नकल साथ नत्थी की और सुबह वह पत्र भेजनेके लिये तैयार कर दिया। नकल साथ नत्थी करनेका कारण बताते हुअे बोले : आज 'टाइम्स' का पेरोग्राफ देखकर ऐसा लगा कि सत्ताके नशेमें चूर मनुष्य पिछली बातें भूल सकते हैं। हो सकता है कि वे पिछला हुक्म भी न देखें और गंभीर भूल कर बैठें। इससे अुन्हें बचाना चाहिये। भूल कर बैठनेके बाद वह कदम वापस लिवाना मुश्किल हो जाता है।

मैंने पूछा : अुपवास करना पड़ा तो क्या मैं साथ हो सकता हूं ?

इसके जवाबमें कहने लगे : नहीं। यह तो गंभीर भूल होगी। इसमें मेरा अुपवास लजायेगा। अिह तरह सहानुभूतिमें अुपवास नहीं किया जा सकता।

मैंने कहा: तो आप रोज घुलते और कमजोर होते रहें, यह मैं देखा कहां?

बापू: हां। मेरे मरनेके बाद तुम अपवास करना। याद करना तुम्हारा धर्म हो जाय। पर यह तो सब मेरे मरनेके बाद तुम्हारे मोक्षके बातें हैं। मेरे खयालसे देश भी यह तो सहन नहीं करेगा।

मैंने कहा: सहानुभूतिमें अपवास करनेकी बात नहीं है। जिस मामलेमें दिया हुआ वचन सरकार तोड़े और ऐसा अन्याय होना हो जो नाधाय आदमीको भी चुभे, तो उसे देखते न रहकर हमें अपवास नहीं करना चाहिये?

बापू: तब तो सामूहिक भूख हड़ताल होनी चाहिये। और यह ही तो उसे बलवा बनाकर सरकार फौरन दवा दे। और तुम बलवा करके मजबूत बनाना चाहो, यह भी ठीक नहीं। सब बात तो यह है कि मेरा अपवास जिस प्रकारका अपवास ही नहीं है। मैं तो सरकारको भी बता दूं कि यह अपवास तुम्हें धमकी देनेके लिये नहीं है। तुम यह देखो कि न्याय क्या है। धमकी समझकर उसके बग़ होकर कुछ न करो। अपवासका धमकीके तौर पर उपयोग करना तो बुरी ही बात है। अलवृत्ता, सरकार भी डरपोक होती है, अमिन्लिअं हमेशा वह न्याय नहीं देखती और धमकीके बग़ भी हो जाती है। पर हमें तो शुद्ध न्याय चाहिये। उसे समझना चाहिये कि यह एक बड़ा वचनभंग है।

सरकार क्या कदम उठा सकती है, अिस बारेमें तर्क-वितर्क चला। मैंने आयरलैंडकी चूहे-विल्लीकी नीतिकी बात कही। बापूको अिसका पता नहीं था। बापू कहने लगे: हां। ऐसा भी कर तो सकती है। तब जहर मेरी कड़ी परीक्षा होगी।

डडलीकी एक लड़की विम्बलडनकी आगिरी स्वर्णमें बड़ी विजय प्राप्त करके घर गयी, तो लड़कीके मेयरने गांवमें जलना किया। 'स्केच' में उसका चित्र है। २५-३० हजार आदमी होंगे। मेयरने गांवकी तरफसे लड़कीको हीरेसे जड़ी हुई हाथ-घड़ी और सुन्दर आलमारी भेंट की। अिन लोगोंके स्वभावमें साहस है, साहसके लिये वे कुछ भी कर सकते हैं, अपने प्राण तक दे सकते हैं। उनके लिये साहसकी ही कीमत है। ऐसी जातमनके पीछे लोग पागल हैं! अिग्लैंडकी गाड़ी कमसे कम समयमें तैरकर पार करनेवालीके पीछे लोग पागल! और हमारा साहस? नारायण और दूसरे वच्चोंको अनसूयावहनके घर पर छोड़कर आने समय आंखोंमें आंशू आ गये और अभी तक वच्चोंका खयाल आता ही रहता है!

‘मैन्चेस्टर गार्डियन’ में पढ़ने लायक सामग्री कितनी ज्यादा होती है और खबरें भी कितनी भरी रहती है? वैसे कितनी ही तो १०-८-३३ यहांके रायटरके संवाददाताकी भेजी हुयी ही होती होगी? अुदाहरणके लिये यह देखिये:

“पूनाकी परिषदमें सविनयभंग वापस ले लेनेके पक्षमें भारी बहुमत था। सत्रह वक्ताओंमें से सोलह इस मार्गको अपनाानेके पक्षमें थे। अलवत्ता, बहुतांने मि० गांधी और कांग्रेसकी कार्य-समिति पर हमले भी किये कि आप यह स्वीकार ही क्यों करते हैं कि लड़ायी दब गयी है? किसी अज्ञात कारणसे, जैसा कि रायटरका पूनाका संवाददाता कहता है, मि० गांधी जिस परिषदमें तेज मोटरसे पहुंचे। अुनकी मोटरकी रफतार रास्तेकी भीड़के वावजूद बहुत जगह ५० मील फी घण्टे तक पहुंच गयी थी।”

जिस झूठमें क्या रहस्य होगा? क्या हेतु होगा?

मगर कुछ बातें तो बड़ी जानने लायक होती हैं। अुदाहरणके लिये चीन संबंधी अेक लेखमें यह बताया है कि चीनमें कम्युनिज्म (साम्यवाद) का खतरा स्पष्ट है। जापान चीनके हरअेक दुश्मनको अप्रत्यक्ष रूपमें मदद देता है, जिसलिये कम्युनिस्टोंकी वहां वन आयी है।

“साम्यवादके खिलाफ चीनकी लड़ायीमें खास तौर पर ध्यान खींचनेवाला और लगभग नाटकीय तत्त्व तो यह है कि वहां बोलशेविज्म केवल अेक सिद्धान्त, अेक प्रचार या अेक पक्ष नहीं है। वहां तो बड़े विशाल प्रदेश पर प्रभुत्व जमानेका प्रश्न है। क्यांगसी अब तक अपने पर होनेवाले हमलोंके विरुद्ध टिका हुआ है। जिस प्रान्तका विस्तार स्विट्जरलैंडसे पांच गुना अधिक है। जिसकी आबादी लगभग तीन करोड़ है। लाल सेनाने अुसके लगभग ३ भाग पर कब्जा कर लिया है। अुन्होंने आक्रमणका आरंभ लोगोंके कत्लेआमके साथ किया। जिसकी सरकारी संख्या अेक लाख छियासी हजारकी है। लगभग २० लाख मनुष्योंको अुन्होंने प्रान्तसे बाहर निकाल दिया है और अेक लाखसे ज्यादा घर जला डाले हैं। अुसके बाद क्यांगसीमें अुन्होंने व्यवस्थित सरकार कायम कर दी।”

भगवान जाने जिसमें कितनी सच्चायी होगी! मगर यह बात सही है कि जबसे सन-यात-सेनने साम्यवादियोंकी मदद ली, तबसे वहां अुनका पदार्पण हुआ।

जर्मनीमें साम्यवादियोंकी दुर्दशाके अनेक करुण चित्र अुसमें दिये गये हैं। राबिन्स्टागकी सोशियल डेमोक्रेटिक पार्टीके नेता डॉक्टर ब्रेट शीड ऑक्सफर्डमें नेशनल पीस कांग्रेसमें बोले थे: “जर्मनीमें जिस वक्त पचास हजार आदमी

नजरबन्दोंकी छावनियोंमें हैं। अतः यह मालूम नहीं है कि वहां अतः किस लिज्जे रखा गया है। अनुके साथ निर्य्य व्यवहार किया जाता है। कमी-कमी तो अनुकी हत्याओं भी होती हैं। जो लोग नाजी सत्ताका नमर्शन नहीं करते, अनुके लिज्जे जर्मनी कैदखाने और कन्न जैसा इन गया है।”

बापूको जब यह बताया तो ये बोले : हमारे यहां भी लगभग वही हालत है। अगर हम ज्यादा जोर करें, तो हमारी अक्षरता: वही हालत कर दी जाय।

जर्मनीमें यहूदियोंकी दुर्दशा तो है ही : “नाजियोंके विरुद्ध किसी भी तरहकी राय रखनेवालों पर जुल्मकी वर्षा होती है। नारी यहूदी जातिको बेरोक सुताया जा रहा है। अतः नाज़ियोंमें निकाल दिया जाता है। अनुकी जायदाद जप्त कर ली जाती है। अतः जेलोंमें या नजरबन्दोंकी छावनियोंमें ठूस दिया जाता है। कुछ नजरबन्दोंकी छावनियोंमें तो अनुकी बहुत दुर्दशा की जाती है। . . . अमे अवसर पर हमें विदेशोंकी राजनीतिमें दखल न देनेकी नीति छोड़ देनेकी हिमायत करते हुअे कर्नल वेजवुडने कहा था कि चूंकि ऐसा हाल हो रहा है, अतः लिज्जे जर्में अपने हृदयोंको कड़ा न बनने देना चाहिये और अिस तरह मान्य नहीं बैठे रहना चाहिये, मानो हमारे जीवनके साथ अनुका कोई वास्ता न हो।”

लेकिन हिन्दुस्तानमें जो कुछ हो रहा है अतः क्या ?

दुनियाका व्यापार कम होता जा रहा है, यह दिखानेवाली सुन्दर आकृति देकर जिसके आंकड़े दिये गये हैं कि पिछले पांच सालमें व्यापार कैसे घटता गया है :

वर्ष	व्यापार (करोड़ डॉलरमें)
१९२९.	५३५
१९३०	४८५
१९३१	३२६
१९३२	२१३
१९३३	१७८

जेम्स मेटर्न नामक अमरीकन हवावाजके माहिरका वर्णन तो ऐसा है, जो किसी पाठमालामें पाठके रूपमें दिया जा सकता है। हमारे बच्चोंको अंसे साहसके पाठ जितने पढ़ाये जायं, अतः ही कम हैं। कल ही बापू बिड़लाकी हिम्मत और समयसूचकताकी बात कर रहे थे। वे हवाई जहाजमें कराची जा, रहे थे और हैदराबाद पहुंचने पर कोई दुर्घटना हो गयी, अतः लिज्जे अतः लिज्जे खुद ही कोई जगह देखकर वहां विमानको अतः लिज्जे मांग की थी। अतः मेटर्नका नीचेका हाल लिख रखने लायक है :

अड्डयनके इतिहासमें बड़े अल्लेखनीय साहसकी कथा रायटरका मास्कोका संवाददाता देता है। युवक जेम्स मेटर्न अमरीकी हवावाज था। अलास्काके नोम अड्डे पर पहुंचनेके लिये पूर्वी साबिबेरियाके खावारोस्क शहरको छोड़नेके बाद थोड़े ही समयमें वह गुम हो गया। तीन सप्ताह बाद उत्तरी ध्रुवके नजदीकके वीरान बर्फके प्रदेशमें वह जा पड़ा।

जिन तीन सप्ताहोंमें मेटर्नको अके ही वार मनुष्यके निशान देखनेको मिले थे, और वह भी निराशाके किनारे पहुंचनेवाली हालतमें। कोअी आता-जाता जहाज मिल जायगा, इस आशामें वह अनादिर नदीके किनारे पर भटकता रहा। अके दिन भोजनकी खोजमें भटकते-भटकते वह नदीसे दूर चला गया। आसपास नजर डालने पर उसने अके नाव अतरते प्रवाहमें जाती देखी। उसने हाथ हिलाकर उस नाववालेका ध्यान अपनी तरफ खींचनेकी बड़ी कोशिश की, मगर अन्तर बहुत ज्यादा था और वह नदीके किनारे पहुंचा तब तक नाव गायब हो गयी।

खावारोस्क छोड़नेके बाद चौदह घण्टेमें — जब वह पृथ्वीकी प्रदक्षिणा करते हुआ बहुत ही खतरनाक जगह पर था तब — मेटर्नको पता चला कि उसके विमानमें कोअी बिगाड़ हो गया है। 'सेंचुरी ऑफ प्रोग्रेस' नामके लाल रंगे हुआ उसके विमान (मोनोप्लेन) का अंजन बहुत ज्यादा तपने लगा। अंजनकी यह खराबी उसे अतनी ज्यादा गंभीर मालूम हुअी कि उसने नीचे अतरनेका निश्चय किया। अनुकूल स्थानकी खोजमें वह दो घण्टे तक अड्डता रहा। परन्तु नीचे असी पहाड़ी और अबड़खावड़ जमीन थी कि सुरक्षितताके साथ अतरनेकी कम ही आशा होती थी। और उस प्रदेशमें बड़े दलदल और छोटे तालाव भी बहुत थे।

मगर यह सोचकर कि अब तो जो होना हो सो होगा, तकदीर आजमानेके सिवाय कोअी अुपाय नहीं था। मेटर्नने शक्तिभर सब कुछ कर लिया, परन्तु उसके विमानका अंजन अतना ज्यादा बिगाड़ गया था कि अतरनेके सिवाय और कोअी अुपाय नहीं था। आखिर वह नीचे अतरा और विमान टकराकर टूट गया। यद्यपि उसका शरीर कुछ छिल गया, पर इसके सिवाय और किसी हानिके बिना वह बच गया।

वह सोवियट रूसके बहुत दूरके और बहुत ही वीरान खिलाकेमें आ पड़ा। वहां बारहसिंघोंको पालनेवाले कुछ खानाबदोश लोग अधर-अधर रहते थे। अनादिर चुकोटका नामकी सबसे नजदीककी बस्ती वहांसे ८० मील दूर थी।

आठ दिन तक वह वहीं रहा, जहाँ विमान टूटा था। अनादिर नदीके किनारे ऊपर-नीचे घूमनेमें वह अपना ज्यादातर समय बिताता था। पानमें चॉकलेट-विस्कुट थे। खूब भूख लगने पर थोड़े-थोड़े खा लेता था। यह खाद्य भी तीन दिनमें पूरा हो गया। फिर उसके पान अंके बन्द हो गईं, उसने छोटे-छोटे जानवरोंका शिकार करने लगा। मगर यह शिकार उसे बहुत कम मिलता और अक्सर उसे लड़व करके पड़ते थे। नवें दिन मेटर्नने निश्चय किया कि वहाँ देवदारकी किस्मके जो सेडर नामक पंड़ होने हैं, उनकी लकड़ीकी झोंपड़ी बांधकर नदीके किनारे रहे। इस तरह उसने छः दिन बिताये, मगर ज्यों-ज्यों दिन बीतते गये, त्यों-त्यों मदद मिलनेकी उसकी आशा मिटती गयी। ठंड, भूख और निराशाका असर उसके मन और शरीर पर अधिकाधिक होता रहा। खावाशोक छोड़नेके बाद ठीक पंद्रह दिनमें २९ जूनकी रातको जब वह बिल्कुल निराश हो गया था, तब चुकोटकी नामके वहाँके निवासियोंकी दो नावें उसके देवनेमें आयीं। उसके बनावे हुये निशानकी तरफ नाववालोंका ध्यान गया। उन्होंने मेटर्नके पास जाकर उसे अपनी नावमें ले लिया और अनादिर चुकोटकासे पांच मील दूर, जहाँ वे रहते थे वहाँ, ले गये। आराम और भोजनसे जब वह कुछ स्वस्थ हुआ, तो चुकोटकाकी आवादीसे चौदह मील दूर मछलीमारोंकी एक बस्ती थी वहाँ उसे ले जाया गया। वहाँ सोवियट सरकारके पहरेदार उसे मिले, जिन्हें उसके गुम होनेके समाचार दिये जा चुके थे और जो उसकी खोजमें ही थे। वे उसे चुकोटकाकी बस्तीमें ले गये, जहाँ उनकी अच्छी तरह देखभाल हुयी और वह भलाचला हो गया।

स्वस्थ होने पर मेटर्नको पहला विचार अपने विमानका आया। जहाँ विमान टूटकर गिरा था, उस जगह जानेके लिये अंके छोटासा दल तैयार किया गया। मेटर्नके कहनेसे विमानमें से अन्न और भुखानेके सामान लेनेवाले यंत्र निकालकर बस्तीमें ले जाये गये। और सब भाग वहीं छोड़ दिये गये। जुलाहीकी आठ तारीखको यह दल अनादिर चुकोटका वापिस आया। मेटर्नकी सही-सलामतीके तार तो सम्बन्धित स्थानों पर पहले ही भेज दिये गये थे।

मेटर्नको सोवियट विमानमें उत्तरे नावियोगियाने नाम पहुँचा दिया गया। मेटर्नकी प्रार्थना पर उसे ले जानेके लिये अमरीकी विमान वहाँ आ पहुँचा था।

जेम्स मेटर्न विमानमें पृथ्वीकी परिक्रमा करनेके लिये ३ जूनको न्यूयार्कसे रवाना हुआ था और नव जगह घूमता-घूमता १०

जूनको खावारोस्क पहुंचा था। ऊपरका वर्गन इसके बाद हुआ घटनाओंका है।

बाकी अकाग्रता अनुके अतावारण गुणोंमें से एक है। जिस अकाग्रताके कारण ही मेरे खयालसे अनुका पुस्तकोंका वाचन बहुत जल्दी होता है। पहले पांच दिनमें जवाहरकी भेजी हुई पुस्तक 'सत्ताके लिये आनेवाली लड़ाई' (दि कमिंग स्ट्रगल फॉर पावर) पूरी कर दी। अपनी राय देते हुए बोले: तुम जितनी तारीफ करते हो अतनी सब बातें तो मुझे इसमें नहीं लगीं। जिस आदमीकी हकीकतें जमा करनेकी शक्ति अच्छी है, मगर अनुमान जल्दीमें लगाये गये हैं। कम्युनिज्मके लिये वह अज्ज्वल भविष्य देखता है, मगर उसकी खामियां विलकुल नहीं देखीं। जवाहरको पसन्द आयी, जिसका कारण यह है कि लेखकने किसी भी आदमीको इसमें छोड़ा नहीं। मेक्डोनाल्डका आड़े हाथों लिया है, और वेल्स जैसे लेखकको भी विलकुल नीचे गिरा दिया है। यह सब जवाहरको पसन्द आने जैसा है।

दूसरे दिन 'तिलोत्तमा' नाटक पढ़ा। बादमें 'आरोग्यके बारेमें साधारण ज्ञान' पढ़ लिया और बोले: इसमें तो अब कुछ प्रकरण विलकुल नये लिख डालने पड़ेंगे। सुधारनेसे काम हरगिज नहीं चलेगा। इसे लिखे पच्चीस वर्ष हो गये। वह 'अडियन ओपीनियन' के पाठकोंके लिये लिखी गयी थी।

आज सबेरे 'पंजाबके एक गांवमें देखा और सुना हुआ' (सीन अण्ड हंड अिन अे पंजाब विलेज) पुस्तक पढ़ी। मुझे पूछा: तुम्हें यह किताब बहुत अच्छी खास तीर पर किस कारणसे मालूम हुयी?

मैंने कहा: इसकी शैली मोहक है। किसी विदेशीने हमारे गांवोंके लोगोंका और अनुके जीवनकी छोटी-छोटी बातोंका अतना सच्चा चित्र शायद ही खींचा होगा। और इसे लिखनेवाली लेखिका हमारे लोगोंके नीचेसे नीचे वर्गके माने जानेवाले लोगोंमें ओतप्रोत होकर रही, यह भी ध्यान देने लायक बात है। और अन्तमें उसने अपने अनुभव संचासीभरे ढंगसे बतानेकी कोशिश की है।

बापू: यह सब बात सही है, मगर मुझे इसमें कोसी नयी चीज नहीं मिली।

मैंने कहा: शैली नयी चीज है। हमारे लोग अतने ओतप्रोत होकर ऐसी शैलीमें लिखें, तो अिन पुस्तकोंकी बहुत कद्र हो। यह लेखिका जिस तरह ओतप्रोत होकर रही है, उसी तरह हमारे काम करनेवालोंको भी रहना सीखना चाहिये।

बापू: मगर वह तो अपना धर्म फैलानेके लिये लोगोंमें भ्रष्टाचार होकर रही थी। जिसमें सबसे अच्छा चित्र वह है, जिसमें वह खुस भंगी स्त्रीके यहाँ जाती है और चाय पीती है; और फिर भी वह अंक हद तक ही अच्छा है। हाँ, यह बात सही है कि उसने अपने मंत्रन अंक हद तक सचासीसे बयान करनेकी कोशिश की है। पर वह भी अंक ग्रास हद तक। उसमें जो कुछ लिखा गया है, उससे अधिक लिखना बाकी रह गया है। जो पत्र छापे गये हैं, उनमें से बहुतसा भाग छोड़ दिया गया है। और लोगोंकी यह आलोचना तो लेखिकाने मोल ली ही है कि हम अनाथी नहीं बने, जिसलिये तुम हमें छोड़ गयीं!

वैसे, तादृश चित्र अच्छे हैं।

फिर कहने लगे: ज्यों-ज्यों दिन बीत रहे हैं, त्यों-त्यों मैं हरिजन-कार्यके लिये अवीर होता जा रहा हूँ। काठियावाड़के काम करनेवालोंको गोदता न रहूँ, तो काम बिल्कुल बन्द हो जाय। अब अगले सप्ताह तो जिवर या बुधर मालूम हो ही जायेगा।

मैंने कहा: भारत सरकारका पत्र ही ऐसा है कि उनके लिये बन निकलनेकी जगह ही नहीं है।

बापू: जगह तो नहीं, पर कौन जाने? ये लोग जिस बार बहुत चिढ़ गये हैं। पिछली बार जितने अच्छे थे, अतने ही अग बार बुरे हो सकते हैं। अन्होंने यह आशा रखी होगी कि या तो यह आदमी सिर्फ हरिजनोंका काम ही करेगा या अपवाससे बचेगा ही नहीं, या बच भी गया तो बिल्कुल अपंग बन जायगा। राजाजी और मरोजिनीने भी तो यही सोचा था? पर मेरी मानसिक शक्तिको तो कभी आंच नहीं आती। बल्कि २१ दिनके बाद भी अपवास लम्बा जीवनेकी जीवनशक्ति में मौजूद ही थी। . . .

मैंने आज कहा: बल्लभभाजी आपसे मिलेंगे तब कहेंगे, अपवास करके क्या फायदा हुआ? मुझे अलग करा दिया और नामिक भिजवा दिया। जितना ही न?

बापू: तो साथ ही मैं कहूँगा कि आपको नामिकका अनुभव कराया और मुझे 'अ' वर्गका कौसी बननेका लाभ मिला, यह क्या कोई थोड़ा लाभ है?

*

*

*

वा और दूसरी १५ बहनोंको और १६ भाजियोंको छः-छः महोनेकी मजा हुयी। दुर्गा और प्रेमावहनको 'व' वर्ग मिला। बापू बिलबिलकर हमें और कहने लगे: 'व' वर्गके लिये मेक्रेटरीकी वह बनना पड़ता है और अंग्रेजी

पढ़ना पड़ता है क्यों? फिर बोले: अिन लोगोंको यह कैसे मालूम हुआ कि प्रेमा ग्रेजुअेट है? प्रेमाने तो नहीं कहा होगा?

मैंने कहा: अंग्रेजीमें बातचीत की होगी, अिससे कल्पना कर ली होगी।

बापू: तो यह गलत है न? अंग्रेजीमें किस लिअे बात करे?

मैंने कहा: हमारे यहांके खुफिया पुलिसवाले तो आश्रमके सब आदमियोंको शुरूसे आखिर तकका अितिहास जानते हैं। प्रेमावहन अैसी नहीं कि यह बात कहें; अिससे अुलटे वे अंग्रेजीके अज्ञानका ढोंग करें अैसी जरूर है।

बापू: यह बात सही है। अिसलिअ आशा रखें कि अुसने कुछ भी नहीं कहा होगा। मगर वी० अे० होनेसे ही 'व' वर्ग दिया, यह कैसी बात है?

मैंने कहा: पुरुषोंको भी देते हों तो अच्छा है!

बापू: (खिलखिलाकर हंसते हुअे) यह तो कैसे करें? तब तो सैंकड़ोंको 'व' वर्ग देना पड़े। वालजीको 'क' वर्ग ही दिया है न? अमतुल सलाम कैसी लड़की है? अुसके लिअे मेरा आदर बढ़ता ही रहा है।

जानकीबाभीको छोड़ दिया, पर वह किसी भी तरह जेल गये बिना न रहेंगी।

आज मथुरादास बापूसे मिलने आये। 'अ' क्लासके कैदीके रूपमें मुलाकात करनेकी बापूकी अिच्छा न थी। पर मथुरादासको ११-८-३३ अिनकार न कर सके। यह कहकर कि अवका वार मीरावहनको लेकर आना, कहा कि यह माननेकी जरूरत नहीं है कि मैं बादमें भी मुलाकात करता रहूंगा। अुन्होंने खबर दी कि अणेने १३ तारीखको जंगलका कानून तोड़नेका नोटिस दिया है और १० तारीखका जयरामदासने नोटिस दिया है।

देवदास दिल्लीमें न घुसनेके हुक्मको तोड़कर ६ मासके लिअे जेलमें गये।

शामको घूमते वक्त फिर हरिजनोंके कामकी बातें चलीं। जवाहरको अिस कामसे क्यों विरोध है? वह तो कहते हैं कि यह काम करनेसे बापू कैदी ही नहीं रह जाते। लोगोंको लगता ही नहीं कि वे कैदी हैं। अैसा क्यों है?

बापू: अिसका कारण यह है कि वह अिस कामके रहस्यको समझे नहीं हैं। सत्याग्रहके रहस्यको भी नहीं समझे। मुझे दिनोंदिन यह

महसूस हो रहा है कि सत्याग्रहको किसी खास चीज पर केन्द्रित करना चाहिये। अभी हम सत्ता लेनेके लिये सत्याग्रह कर रहे हैं, जब कि सत्याग्रह तो सत्ताका खातमा करनेके लिये हो सकता है। सत्ताका अर्थ ही हिंसा है। सत्ताको टिकाये रखनेके लिये फौज चाहिये। सत्याग्रहके मूलमें सत्ताका त्याग है। सत्याग्रही कौंसिलों वगैरासे दूर रहेंगे, तो ही उन्हें स्वच्छ कर सकेंगे। मेरे ११ मुद्दे मोतीलालजीको पसंद नहीं थे और जवाहरको भी पसन्द नहीं थे। लेकिन मैं उन पर अभी तक कायम हूँ।

मैंने पूछा: तब तो आप यह मानते हैं कि स्वराज्यके अवजममें सुराज्यसे काम चल सकता है।

वापू: नहीं। कैम्ब्रिज वेनरमेनका सुराज्य तो आध्यात्मिकताके नानेसे भला करनेवाला राज्य है। वह स्वराज्यकी जगह नहीं ले सकता। मगर हमारा ११ मुद्दोंवाला तो सच्चा सुराज्य है और वही स्वराज्य है। जिसलिये वह स्वतंत्रताके वजाय काम दे सकता है। यह चीज अभी और ज्यादा मैं समझा सकता हूँ। पर आज तो उसका अवसर कहाँ है? अवसर आयेगा तो फिर देशको जिन ११ मुद्दों पर ले आयेंगे। मुसलमानोंको सारी सत्ता दे दें, तो उन्हें आधीन कर लिया, यह कहनेमें भी सत्याग्रहका मर्म समझा दिया जाता है। सत्ता लेनेके लिये सत्याग्रह हो ही नहीं सकता। सत्ता हाथमें लेकर उसका त्याग करनेमें सत्याग्रह हो सकता है, ताकि वह सत्ता शुद्ध रूपमें कायम रहे।

कलकी बात मैंने फिर छोड़ी और वापूने आज ज्यादा स्पष्टीकरण किया:

सत्याग्रह सत्ता लेनेके लिये हो ही नहीं सकता। सत्ताको शुद्ध रखनेके लिये, सत्ताका सदुपयोग करनेके लिये वह हो सकता है। हमने आज तक जित्त हद तक सत्ता लेनेके लिये सत्याग्रह किया है, उस हद तक हमने भूल की है; और यह भूल सुधार लेनी चाहिये। अिममें कोधी प्रायश्चित्त करनेकी बात नहीं है। क्योंकि यह तो सिर्फ़ एक हथियारका जिन कामके लिये अप्रयोग नहीं हो सकता, उस कामके लिये अप्रयोग किया कहा जायगा। अप्रयोग करना बन्द कर दें तो काफी है। अहिंसाका अप्रयोग हिंसाके लिये हरगिज नहीं हो सकता।

सत्याग्रहको किसी खास चीज पर केन्द्रित करना चाहिये, यानी सत्ता लेनेके लिये नहीं, बल्कि उस वस्तुको सिद्ध करनेके लिये हो सकता है। ये चीजें ११ हों या ११ सौ हों। जिन चीजोंको आजकी व्यवस्थामें ही हासिल करते

जायें। उनके सामने कमजोर व्यवस्था टिक नहीं सकती, वह तो टूट ही जायगी। जिस प्रकार तंत्रका अपने आप सुधार होगा। फिर भी तंत्रमें सत्ताकी बात आये तब हम अलग रहें। 'तेन त्यक्तेन भुंजीथाः'। हम मत दें, मत देने लायक सत्ता भले ही काममें लें, लेकिन उसे भी राम और रावणके चुनावमें रामको चुननेके लिये ही। अलवृत्ता, राम भी जिस हद तक सत्ताका उपयोग करेगा, उस हद तक हिंसा तो करेगा ही।

हमारा तो एक सत्याग्रह-दल होगा, जो सत्ताको सीधी करनेके लिये ही जीयेगा, जिसे सत्ता लेनेका विचार तक न होगा। इसलिये आज मैं यह मानता हूँ कि सत्यमूर्तिका धारासभामें जानेका विचार करना ही अचित्त है। उसका जाना ही अच्छा है, क्योंकि वह सत्याग्रही नहीं है। पर जब एक दल धारासभामें जाता होगा और कांग्रेस उसे धारासभामें भेजती होगी, तब कांग्रेससे स्वतंत्र ही एक दल सत्याग्रह करता होगा। धारासभामें जानेवाला आदमी तो जेलखानेमें जा कर नहीं बैठ सकता।

मैंने पूछा : तब तो शास्त्रीजी इस कथनमें कि कांग्रेसको अलग रखकर आप स्वतंत्र रूपमें सत्याग्रह कीजिये और आप जो कहते हैं, उसमें क्या फर्क है ?

बापू : फर्क अितना ही है कि जबरन कुछ नहीं हो सकता। आज हम निकल जायें तो जबरन निकलेंगे, कांग्रेसकी हंसी होगी और कांग्रेस निस्तेज हो जायगी। मोतीलालजीने कांग्रेससे ही अधिकार मांग लिया और लड़े तो उनकी शोभा हुई। इसी तरह ये लोग कह दें कि हमें तो धारासभाओंका काम करना है और आप भले ही सत्याग्रह कीजिये, तो हम खुशीसे निकल जायेंगे।

हम सत्ताकी बात भूल जायें, तो मुसलमानोंके साथका झगड़ा तो फौरन शांत हो जाय।

मैंने पूछा : लेकिन सत्ताकी बात तो हिन्दुओंमें जो सत्याग्रही हिन्दू हों, वे ही भूल जायें न ?

बापू : हां। इसलिये सत्याग्रहीकी हैसियतसे हमारा झगड़ा नहीं रहेगा।

मैं तो जिस दिन बाहर निकलूंगा, उस दिन सत्ता लेनेका विरोध करूंगा। पर यह बात सत्याग्रहियोंके लिये है। धारासभाओंका विचार करनेसे मेरे सिरमें चक्कर आते हैं -- यह जो बात मैंने अपने वयानमें कही है, सो मेरे सिरके लिये कही है, सत्यमूर्तिके सिरके लिये नहीं। दूसरे लोग जरूर इसका विचार कर सकते हैं। एक तरहसे 'सर्वेन्ट्स ऑफ़ इंडिया' ने जो लिखा

है, वह सही है कि कांग्रेसी लोग गये होते तो आज नरकार यह नहीं बन सकती थी कि गांधीकी गिरफ्तारीमें देशका समर्थन है।

कल रातको सोते-सोते 'भतृहरि नाटक' (बाघजी आचाराम जाह कृत) में से अंक पंक्ति याद करके कहने लगे: 'अरे जन्म जोगे नहीं मरे', यह पंक्ति बल्लभभाभीके जुदा होनेका विचार करके हर वक्त याद आती है।

फिर कहा कि जिदगीमें यहां और विलायतमें कुल २० नाटक देगे होंगे, हालां कि मेरे शीकके अनुसार तो सैकड़ों देखने चाहिये थे।

सबेरे घूमते-घूमते मैंने कहा: बल्लभभाभीको तो रोज लिखनेका भ्रम करना होगा, पर बुनका पत्र कौन जाने देगा?

१३-८-३३

बापू: क्यों जाने देंगे? और अब तो वहां अनु पर ज्यादा पार्वदियां लग गयी होंगी। वहां मेरे साथ बहुत कुछ छूट थी, वह सब खत्म हो गयी होगी। और नये जेलके नये कानून होंगे। अंक तरहसे ठीक भी है कि बल्लभभाभी यहां नहीं हैं, क्योंकि आज होते तो अन्हें नींद न आती। अवीर होकर घूमते और कहते, अभी तक पत्र क्यों नहीं आया? अिन लोगोंने यह विचार किया होगा, यह जाल रचा होगा, अिस तरहके विचार किया करते।

मैंने कहा: यह सच है। मुझे तो चिन्ता होती है। परन्तु कम वही आखिरी श्रद्धा है कि अीश्वरको जब तक आपके सत्यका दुनियाको लाभ देना होगा, तब तक वह किसीको सत्यके खिलाफ खड़ा नहीं रहने देगा।

बापू: यह ठीक है। और मेरे अपवास करनेकी बात होगी, तो निश्चित समझ लेना कि यहां मेरी मृत्यु करके अिस नवालाका और स्वराज्यका भी फैसला अीश्वरको करना है। मैं यहां यह काम करता हुआ मरूं और अिन लोगोंके हाथों मरूं, अिसके जैसी दूसरी कौनगी बात हो सकती है? और आज भी कोअी जवाब नहीं है, अिसलिये मुझे कुछ-कुछ संका होने लगी है। ये अिस प्रसंगसे वच निकलनकी भारी कोशिशमें लगे मालूम होते हैं। मगर रां-छछूंदरकी-सी हालत हो गयी है। अिनलिये क्या करें? वैसे मुझे मारनेवा ही निश्चय कर लिया होगा, तो बहुतोंको अपनी तरफ मिलानकी कोशिश करके ही ऐसा करेंगे। यद्यपि मुझे लगता है कि मुझे अिस तरह मरने देनके लिये नविमंडलकी मंजूरी लेनी होगी। और मैं अभी तक भी मानता हूं कि अिनका अरविन, मेकडोनल्ड और होर तीनों विरोध करेंगे। ये लोग जल्द करेंगे कि अिस निरुपद्रवी आदमीको जेलमें बैठे-बैठे अितना करने दो। अिपर अिन लोगोंको चिन्ता हो गयी है कि जेलमें अिन आदमीने हमें हमेंसा दगाया

है, सो कैसे सहा जाय? और जिस वार तो सजा भी साल भरकी दी है। और फिर अंक सालके बाद भी ये भगवान जैसेके तैसे रहेंगे। जिसलिये अंक वार आखिर तक लड़ लिया जाय। भगवान जान क्या होगा!

आज प्रातःकाल तो वापूका मौन था, मगर ११ बजे नोटिस लिख डाला और मुझसे कहा कि वारा वजते ही पहुंचा देना है, १४-८-३३ जिसलिये तुरंत तैयार कर लो। छोटासा और साफ पत्र था: हरिजन-कार्यके बिना मेरे लिये जीना असंभव है। धरवदा-समझौतेके अनुसार आप मुझे यह काम करने देनेको वंधे हुये हैं। मेरी मांग न्यायपूर्ण मालूम हो तो मान लीजिये, नहीं तो मुझे मरने दीजिये।

शामको बातें हुआं। अभी तक कोई जवाब नहीं आया, जिसलिये वापू कहने लगे: अब स्वीकृति आनकी आशा कम है। यद्यपि ये लोग जिस हद तक जाय तो यह अनुकी निरी दुष्टता होगी। मेरा तो जिससे कोई मतलब नहीं। मैं तो, जैसा जवाहरने कहा था, जिहंगा तो भी हरिजनोंके लिये और मरंगा तो भी हरिजनोंके लिये। मेरी तो शृंखला पूरी हुआ मानी जायगी। पर अनिकी दुष्टताके कारण मरना पड़े यह असह्य है। मनुष्य स्वभाव दुष्टताकी जिस हद तक पहुंच जाय, यह भयंकर चीज है। अब भी यह आशा रखें कि श्रीश्वर अहिंसाकी अतनी ज्यादा परीक्षा नहीं लेगा। संभव है कि होरके साथ अन लोगोंकी बातचीत चल रही हो और होर तो झक्की आदमी है। वह तो उस तरहका मनुष्य है कि अंक प्रस्ताव बंम्बजीने किया हो तो उस पर भी वह कायम रहे। कुछ भी हो, मेरे लिये तो यह काम करते हुये मौत आ जाय जिससे अच्छा और क्या हो सकता है?

शामको मानो सरकारकी स्थितिका ही मनमें विचार कर रहे हों, जिस तरह कहने लगे: जवाब तो आयेगा, पर बुधवारको आयेगा और उसमें यह होगा:

“सरकारने आपको काफी लंबे असे तक वरदास्त कर लिया है। अब अंक अव्यावहारिक स्वप्नदृष्टाकी स्वच्छन्दताको और अधिक सहन करना सरकारके गौरवको शोभा नहीं देता। जिसलिये सरकारको-यह बताते हुये अफसोस होता है कि गांधीको कह दिया जाय कि अन्हें जो जीमें आये करनेकी आजादी तो है ही; फिर भी अन्होंने जो मार्ग अपनाया है, उसी पर डटे रहनेकी अनुकी जिद होगी, तो सरकारको मजबूर होकर अन्हें जबरदस्ती खाना खिलाना पड़ेगा।”

कुछ किसी तरहका जवाब आयेगा। पर यह कहा जा सकता है कि साफ अिनकार करनेका निश्चय नहीं कर सके, इसलिये देर हो रही है। मैंने यह भी सोच रखा था कि आज भी फिर समय मांगें, तो मैं कहूंगा कि हरिजनोंका काम करने दें और पत्र लिखने दें, तो मुलाकातोंके बिना अेक सप्ताह और ठहरनेके लिये मैं तैयार हूं।

मैंने कहा कि यह अेक तरहसे अच्छा है कि अंग्रेज जिस सीके पर आ रहे हैं। इस पर बापू बोले: क्या चाक अच्छा है? वे आकर कुछ नहीं कर सकते। अन्हें धक्का देकर बाहर निकाल देंगे। भले हांसे तो कह देंगे, आप अिंग्लैंड लौट जाइये।

विठ्ठलदास ठाकरसीका जीवनचरित्र राज वाचनालयमें (पालानमें कमोड पर बैठे बैठे) पढ़ते हैं। अुनका जीवन बहुत जानने लायक है, किन्तु कल्याणरायने व्यर्थका विस्तार बढ़ाया है और अुसकी धौलीमें कुछ नहीं है। अंग्रेजी पुस्तकमें भी यही होगा। बापू कहने लगे: मैं तो इसके बारेमें प्रेमलीलावहनको लिखूंगा। जिसके प्रेम और सेवाका अितना ज्यादा अनुभव हुआ, अुसके पतिका जीवनचरित्र पढ़ना ही चाहिये।

आजकी खबर है कि वाजिसरायने अपने सम्मानमें पाठशालाअें बंद कराहीं। बापू बोले कि तुम जैसे भद्दे रूपमें कह रहे हो, वैसे कोअी नहीं कहेगा। इसके बाद यह खबर थी कि गर्वनरका कुत्ता लंदनके टेलीफोन पर भौंका और अुसका भौंकना विलायतने सुना। बापू पहले तो खूब हंसे, फिर कहने लगे: लेकिन यह दताता है कि कुत्ता भी कुटुंबीजन है। अिम भावका विस्तार करके दुनियाके तमाम कुत्तोंके बारेमें यह भाव रखा जाय, तो कोअी हर्ज ही नहीं।

शामको "हरिने भजतां हजी कोअीनी लाज" भजन गाया गया।

बापू बोले: अिसी स्वरमें अिसे बचपनमें सुना था और यह स्वर मनमें से निकलता ही नहीं। जब गाया जाय, तभी सीठा लगता है। विलकुल नादा भजन है, लेकिन पहली ही कड़ीमें कविको जो कहना था, सो गव कह दिया है।

मैंने कहा: प्रेमलदासके बारेमें और कुछ तो नहीं जानता, पर जेने प्रीतमका "हरिनो मारग छे शूरानो" यह अेक ही भजन रह गया होता तो भी अुसका नाम अमर हो जाता। अुसी तरह प्रेमलदामके अिन भजनोंके बारेमें भी कहा जा सकता है। अिसमें अुसने भक्तोंका जो चनाव किया है, वह भी देखने लायक है।

बापू: ठीक है। अिसमें बेटंगी भक्तिकी बात नहीं है। अिसमें तो गांध-लियाके साथ ली लगानेकी बात है। यह संपूर्ण प्रपत्तिसे ही हो सकता है।

आज संवेरे मेजर मार्टिन अेक पत्र लेकर आये। यह पत्र कल शामको

पांच बजे दफ्तरमें आ गया था। मेजर असे पढ़ा रहने
१५-८-३३ दिया। पत्रमें यह सूचना थी कि 'हरिजन' के कामके

लिअे स्थानापन्न संपादकके साथ अेक मुलाकात गांधीको करनी हो तो कर लें, सरकारका हुक्म आनेमें अभी देर लगेगी। वापूने तुरंत जवाब लिखवाया कि "पत्रके संपादनके लिअे मुझे अखवार और पत्र पढ़ने चाहियें। असलिअे मुझे यहांके सब पत्र मिलें और अुनके सिवाय हरिजन कार्यालयमें आये हुअे पत्र तथा अखवार मिलें, तो कल मैं अुपवास नहीं करूंगा और सरकारी हुक्मोंका अितजार करूंगा।

वापूसे मैंने कहा : कोअी आकर बात कर जाय तो बहुतसी बातें हल हो जायें।

वापू बोले : नहीं, ये तो मेरे साथ बात करना ही नहीं चाहते। अब अुन्होंने नअी नीति अपनाअी है। और करें भी क्या? मेरे साथ बात करनेमें मुझे जवाब न दे सकें, अैसा अुन्हें अनुभव हुआ हो तो फिर मुझसे बात कैसे करें?

वल्लभभाअीका पत्र कटेलीके नाम आया था, वह देखनेको मिला। वापूने पूछा : अुन्हींके अक्षरोंमें है?

मैंने कहा : हां।

अिसलिअे अेक बार सुन लेने पर भी फिर वापूने असे पढ़ लिया और शामको बातें करते वक्त फिर वल्लभभाअीकी याद ताजी की : भले होंगे तो वहां भी चार बजे प्रार्थना करना जारी रखा होगा। अब भोजनालय बनानेके विचार पर आये होंगे, और पुस्तकें मंगाअी हैं अिसलिअे सातबल्लेकरकी पुस्तकें पढ़ते-पढ़ते चक्कर काटेंगे। फिर भर्तृहरिका वाक्य-द्वारा याद किया : "अे रे जखम जोगे नहीं मटे।"

मैंने कहा : अब तो वियोग लम्बा ही है न?

वापू बोले : अब अुपाय नहीं है। भीख मांगें तो अुपाय है, पर भीख मांगनेमें प्रतिष्ठा खो बैठेगे।

बुद्धके विषयमें गौड़की पुस्तक बहुत पसंद आअी और असे आंखों पर जोर डालकर भी दो दिनमें खतम कर दिया। तुरंत डॉ० दत्तकी पुस्तक ले ली। असे समाप्त किया और अेण्ड्रूजकी ली। यह कहा कि बुद्ध संबंधी पुस्तकमें शोपनहोरके अुपनिषदोंकी प्रशंसामें जो वाक्य हैं, अुन्हें कअी वर्ष पहले पढ़ा था तो भी अभी भूला नहीं हूं। लेकिन अिस बारेमें शंका थी कि अुनमें 'असलके अपवादके साथ' में 'असल' शब्दका क्या अर्थ है और कहा

कि आज भी शंका है। अनुके अर्थके बारेमें थोड़ी चर्चा की थी अतः नतीजे पर पहुंचे कि उसका अर्थ वेद ही है। निरहंकार और निमल्लताके बारेमें लाओत्सेके अतीतवी सन्से हजार वर्ष पहलेके बृद्धरण पढ़कर आश्चर्यचकित हुं और मुझे पढ़कर सुनाये।

आज अपवास शुरू करनेका दिन था, पर बापू तो पुस्तकें पढ़नेमें तल्लीन थे। अण्डूजकी पुस्तक पढ़ते हुं अगमके कुछ १६-८-३३ समझमें न आनेवाले वाक्य सुनाते जा रहे थे। बादमें ओक्सफर्ड डिक्शनरीका जेबी संस्करण लेकर मुझसे नवा सीखा हुआ शब्द 'रिगर'(rigor) देखा, फिर प्रस्तावना पढ़ी और बादमें भीतरसे उसे अच्छी तरह देखकर खूब बड़ाजी करने लगे।

आज भी सरकारके जवाबकी वाट देखी, बारह बजे अपवास शुरू करनेका निर्णय किया। निर्णय करनेमें पहले अंक पत्र लिखवाया, जिनमें माटिनको लिखा कि अब मेरे लिये फल और दूध भोजना बन्द कर दीजिये। आरंभ करनेके समय मैंने 'अठ जाग मुसाफिर' गाया और फिर बापूने १२ वें और १७ वें अध्यायका पाठ करनेको कहा, जिन्हें हम दोनोंने साथ पढ़ा।

मैंने कहा: अपवासके किसी दिन आपको छोड़ दें तो अपवान छोड़ ही देना चाहिये न?

बापू: तब तो छूट ही जाता है। कारण बाहर तो मैं सब काम कर सकता हूं। पर ये क्या छोड़नेवाले हैं?

मैंने कहा: अन्हें नियमोंकी बाधा हो तो आपको छोड़ दें और फिर १८२७ के रेगुलेशनके मातहत पकड़कर हरिजन-कार्यकी छूट दे दें।

बापू: नहीं, नहीं। यह सब जरूरतसे ज्यादा आया है।

मैं: तब तो अपवास करनेका ही निश्चय हुआ। ठीक है न? फिर तो जबरदस्ती खिला भी सकते हैं।

बापू: मुझ पर अतनी ज्यादा मर्यादा नहीं रखेंगे। और अपवास भी लम्बा नहीं चलने देंगे। अतः लोगोंको सुंदर ढंगसे कुछ करना आना ही नहीं। इसलिये मुझे झूलता रखेंगे। अण्डूज आयेंगे तो वे भी कुछ न कुछ हलचल जरूर करेंगे। यों तो घनश्यामदास और मालवीयजी हैं, अतः लिये आन्दोलन तो होगा ही।

फिर कहने लगे: हरिजनोंके लिये इस तरह मरना अनुकी सबसे बड़ी सेवा है। हरिजनोंके लिये भाषण न किया जा सके, लिखा न जा सके, तब तो मेरी मौत आ जायगी। और हरिजन तो अद्वारमें समझ जायेंगे।

मैं मुश्किलमें पढ़कर अपनी कोठरीमें सो गया। दोपहरके बाद वापूका काता हुआ सूत अतार रहा था कि मार्टिन आये और ठीक फौजी अदासे सरकारके हुक्म पढ़कर सुना दिये — सिर्फ हरिजनकार्यके लिये : (१) अखबार मिलेंगे, पर दो से ज्यादा आदमियोंसे मुलाकात नहीं कर सकेंगे। अखबारोंके प्रतिनिधियोंसे नहीं मिल सकेंगे, किसी मुलाकातके वारेमें अखबारोंमें कुछ नहीं दे सकेंगे। (२) 'हरिजन' के लिये हफ्तोंमें तीन बार लेख भेज सकेंगे। (३) एक कैदी टाइपिस्टकी मदद मिल सकेगी। (४) मर्यादित संख्यामें पत्र लिख सकेंगे।

यह तो टेलीफोन पर सुनने डोअिलसे हुक्मोंकी नकल ले ली थी, सो पढ़कर सुना दी। उसीने कहा : जब ये लोग हुक्म जारी करते हैं, तब सीधे हुक्म क्यों नहीं जारी करते? आपको देनेकी डाकके वारेमें तो कुछ लिखा ही नहीं !

वापू : यह रह गया होगा, क्योंकि वे लोग जल्दीमें थे।

वह खड़ा हो गया और बोला : अब आप इसे अच्छी तरह पढ़कर विचार कर लीजिये। कल तो वकरियां भेजू न?

वापूने जल्दीमें कह दिया : आज अभी भेज दीजिये।

मुझे जरा धक्का लगा, पर मैं न बोला। वापूने पत्र लिखवाना शुरू किया। लिखवा दिया, पर पत्र पढ़कर मुझे संतोष नहीं हो रहा था। मैंने उसमें कोअी सुधार सुझानेकी कोशिश की। फिर बोला : सन् '३२ में हडसनने जो छूट दी थी और जिसके संतोषजनक न मालूम होनेके कारण आपने अपवासका नोटिस दिया था, उसमें और इसमें कितना फर्क है, यह देखना चाहिये।

वापू बोले : इसमें फर्क तो है, पर अब तो तुम दूसरा ही पत्र लिखो। यह तो ऐसी ही बात हो गयी, जैसी हेल्सिंग फोर्स जानेका निश्चय करके तुरंत अिरादा छोड़ दिया था। मैं देख रहा हूं कि अपवास हरगिज नहीं तोड़ा जा सकता। पत्र लिखो।

यह कहकर पत्र लिखवाया। ये हुक्म भारत सरकारके असल हुक्मोंकी हद तक नहीं पहुंचते; अितना ही नहीं, अूनकी आत्मा भी उनमें नहीं है और ये सरकारका दरिद्रीपन बताते हैं। इसलिये उन्हें मंजूर करके बादमें सरकारके साथ लम्बी चर्चा करनेकी बेकार झंझटमें पड़ना, ठीक नहीं, अपवास कर ही डालना पड़ेगा, यह कहा और यही भाव पत्रमें ले आये।

मैंने कहा : जिसमें अविश्वास भी है और यह भी स्वीकार नहीं किया गया है कि आपने पिछले साल अपना वचन अच्छी तरह पालन किया था।

बापू बोले : नहीं, अविश्वास नहीं। अविश्वास हो तो हर किसीको मिलने न दें, पर जिसमें नीचता है। यह नीचता कैसे सहन कर ली जाय ? पत्र गया और यार्डमें चक्कर काटने लगे। मुझे कहने लगे : अपवाग छोड़ देता तो मेरे दुःखका पार न रहता। अब तुम पर थोड़ा दाय तो आवेगा कि जिस आदमीने अपवास जारी रखवाया। और तुम कुछ शर्तोंमें जिम्मेदार तो हो ही। तुम्हें जिन हुक्मोंमें संतोष हो जाता, तो मुझे शंका ही न होती। आदमीके मन पर किन-किन चीजोंका असर पड़ता है, यह पता थोड़े ही लगता है ? मानवता और दुर्बलताके बीचमें जो पतली डोरी मौजूद है, क्या उसका पता चलता है ? पर मुझे यकीन है कि जिनमें तुम्हारा हिस्सा है। जिसी तरह तुम मुझे मेरी कमजोरियोंसे बचाते रहना।

मैंने कहा : कमजोरीकी बात नहीं, नही निर्णयशक्तिकी बात है। जिसलिअे बार-बार तौलनेका खयाल हुआ; और आपने वक्तियां भोजनेको जो तुरंत कह दिया, वह मुझे जल्दबाजी मालूम हुआ।

फिर हंसते-हंसते बोले : बल्लभभाभी होते तो कहते कि मंजूर कर लीजिये, जिसमें बहुत कुछ आ जाता है, बादमें लड़ लेंगे। पर यह ठीक नहीं। अपवाग छूट गया होता, तो मैं भारी दुःखमें पड़ जाता। फिर कहने लगे : दो आदमियोंने मिलनेकी छूटका अर्थ यह हुआ कि बिड़ला, कवि और मालवीयजी आये हों तो मैं किसे अिनकार करूं ? और दो मुलाकातोंका मतलब यही गमले कि दफ्तरमें मुलाकात हो। नहीं, अब तो लड़ ही लेना अच्छा है।

रातको जल्दी लेट गये। लेटे-लेटे कहने लगे : अड़्काभी मासिक दाव फिर अपवास करना कोई आसान बात नहीं है। औखर लाज रखे तो अच्छा। फिर बोले : अच्छी परीक्षा होनेवाली है और उसकी जरूरत है। बेकारे प्यारेकालने ग्यारह अपवास किये थे। दास्ताने और देवने तेरह किये थे। पर जिन लोगोंका किमीन भाव थोड़े ही पूछा था ? मेरा भी भाव न पूछा जाय, तो यह अनुभव करने लायक है।

बापूको रातको नींद अच्छी आयी, पर प्रार्थनाके समय मुझमें बड़ा कि पीने तीन वजेमे जग गया था और जिन प्रयोगका विचार कर रहा था :

१७-८-३३

आरुक्षोर्मुनेर्योगं कर्म कारणमुच्यते।

योगारूढस्य तस्यैव शमः कारणमुच्यते ॥

असने भिड़े शास्त्रीका अर्थ मेरे गले नहीं अउतरता। वे जो कहते हैं कि योगारूढ़को शम साधनेके लिये कर्मके साधनकी जरूरत है और योगारूढ़ बननेकी अिच्छा करनेवालेको योग साधनेके लिये कर्मके साधनकी जरूरत है, सो मुझे ठीक नहीं लगता। मुझे तो जो शुद्ध शब्दार्थ सीधा बैठता है वही ठीक लगता है; यानो योगारूढ़ बननेकी अिच्छावालेके लिये कर्म साधन और योगारूढ़के लिये शान्ति साधन है।

मैंने कहा: तब तो आप शांकर-सिद्धांतका समर्थन करते हैं कि संन्यासीको कर्म करनेकी जरूरत नहीं।

बापू: समर्थन करता भी हूं और नहीं भी करता — करता जिस हद तक हूं कि उसकी शान्ति ही कार्यसिद्ध करती रहती है, जिसलिये उसे कर्मकी जरूरत नहीं। और नहीं करता जिस हद तक कि उसके शान्त होन पर भी उसका संकल्प तो जनहितका ही होगा। योगारूढ़के पास बैठे हुए मनुष्यको विच्छू काट ले तो वह देखता नहीं रहेगा, बल्कि अपनी संकल्पशक्तिसे, कुछ भी कर्म किये बिना, उसका विच्छू अउतार देगा या उसके विच्छूका जहर चूस लेगा। जनक राजाकी नगरी जल रही थी, तो भी जनक राजा शान्त बैठा था। लेकिन वह शान्त नहीं बैठा था। उसकी शान्ति ही नगरीको शान्त कर रही थी। कभी वह अपनी शान्ति छोड़कर निकल पड़ता और बड़ेवालोंसे कहता कि मुझे भी बम्बा दे दो, तों बम्बेवालोंका ध्यान उसकी तरफ लग जाता और वे लोग अच्छी तरह काम न कर सके होते। मैं तो लौकिक अुदाहरण लेता हूं। जिस विश्वाससे कि राजा वैसा चाहता है, क्या कुछ बातें नहीं होतीं? वाजिसराय आनेवाला हो तो उसके लिये अितने लोग मानपत्रकी तैयारी करें, अितने लोग शहर सजायें, गैरा बातोंका हुकम वाजिसराय न देता हो तो भी ये होती रहती हैं। इसी तरह मनुष्य शान्त रहकर कभी बातें करता ही रहता है। यही अर्थ अकर्ममें कर्मका है।

१२ वें अध्यायका 'श्रेयो हि ज्ञानमभ्यासात्' वाला श्लोक पहली जैसा लगा — मानो ज्ञान, ध्यानसे सम्बंध रखनेवाली कोअी बात पहलेके श्लोकोंमें हो ही नहीं और यह श्लोक कहीं बाहरसे लाकर रख दिया गया हो!

सबेरे शांकरभाष्य और भिड़ेकी गीता और 'गीताओ' लेकर बारहवाँ अध्याय पढ़ने बैठे ही थे कि मार्टिन लाल-पीला होकर आया और कहने लगा: आपने तो अपना विचार बदल दिया। मैं सरकारको खबर भी दे चुका था। मुझे फिर फोन करना पड़ा।

बापूने समझाया कि जितनी जल्दी आपको खबर दी जा सकती थी
अतनी जल्दी दी गयी।

मार्टिन: आपका पत्र ही मैं न समझ सका। आपको पत्र चाहिये,
तो उसके बारेमें बात हो सकती है।

बापू: पर मैं आगेके लिये क्यों रखूं? मेरे लिये तो ये हुक्म ही
अबूरे हैं। आपके जानेके बाद मैंने खुद पढ़ा, फिर पढ़ा और मुझे
लगा कि जिसमें तो मैं अलङ्घनमें फँस जाता हूँ।

मार्टिन: लेकिन पत्र अंसा कारण नहीं है, जिसके लिये आप अपवास्त
करें। फिर भी आप कहते हैं कि मैं सरकार पर जबरदस्ती नहीं करता।

बापू: मैं तो अब भी कहता हूँ कि मैं जबरदस्ती नहीं करता, न
करना चाहता; मैं तो सिर्फ जितना ही कहता हूँ कि मेरा काम असंभव
ही जाय, तो मैं जी नहीं सकता। जो हुक्म अभी दिये गये हैं, उनसे मेरा
काम नहीं चल सकता।

बापूने यह समझानेवाला लंबा तर्कसोलवार पत्र तुरंत लिखवाया कि
अच्छे क्या चाहिये और मांग की कि मुझे छूट देनी हो तो भारत सरकारके
मूल हुक्मके अनुसार पूरी छूट दीजिये। अमुमें यह भी मांग की कि
'हरिजन' के लेख देने हैं, जिसलिये आज काकाको मुझे बारह वजैसे पहले
मिलना चाहिये; और मुझे अपने अखबार तथा पत्र भी मिलने चाहिये।

ये अखबार और पत्र तो न मिले, लेकिन मार्टिन काकाको मिलनेके
लिये बारह वजैसे पहले ले आया और हंसनेकी, विनोद करनेकी कोशिश की:

देखिये, आपसे मिलनेके लिये मैं काका कालेलकरको यहां ले आया
हूँ। यह मेरी भलायी नहीं है? अभी मुझे फोन पर हुक्म मिला कि काकाको
आने दिया जाय और आपकी दो 'हरिजन' मुलाकातें करने दी जायें।

और फिर बोला: आप नाहक शरीरको बिगाड़ रहे हैं! सरकार
तावड़तोड़ कैसे काम करे? सरकारके काम तो धीरे-धीरे ही होते हैं।

बापू: पर मैंने तो पंद्रह दिन दिये थे। यह तायड़तोड़ कहा जायगा?
और भारत सरकारके हुक्म तो ये ही।

जिस पर वह कहने लगा: लेकिन ये तो आप पर तब लागू होंगे
थे, जब आप राजवन्दी थे।

बापू: मेरे राजवन्दी होनेके साथ अमुका कोअी ताल्लुक नहीं। अंक
असाधारण परिस्थितिते, जिसकी जड़ गोलमेज परिपद है, यह चीज पढ़ा
हुयी। आप जानते हैं कि समझौता स्वीकार करनेके लिये ब्रिटिश नयि-

मंडलकी जल्दीसे बैठक हुयी थी? और यह चीज अुसीमें से स्वाभाविक रूपमें पैदा हुयी थी। जिस प्रकार में राजवन्दी होअूं या साधारण कैदी होअूं, वह चीज कायम रहती है।

फिर बापूने पूछा: मेरा पत्र भेज दिया?

वह बोला: जरूर। वह पत्र कैसे रोका जा सकता था? पर आप तो तुरंत ही जवाब मांगते हैं। अिन लोगोंको शिमला और लंदनसे भी बातें करनी पड़ती होंगी, इसका आप खयाल ही नहीं करते।

बापू: मैंने तो अुन्हें पन्द्रह दिन दिये थे।

वह चुप हो गया।

लल्लूभायी शामलदास जापानसे हरिजनोंके लिये १७०० रुपयेका चेक लेकर आये थे। जिसका भी बापूने, बातोंमें अुपयोग कर लिया। अैसे चेक आयें तो पड़े रहें और मैं अुनकी पहुंच भी न लिखूं?

जिस पर वह बोला: तब तो आपको सोचकर जेलमें आना था।

बापू कहने लगे: विचार तो कर ही लिया था, लेकिन आप अपने पहलेके हुक्मोंको ही निगल जायें तो क्या किया जाय?

जिसके बाद काका आये। काकाने कहा: जिस विषयमें 'हरिजन'में लिखनेका विचार था।

बापू बोले: अेक अक्षर भी नहीं लिखा जा सकता। मुझसे मिलते हो और मुझे यहां जिस हालतमें देखा, जिस जानकारीका भी अुपयोग 'हरिजन'में नहीं हो सकता। दूसरे अखबारोंके लिये हो सकता है, मगर वह भी तुम न करना। तुम स्वतंत्ररूपमें लिखो तो दूसरी बात है। मगर मुझसे मिले हो जिसलिये और जिस जानकारीका लाभ अुठाकर कुछ भी न लिखो, यही हमें शोभा देगा। ये लोग झूठी-झूठी बातें छापते रहेंगे और मैं जिस अुपवासमें मर भी गया तो क्या हुआ? यह बड़ीसे बड़ी हरिजनसेवा होगी।

कोअी चार बार गरम पानी लिया और कहते रहे कि जिस तरह पानी पिया जा सके तो अच्छा। मगर शामको कहने लगे कि मुश्किल होने लगी है, मतली होती है। प्रार्थनाके समय गरम पानी पीते हुअे काफी तकलीफ हुअी।

शामको बापूका वजन ९९ निकला, कल १०१ था। सुबह नाड़ीकी गति ६२ थी, शामको ६४ हो गअी। नहानेके लिये स्ट्रेचरमें ले गये थे। पानी डेढ़ सेर तक पी सके। रोज जिस तरह पी सकें तो शायद चार-पांच दिन बिना किसी गड़बड़के बीत जायेंगे।

अपवासका तीसरा दिन है। सुबह चार बजे मुझसे कहने लगे कि गुजराती 'हरिजन' के लिये कुछ लिखना चाहिये। मैं तो १८-८-३३

जितना वेचैन था कि मुझे हॉना कुछ भी कहना नहीं सूझा। मैंने कहा: कल जो कुछ दिया है, उसका अनुवाद होगा। मगर सुबह नौ साढ़े नौ बजे तो लिखवाने लगे और दो छोटे-छोटे लेख लिखवा दिये। यशवन्तप्रसादभाजीकी मृत्युका तार आया, जिसलिसे थक जाने पर भी अंक तीसरा लेख उनके बारेमें लिखवाया। वह लिखा रहे थे कि काका आ गये।

यह कहकर कि काकाको अपवासके बारेमें कुछ लिखने दीजिये, मैंने उस पर अंक नोट लिख रखा था। पर उसे देनेसे जिनकार कर दिया। "मैं जिअंगा तो कुछ न कुछ लिखूंगा। मेरे मरनेके बाद तो 'हरिजन' में जो लिखना हो सो लिखना। मैंने सरकारसे कुछ न्याय मांगा है। मेरा अपवास जिसलिसे है कि मैं जिस न्यायके बिना जिन्दा नहीं रह सकता। जिस विषयकी मैं चर्चा किस लिसे करूं?"

वस फैसला हो गया कि 'हरिजन' में कुछ नहीं लिखा जा सकता।

जिसके बाद अण्डूज आये। अन्होंने अस्पृश्यताके बारेमें बातें करनेकी जिजाजत ली थी और मेक्सवेलसे मिलकर अपवासके बारेमें बातें करनेकी मंजूरी ले ली थी। मुझे बड़ी आशा हुयी। पर अन्होंने तो जितने सौम्य रूपमें संभव था अतने सौम्य रूपमें सरकारका ही पक्ष पेश किया और जितनी मिठाससे कहा जा सकता है अतनी मिठाससे अपवास छोड़ देनेके लिसे कहा। विलायतमें अंगेया, पोलाक, कार्ल हीथ वर्गका मित्र यह मानने थे कि राजवन्दीकी हैसियतसे और कुछ खास कारणोंसे हरिजनकार्यकी जिजाजत दी थी, पर सजा पाये हुअे कैदीके रूपमें तो वह नहीं मिल सकती। आपको यह छूट किस तरह दी जा सकती है? वापूने अन्हें भारत सरकारके हुक्म दिखाये। अन्होंने ठंडे दिलसे पढ़ लिये और कुछ न बोले। फिर कहने लगे: यह तो ठीक है। लेकिन सरकारकी कठिनायी भी तो समझनी चाहिये न?

वापू बोले: प्रबंध सम्बन्धी कठिनायियोंको पार करनेमें मैं मदद दे सकता हूं। मगर मेरे साथ कोअी बात करनेको कहां तैयार है? मानवताका संबंध ही नहीं रहा।

वापूने बताया कि जिस मामलेमें सजा पाये हुअे कैदी और राजवन्दीकी स्थितिमें फर्क हो ही नहीं सकता। मगर अंग्रेज होनेके नाते वे अंग्रेजोंकी अमुक भूल तो समझ ही नहीं सकते थे।

अण्डूज : पर आपने तो सरकारके सिर पर यह पिस्तोल तोन् रखी है कि अितना न दोगे तो मैं मर जाऊंगा। मुझे सचमुच अिन सब बातोंसे आश्चर्य ही हुआ। मैंने तो मान रखा था कि आप जेलमें अेक साल जांतिसे रहेंगे और अिस बांतिके द्वारा काम करेंगे।

बापूने अपने व्रतका वार्षिक अर्थ समझाया : अिसमें धर्मकी बात न ही तो मैं लडूं ही नहीं। मुझे सजा पाये हुअे कैदीकी हैसियतसे यहां लाकर ये सुविधायें छीन लेना सरकारका दोहरा अन्याय लगता है। मुझसे वरका बदला लेनेके लिये ही यह सब कुछ किया गया है।

अण्डूज बोले : सरकारके मनमें द्वेष या वैर नहीं है। मेक्सवेलको भी बहुत दुःख था। सरकार आपसे अपवास नहीं कराना चाहती।

अण्डूज नाहवका यह सुझाव था कि आप सरकारकी स्थितिको समझें और महीने-पन्द्रह दिनकी आजमाअिश करनेके बाद ज्यादा सुविधायें मांगें। अुन्होंने मानव संबंधके दारेमें पूछा : आप फ़िस अफसरसे आपके पास आकर बात करनेकी अपेक्षा रखते हैं ?

बापू बोले : कोअी भी नाये। अुनकी कठिनाअी मालूम हो, तो मैं बहुत कुछ कम कर दूं।

अण्डूजने कुछ समझातेके रास्ते सुझाये। सुपरिंटेंडेंट पर सब कुछ छोड़ दिया जाय, कुछ लिखे बिना वही अपनी समझके अनुसार अमल करे, वगैरा। मगर यहां जव अण्डूज ये बातें कर रहे थे, तव अुधर सरकारका जवाब तैयार हो रहा था। अण्डूजके जानेके बाद अुसे लेकर मार्टिन आये। काकासे मालूम हुआ था कि सरकारने अेक वक्तव्य प्रकाशित किया है। अुसमें लड़ाअी, अपमान और मरना हो तो मरो, ये भाव स्पष्ट थे। गीले तौलियेसे शरीरको पोंछवानेके बाद बापूने अुसका दृढ़तासे जवाव दिया। सरकारके जले पर नमक छिड़कनेके लिये वड़ा खेद प्रगट किया और वचनभंगसे वचनेके लिये कहा।

अण्डूज आये थे, तव तो बापूने कहा था : यह आ गये तो अच्छा हुआ। ये सरकार और हमारे बीचमें कड़ी जरूर बन सकते हैं।

अिस पत्रका विचार करके ही मानो रातको तेल मलवानेके बाद बोले : महादेव, अिस बार तुम्हें मुझे खो देनेके लिये तैयार रहना होगा। सरकारने निश्चय कर लिया दीखता है। हमारा भी निश्चय है। अैसा ही हो तो हमारे खयालसे अिसमें सब कुछ अच्छा है। आज तो लोग भी स्तब्ध हो गये हों तो चुप रहेंगे और सब कुछ देखते रहेंगे। मगर हजारों वर्ष तक अिस बातकी प्रशंसा की जायगी। मुझे प्रशंसा नहीं करानी है। मगर लोग

यह कहेंगे कि यह कदम मूर्खतापूर्ण नहीं था। जॉन ऑक जॉक पर यह बिलजाम लगाये गये थे कि वह डायन थी, जादूगरनी थी। पर आज वह पूजी जाती है। वही बात यहां होगी। आज मुझे भले ही बेयकूफ और पाखंडी कहें, लेकिन सी बर्प वाद कोजी अंत नहीं कहेगा। मेरे लिये तो कुछ करना बाकी नहीं रहा। मुझे अब यह भी नहीं समजाना है कि हरिजनोंका प्रश्न कैसे हल हो। खादीके वारेमें, नत्वके वारेमें, धांग अहिंसाके वारेमें अब मुझे कोजी नयी बात कहनी नहीं रह गयी है। जिसलिये मैं शान्तिसे चला जाऊं, यही अच्छा है। किसी रंगसे या और किसी तरह मरनेकी अपेक्षा यह मौत हजार गुनी ज्यादा अच्छी है। गीताके दूसरे अध्यायके अंतिम श्लोककी स्थितिमें चला जाऊं तो श्रीश्वरका आभार मानूं—‘अपे ब्राह्मी स्थितिः पार्य नानां प्राप्य विमुह्यति’—जिसमें जरा भी मोह न हो, यही हमारी विच्छा होनी चाहिये। मेरी भूल आज भी कोजी बता दे, तो मैं मान लूं। मौतके किनारे बैठ होऊं, तब भी कोजी भूल सावित कर दे, तो उसकी माफी मांगूं और कहूं कि मैं मूर्ख था, अब मुझे अपनी मूर्खताका फल भोगने दो। तुम्हें तो कोजी विचार करना ही नहीं है। तुम्हें शान्तिसे काम करते रहना है। आज जो हो गये वह करना, कलका कल सुझा देगा।

मैं चुपचाप अिन शब्दोंको सुनता रहा।

आज प्रातःकाल कर्नल . . . आया था। यह आदमी अगर बूढ़ा न हो तो उसकी बेहयाबीके लिये उसके गाल पर अेक तमाचा मारनेकी जीमें आती है। आप तो वनिषेकी तरह दूसरेके घर जाकर यह कह रहे हैं कि अितना रुपया लाओ, नहीं तो मैं मर जाऊंगा। जरे भले मानस, सब कुछ छोड़कर यही काम कीजिये न। आप कहते हैं कि हरिजन-कार्य तो मेरे प्राणोंके समान है; तो फिर कानूनभंगको भूल क्यों नहीं जाते? मैं लॉर्ड विलिंगडनसे मिलकर आया हूं। मेरे साथ वे बहुत अच्छा सम्बन्ध रखते हैं। मुझे मिलनेकी तार दिया था, लेडीके और अपने बीचमें मुझे बैठाया और हिन्दुस्तानी सिपाहियोंमें मेरे कामकी सब बातें पूछी। मेरे सिपाहियोंमें बहुतमे हरिजन लोग थे। हमने हिन्दुस्तानी सिपाहियोंका घर खोला है। अिन लोगोंको खूब करनेके लिये जलमे हांते हैं। वहां चाय, कॉफी, विस्कुट और डबल रोटी बनैरा देते हैं। अिन तरहकी बकवास करके अुसने सिर दुखा दिया। मैंने कहा, आप अितनी बातें कहते हैं, तब अैसा लगता है कि आत्मकथा लिख रहे हैं। क्या लिख रहे हैं? मगर वह मजाकको क्या समझे? अुसने तो बकवास जारी ही रखी।

वापू बोले : मुझे अपने सोल्जर्स होममें रखियेगा। मैं तो सोल्जर (सिपाही) ही हूँ, और यह तो आप जानते ही हैं न कि सोल्जर लड़ते-लड़ते नहीं थकता ? जाते-जाते फिर लॉर्ड विलिंग्डनके गुणगान किये। फिर कहने लगा : 'टाजिम्स' ने बताया है कि आपको सुविधायें मिल गयी हैं। अब किस लिये अपवास करते हैं ? जिस बार क्या उस अिटालियनकी तरह ४५ अपवास करने हैं ?

अपवासका चौथा दिन।

रात ठीक नहीं निकली। टूटी-फूटी नींद आयी। मुझे दो बजे बाद किसी तरह नींद आयी ही नहीं। वापूके कहे हुअे शब्द मेरे कानोंमें गूँजते ही रहे। दोसे साढ़े छः तक सेवाका मौका मिला। वापूकी कमर और पैर खूब टूटते थे। अन्हें दवाया। सुबह पत्रकी नकल करके उसे भेजा।

'टाजिम्स' रोज कटा हुआ मिलता है, जिसके लिये मार्टिनसे शिकायत की थी। वह बोला : कैदियोंके लिये यह काट-छांट करनी पड़ती है। अगर आपको कोअी अपना 'टाजिम्स' भेज दे, तो पूरा मिल जायगा। फिर बोला : मेरी काटी हुअी कतरन मिल जायगी तो भेज दूंगा।

मार्टिन अँडूजको लेकर आया। वे मेक्सवेलके यहांसे ही आ रहे थे। अन्हें भी अँसा लगा कि कलका पत्र जले पर नमक है। पर अन्हें जवाब यह मिला कि जेलमें रहकर जिससे ज्यादा सुविधायें नहीं दी जा सकतीं। जेलमें से अितना बड़ा आन्दोलन नहीं चलाया जा सकता।

वापू बोले : तो फिर अन्हें मेरे जैसेके लिये दूसरी जेल खोलनी चाहिये।

जिस पर अँडूज बोले : हां, कल में यही विचार कर रहा था।

काकाने यह सुझाव दिया कि वापूको ये लोग और कहीं क्यों नहीं रख देते ? अँडूजके पास कोअी चीज नहीं थी, पर वे कहते थे कि रातको आपने ही कोअी विचार कर रखा हो और रास्ता निकाला हो तो बतायिये।

वापूने फिर कहा : रास्ता मानवताके सम्बन्धका है। अिन लोगोंको समझनेकी परवाह ही कहाँ है ?

जिस पर अँडूज कहने लगे : मेक्सवेलने तो बहुत ही मीठी बातें कहीं और मुझे तमाम भीतरी बातें सुनायीं, मानो मैं अुनका निजी मित्र होऊँ। मैं फिर मेक्सवेलसे मिलूंगा और हो सका तो अन्हें लेकर आऊंगा।

वापू कहने लगे: भले ही आयें, मैं बात कर लूंगा। सरकार यह भी जानती है कि मुझे समझाना कितना आसान है। अभी तो ये भूल गये हैं। ये चाहें तो बहुत कुछ जल्दीसे कर सकते हैं। न करना चाहें तो अिनका काम धीरी गाड़ीकी तरह चलता है। डॉक्टर मुहम्मदको जेलमें रखा था, अुसी तरह मुझे रख सकते हैं। मुझे चाहे जहां कैदीके तीर पर रखें तो काफ़ी है। मैं पैराल पर नहीं छूटूंगा। चाहें तो मुझे किसी बंगलेमें रख दें। मेरे अपर सुपरिण्टेंडेंट रख दें। अुसे कोई काम तो करना होगा ही नहीं। जान लेगा कौन आया था और कौन नहीं। फिर मुझे हमेशाके लिये राजवन्दी मान सकते हैं। मैं अपवास कहूं तो मुझे छोड़नेकी भी जरूरत नहीं। कुछ भी करनेकी जरूरत नहीं।

मानो कोई बिल्कुल नयी दिशा मिली हो, अँसा समझकर अँडूज चले गये और वापस आनेका कह गये। जाते-जाते बाभूसे दूध लेनेका फिर आग्रह किया।

वापूने कहा: यह प्रतिज्ञाकी बात है।

अिस पर बोले: तो आग्रह नहीं कहूंगा।

देखें, अब कल क्या नयी चीज लेकर आते हैं।

आज कर्नल मार्टिनकी जवान खुली। अँडूज बात कर रहे थे कि अुसने कहा: मैं खानगी बात कहता हूं। आप जब पकड़े जानेवाले थे, तब मैं तीन घण्टे तक सरकारी भवनमें था। यहां नहीं रखा जा सकता, और कहीं रखनेका बन्दोबस्त कीजिये, अिस बारेमें तीन घण्टे तक चर्चा की गयी। और परिणामस्वरूप मुझे टेलीफोन मिला: सबेरे तुम्हारे यहां आ रहे हैं। अिन लोगोंको यरबदाके सिवाय कोई जगह ही नहीं मिलती। और हमारी स्थिति विपन्न हो जाती है। हम जेलके नियमोंके बाहर विचार नहीं कर सकते और फिर कुछ देना पड़ता है, तो वह भी आधे मनसे देते हैं।

यह बेचारा सबेरे 'टाअिम्स'की कतरन देनेको कह गया था, परन्तु डोअिलने अुसे मना कर दिया !

अुसके जानेके बाद वापू कहने लगे: मुझे अदनमें रख दिया जाता तो क्या मैं अिनकार करनेवाला था? वहां क्या हरिजन-कार्य कर सकता था? कुछ नहीं। मगर आज मुझे वे अपनी कठिनाओंमें से निकलनेके लिये अदन ले जायें, तो मैं अिनकार कर दूंगा। महादेव, मुझे बाहर निकाल दें और नजरबन्द कर दें, तो तुम्हें तो यहीं रखेंगे न?

मैंने कहा: किसी भी तरह मामला सुलझ जाय तो अच्छा है। मुझे कहीं भी रख दें, अिसकी परवाह नहीं।

मैंने बापूको खबर दी कि २१ ता० को सूर्यग्रहण है। और वह पूनामें ८-५३ बजे दिखायी देगा और १२ बजे तक रहेगा। साथ ही साथ कहा, लेकिन यह हमारा ग्रहण खुले तब न!

बापू: हां, यह खुल जाय तो लेडी ठाकरसीके यहांसे हम अिसे देखनेके लिये दूरवीन मंगाये।

मैंने कहा: बापू, रातको मनुष्य निराश क्यों हो जाता है और अुसे निराशा क्यों घेर लेती है? और दिनमें यह निराशा कहां अुड़ जाती है?

बापू: सूर्यका कोअी असर तो जरूर है। वैसे, रातको अेक प्रकारका सौम्य प्रभाव तारे और चन्द्रमा भी डालते हो हैं।

मैंने कहा: वूकर वाशिग्टन अेक जगह अपने वचनके अनुभव वयान करते हुअे कहता है, “कोयलेकी खानके काले अंधेरेसे ज्यादा अंधेरा कीनसा होता है?” मुझे तो पढ़ने पर लगा कि निराशा ज्यादा अंधकारमय है। क्योंकि मैं अिस वृत्तिमें था।

बापू: तुमने तो वही किया जो मैंने लंदनकी मेट्रिककी परीक्षामें किया था। मेट्रिकमें हमसे सामान्य ज्ञानके सवालोंने पूछा गया था कि सुवर्णसे ज्यादा सुवर्णमय क्या है? और मैंने लिखा था कि सत्य ज्यादा सुवर्णमय है।

मैंने कहा: अैसी-अैसी बातें भी वहां पूछते हैं?

बापू: परीक्षा लेनेकी भी कला है न? कुछ लोग अपनी मूर्खता परीक्षाके सवाल निकालनेमें प्रदर्शित करते हैं। हमसे मेट्रिकमें किसीने “मनने मनसुखनुं सुख दीधुं, रतितंत्र स्वरूप अनूप कीधुं” ये पंक्तियां समझानेकी कहा था। वह मूर्ख ही होगा न! गोवर्धनभाओकी यह बिल्कुल रसहीन कविता हम क्यों जानें? वह न आती हो तो क्या सावित होगा? गोवर्धन-भाओ और मनसुखरामका क्या संबंध था, यह सब हमें क्यों जानना चाहिये?

अुपवासमें शांतिसे पड़े-पड़े बापू अैसे-अैसे चुटकुले सुनाते हैं। कल गोखलेकी दोष निकालनेकी वृत्तिका अेक किस्सा सुनाया था। वे अुबला हुआ पानी पी रहे थे। पीते-पीते कहने लगे: यह अंग्रेजी ढंगसे नहीं पीया जा सकता और चम्मचसे पीयें तो आवाज जरूर होती है। हमारे पोरबन्दरवाले जो कालिदास हैं, अुनसे मैं कहूं कि अिस देशमें (विलायतमें) अिस तरह सबड़-सबड़कर नहीं खाते, तो वे और ज्यादा सबड़-सबड़ करते। गोखलेको अिन छोटी-छोटी बातोंकी बड़ी चिढ़ थी। विलायतमें हमसे कहने लगे: अिस तरह चप्पल पहन कर क्यों आते हो? अिससे काम नहीं चलेगा। यहां बूट पहनने ही चाहियें।

जिसलिअे अन्हें खुश करनेके लिअे केलनवेक ओर में सेंट जेम्स पाकें तक चप्पल पहनकर जाते। वहांसे बूट पहन लेते तथा चप्पल अगवार्में लॉन्ड कर बगलमें रख लेते और नेशनल लिबरल क्लबमें बूट पहनकर जाने। फिर भी हम अउनसे कह जरूर देते थे कि आपकी खातिर हमने यह नंग बनाया है, चप्पल नीचे रखकर आये हैं।

अेक दिन लंदनमें में मोटरमें पान बैठ आ हुआ था कि मेरे बूटकी तरफ देखकर बापू कहने लगे: महादेव, बूट तो अच्छी तरह चमकते हुआ चाहियें। यह यहांकी सभ्यता है। रास्तेमें दो पेनी दे दो तो खड़े-खड़े बूट पोलिश कर देगा।

गोखलेके शिष्य जो ठहरे !

वल्लभभाजीको यहांसे अउनकी मारी चीजें भेजीं। अंक-अंक चीज बाध करके बापूका दिल भर आता था। फिर तीन वजे मेरा काम पूरा हुआ तो मुझे कहने लगे: अब तुम आराम लो। में आराम लेनेके लिअे लेंटा, मगर शिवरतन महीता आ गये। बड़े रंगीले आदमी मालूम हुआ। विठ्ठला समझी भी अपने जैसे बुद्धिमान ही चुनते हैं। जहां आदमी हैं वहां रुपया नहीं मिलता, और जहां रुपया है वहां आदमी नहीं मिलते। अउनकी पाठशालामें तीन हरिजन आये, तो मारवाड़ी भाग गये। फिर ज्यादा हरिजन आये। बादमें कुछ मारवाड़ी वापस आ गये और कुछ मनातन पाठशालामें जाने लगे। मैंने ५०,००० रुपये दिये हैं। मगर अंसा कोअी होगियार आदमी नहीं मिलता, जो अच्छी व्यवस्था कर सके और बुद्योगनाला चला सके। आप मुझे अच्छा आदमी ढूंढ दीजिये।

बापू बोले: यह काम निपट जाय, तो मैं जरूर ढूढकर भेजूंगा।

जिस पर शिवरतनको मौका मिला: बापू, आप क्या भेजेंगे? आप तो जिस तरह अपवास लेकर बैठ गये हैं। अिन तरह भी कहीं अपवास होते हैं? आपको हमसे काम लेना है या अपवास ही करते रहना है? हम भटक जायगे। आपके राजनैतिक कामसे भी मुझे तो यह काम बड़ा मालूम होता है। यह तो जाहिर है कि हमारे हिन्दुओंमें अिन हरिजनोंके लिअे कोअी हमदर्दी नहीं है। मगर दूसरे व्यवहारमें भी वे लोग शुद्ध नहीं हैं, तब आप यह क्या लेकर बैठ जाते हैं? पांच मुलाकानोंके बजाय दो कीजिये, कंदवानेमें आनेके बाद यह कैसे कहा जा सकता है कि मुझे चाहिये अुतनी ही नुविदा दीजिये। हरिजनोंको तो थोड़ा ही नुकसान अुठाना पड़ेगा, मगर हम सबको तो आप खूब रखावेगा। निर्णयके खिलाफ लड़े थें सो तो ठीक था, मगर यह क्या है? थोड़ीसी ज्यादा

मुलाकातोंके लिये कोजी लड़ता है? कभी बार आपके काम हमें परेशानीमें डाल देते हैं। अक आदमी कहता था कि जैसे जमशेद समय-समय पर अस्तीफा देता है और वापस ले लेता है, वैसे महात्माजी अपवास करते हैं और वापस ले लेते हैं। हमको तो ऐसा लगता है कि स्वराज्यके बड़े भगीरथ कामके सामने जिस बातका क्या महत्व है, जिसके लिये आप प्राण देने बैठे हैं? हमारे लाखोंके दिल दुख रहे हैं। आप हम सबकी बात क्या नहीं मानेंगे?

वापू: धर्मका आचरण कोजी आसान ची जनहीं है। शरीरको रखनेसे धर्मकी रक्षा नहीं होती, पर शरीरको छोड़नेसे ही धर्मकी रक्षा होती है। यह शरीर कहाँ चिरस्थायी है? और यह माननेवाला मैं कौन हूँ कि स्वराज्यका बड़ा काम मेरे पास है? बड़े काम और छोटे काममें फर्क नहीं। पर यह जानना चाहिये कि कौनसा काम किस वक्त करना चाहिये। कल रातको मेरे बराबरमें जमीन पर अक वॉर्डर सो रहा था। उसे देखकर मुझे खयाल हुआ कि जिस पर कोजी सांप आ जाय तो मेरा क्या धर्म है? मुझमें अशक्ति होने पर भी मुझे जिसे वचानेकी कोशिश करनी चाहिये, फिर भले ही वह सांप मुझे काट ले। अक वच्चा बड़ी आफतमें है। उसे वचानेका मुझे मौका है, पर वचानेमें मुझे मौतकी जोखिम अठानी पड़ती है। तो क्या न अठानूँ? यह सोचकर बैठा रहूँ कि मुझे तो स्वराज्यका बड़ा काम करना है, ऐसे तुच्छ काम में कैसे करूँ? तब तो मेरा बड़ा काम भी ठप हो जायगा। यहां आज धर्म हो गया कि मुझे लड़ ही लेना पड़ेगा। थोड़ी या ज्यादा मुलाकातोंकी बात नहीं है। ये तो अक हाथसे देनेका दावा करते हैं और दूसरे हाथसे सब कुछ ले लेते हैं। साफ कह दें कि हम यह काम नहीं करने देंगे। कहते तो यह हैं कि हम करने देते हैं, लेकिन दरअसल कुछ भी नहीं करने देना है।

शिवरतन फिर कहने लगे: आपसे वहसमें कोजी जीत नहीं सकता। आप कौन बातें सुनायेंगे, हम मूढ़की तरह सुन लेंगे, पर कुछ समझेंगे नहीं। हम तो यह समझते हैं कि आप अपवास छोड़ दीजिये। हम सबकी खातिर छोड़ दीजिये।

वापू: तो वीरज रखो। धीरे-धीरे सब समझमें आ जायगा। यह विश्वास रखो कि अश्वरको काम लेना होगा तो मुझे कभी नहीं मरने देगा।

शिवरतन चले गये, पर अपनी सुगंध मानो वातावरणमें छोड़ गये और वापूको और मुझे यह लगा कि वे आ गये यह बहुत अच्छा हुआ।

अपवासका पांचवा दिन।

कनल मार्टिन दो मामलोंमें झूठे पट्टे, पानी अन्नकी धारणा गलत निकली। अन्हें खयाल था कि अखबारोंकी जो तृती २०-८-३३ कतरन हमें दी जा सकती है। अन्नकी यह भावना डोविलने गलत साबित कर दी। अन्होंने कहा था कि सिविल सर्जन और डॉक्टर गिल्डरको लेकर आऊंगा। मगर गिल्डर नहीं आये या न आ सके।

अन्न सब बातोंका विचार करके वापू कहने लगे: ये लोग अन्न वार कुछ नहीं करेंगे। गिल्डरको अन्नकार ही किया होगा।

मेक्सवेलको अपने लिखे हुए पत्रका मसीदा मने वापूको दिखाया। वापू बोले: यह लिखनेमें कोयी सार नहीं। तुमने जो मांगा है, वह देनेका मायदा वे तैयार हो जायें। पर हमारा काम बिससे नहीं चल सकता। मने सुपरिटेण्डेंटको अन्न तरह अधिकार देनेकी बात कही है कि भारत सरकारके हुक्मको मानकर ये लोग अन्नका अन्नल करनेकी सना सुपरिटेण्डेंटको दें। लेकिन सच बात तो यह है कि अन्न लोगोंको कुछ करना ही नहीं था। अँडूजको तो भगा दिया होगा। दो दिन मीठी-मीठी बातें करके अन्हें बनाया। पर अपनी कमजोरी वे लोग नहीं देख सकते।

मने पूछा कि मौन हमेशाकी तरह लेंगे या देखें? यह अन्नलिखें कि शायद अँडूज आ जायें। बिस पर वापू बोले कि लिखकर बात करूंगा। फिर सो गये और १२-३० पर अुठे। मुझे पूछा: मैं ११ बजे वाद बोला तो नहीं? मने कहा: नहीं। पर बिसके पहलेसे भी आप नहीं बोले। बिस पर कहने लगे: संकल्प ११ बजेका था।

तेल मलनेकी बात कही तो अन्नकार कर दिया। आज अन्ननी शक्ति नहीं है।

अनीमा देकर पास खड़ा था कि कटेली साहबने बाके आनेकी खबर दी और कहा कि अन्हें १५ मिनटके लिखे यहां लानेकी अज्ञाजन मिली है। मने कहा: ले आजिये।

१०-१५ मिनटमें वा आयी। वही वा थी। अन्नके दिवमें दुःखका समुद्र होगा, परन्तु मुंह पर अपार शांति थी। वापू अनीमाका पानी लेकर पट्टे पर सो रहे थे। अन्होंने प्रणाम करके वापूकी छाती पर सिर रख दिया। मेरी आंखोंमें पानी आ गया, पर अन्नकी आंखोंमें अँक भी

आंसू नहीं था। हंसते हुए कहा: फिर अपवास! मुझे तो जेलर और सुपरिटेण्डेंटने आनेके लिये कहा, तब जीमें आओ कि अिनकार कर दूं। मगर यह सोचकर कि अिनकार नहीं करना चाहिये, मैंने अिनकार नहीं किया। यहां आकर स्नान किया और मिलनेके लिये तैयार हुआ। सुपरिटेण्डेंटने बताया कि आपको साथ रखनेका हुक्म नहीं आया है, क्योंकि गांधी तो युरोपियन यार्डमें हैं। मगर १५ मिनटके लिये आपको यार्डमें ले चलता हूं। मैंने कहा: तो मुझे यहां नहीं लाना चाहिये था। मैंने कब मांग की थी कि मुझे ले चलो? वापू खुश हो गये और सिर हिलाकर अपनी सम्मति प्रगट करते रहे।

वापूने दूसरी बहनोंका हाल पूछा। बाने सबका हाल सुनाया। दुर्गा और प्रेमाको कैसे साथ रखा गया, प्रेमाने कैसे 'सी' क्लास मांगा, अुन्हें किस तरह 'सी' क्लासमें ले गये और वापस 'बी' में लाये — वगैरा बातें कहीं। दूसरे दिन सबको छोड़ा तब सब भाभी-बहन मिले थे।

बाने कहा: जब हमें हुक्म दिया, तब थोड़ी देरके लिये विचार हुआ कि अहमदाबाद जाकर हुक्मको तोड़ें। हमसे कहा गया था कि आपको रास्तेमें ही पकड़ लेंगे। तब मैंने कहा: तो लीजिये यहीं बैठे हैं, पकड़ना हो तो पकड़िये। कुछ बहनोंको यह अच्छा न लगा। अुन्हें अपने वच्चोंसे मिलना था। मैंने अुनसे कहा: मेरी भूल हुआ, मगर अब क्या किया जाय?

अमृतुलकी तबीयत खराब है और दूध लेनेसे अिनकार करती है, यह बात भी कही। पहले दिन लीलावती खूब रोयी। यह सब बताता है कि बहनोंमें मेल कितना कम है। आध्यात्मिक अुत्कृष्टता प्राप्त करनेमें भी कितनी ज्यादाती होती है, कितनी रुकावटें आती हैं?

वापूने मुलाकातके अंतमें अपने वचन लिखे: "तू बहादुर बनी रहना। १५ मिनटके लिये न आना। अब तुझे ले जाते हों तो भले ही ले जायें। सब बहनोंको आशीर्वाद कहना। मेरी रक्षा अीश्वर करेगा।"

बाने कहा: जरूर करेगा। पर आप अब अपवास जल्दीसे छोड़ दीजिये।

वाके जाने पर वापूने लिखा: "वाकी बहादुरीमें कमी नहीं आयी।"

मानो बाने आकर वापूके प्राणोंमें प्राण भर दिये, नये रक्तका संचार कर दिया, नयी आशा और विश्वास अुड़ेल दिया। ऐसी बहादुरीके सामने कौन हिम्मत हार सकता है? वाकी बहादुरीके लिये द्रौपदी जैसे प्राचीन

दृष्टांत याद करने पड़ते हैं और जिस सबकी जड़में बाकी भ्रमनिमित्त पतियरायणता और ब्रह्मचर्य ही है।

यह लिख रहा था कि कटेली आये और ग्वर दी कि बापूको अस्पतालमें ले जानेके लिये अम्बुलेंस आ रही है। आधे घण्टेमें नारा सामान बांधा।

“यहाँका सोडा तो अके वार पी लेने दीजिये!” यह निगरान दिया और मैंने प्याला भरकर दिया।

अन्तमें मैंने कहा: पहले अप्पुवाममें तल्लभमाजीको अलग किया और दूसरेमें आप मुझे अलग कर रहे हैं।

जिस पर लिखा: “जीश्वर सब तरहसे हमें तपा रहा है। आजके भजनमें यही चीज तो थी? ‘महाकष्ट पाम्या विना’। अदाम होना ही नहीं चाहिये। जिस समय जो आये, वह सुखके साथ सह लेना चाहिये। आनेवाले क्षणका विचार ही न करना चाहिये।”

मैंने कहा: अदामीकी बात नहीं है। मुझे यह विरोग सहन करना पड़ेगा, मगर आपकी तो कुशल ही है। जिन दिन साथ-साथ पकड़े गये, उस दिन कहां सपनेमें भी खयाल था कि साथ नवेंगे?

जिस पर लिखा: “‘आजनी लहावो लीजीअे रे काल कोणे दोठी छे’, यह चार्वाक भी कह सकता है और भक्त भी कह सकता है।”

मुझे कल रातकी ‘महाकष्ट पाम्या विना कृष्ण कोने मल्या’, यह याद आया। जिसका रटन मनमें चलता रहा और आज सुबह अने अच्छी तरह गाया। जाते-जाते बापूने अने याद किया, यह भी आत्मन्दकी ही बात है न?

जिस प्रकार जरासी देरमें मैं अकेला हो गया। जैसे जीश्वरकी गति समझमें नहीं आ सकती, वैसे ही सरकारकी भी नहीं आती। सरकारका यंत्र चलता रहता है। उसका कोसी भाग अकेदम रुक जाता है और गति बदल जाती है। तब भी जो भाग अकेदम रुक जाता है, वह कुछ समय तक पहलेकी गतिके जोरसे अपने आप चलता ही रहता है। जिसके स्पष्ट चिह्नके रूपमें मैं आज बाहर सोनेका मजा लूट रहा हूँ। जितना ही नहीं, बापूकी सेवाके लिये तीन कैदी जो बाहर सोनेके लिये आये थे, उन्हें भी आज बाहर सोनेको मिला। बापूके लिये आये हुये वार्डके ढेर अभी भर पड़े हैं। शायद बापूके लिये सुबह चार वजे कैदियोंको जगाने जा निग्राही आता है, वह भी आये!

[बापूको यरवदा जेलसे सासून अस्पताल ले गये। और महादेवभाजीका वेलगांव जेलमें तवादला कर दिया गया। सासून अस्पतालमें बापूकी तबीयत तेजीसे विगड़ने लगी। अक्कीस दिनके अुपवास २९ मजीको पूरे हुअे और १६ अगस्तको यह अुपवास शुरू हो गया। अस प्रकार अक्कीस अुपवासोंको तीन महीने भी पूरे नहीं हुअे थे कि फिर अुपवास आ गया। असलिये अस बार शरीरको बहुत ही कष्ट हुआ। असमें भी २४ तारीखसे पहलेके दो-तीन दिनोंकी शारीरिक वेदना तो बहुत ही विषम थी। बापूने छूटनेके बाद अपने ही लिखे हुअे अेक पत्रमें अपनी हालत अस तरह वयान की है: "मैं तो आशा छोड़ बैठा था। २३ तारीखकी रातको जब कै हुअी, तब मुझे खयाल हुआ कि अब ज्यादा नहीं टिक सकता। मौतसे नहीं लड़ा जा सकता। २४ तारीखकी दुपहरको तो अपने पासकी चीजोंका दान भी कर दिया।"

नर्सों और सेवकोंको चीजें दे दीं और बादमें कह दिया कि अब कोअी मुझसे न बोले और मुझे पानी भी न दे। बा पासमें थीं, अुन्हें भी जानेको कह दिया। और आंखें बन्द करके रामनाम लेने लगे। बा बेचारी स्तब्ध होकर खड़ी रहीं।

अिसी समय मि० अेंड्रूज, जो तीन दिनसे बम्बअी केगवर्नरको बापूको छोड़ देनेके लिये समझा रहे थे, अपने प्रयत्नमें सफल हुअे और बापूको छोड़नेका हुक्म लेकर तेज मोटरसे अस्पतालमें आये तथा वहांसे बापू और बाको अपने साथ लेकर पर्णकुटी गये।

तबीयत जरा अच्छी हुअी कि बापूने घोषणा की कि अगरचे सरकारने अुन्हें छोड़ दिया है, फिर भी वे अेक सालकी मियाद पूरी होने तक सीधे तौर पर सविनयभंगकी लड़ाअीमें भाग नहीं लेंगे और सारा समय मुख्यतः हरिजन-कार्यमें ही वितारेंगे। असके बाद अुन्होंने अतिहासिक हरिजन-यात्रा शुरू की और अस्पृश्यता-निवारणके लिये और अुसके सिलसिलेमें चन्दा जमा करनेके लिये सारे देशमें भ्रमण किया।

—संपादक]

परिशिष्ट

१. हिन्दूधर्मकी परीक्षा (क्रमशः)
२. दूसरा प्रायोपवेशन
३. वह अनोखा अग्निहोत्र
४. सरकारके साथ पत्रव्यवहार
५. गांधीजीके तीन वक्तव्य ।

हिन्दू धर्मकी परीक्षा (क्रमशः)

१८

सुधारक शास्त्रियोंकी राय

पंढरपुरके भगवान शास्त्री धारूलकर और अُنके साथ वाये हुअे दूसरे लोगोंके साथ मित्रताभरी चर्चा करनेका लाभ मुझे मिला था। जिन सज्जनोंने मेरे सामने सफ़ाभी दी थी कि वे व्यक्तिगत हैसियतसे मेरे पास आये हैं, किसी संस्थाके प्रतिनिधिके रूपमें नहीं। अُنका अुद्देश्य यह समझना था कि आम तीर पर अस्पृश्यताके बारेमें और ग़ाम तीर पर हरिजनोंके मंदिर-प्रवेश आन्दोलनके बारेमें मेरी स्थिति क्या है। वे सनातनी दृष्टिकोण अुपस्थित करते थे। और अुसे समझनेमें मुझे मदद देने और हो सके तो मुझसे अुसे स्वीकार करानेका भी अُنका इरादा था।

अुनके साथ मेरी लम्बी चर्चा हुअी। सनातनी पंडितोंका दृष्टिकोण समझनेकी मेरी कोशिशमें कोअी कमी न रहे, जिसलिअे और भगवान शास्त्री धारूलकरके साथ की गअी व्यवस्थाके अनुसार शास्त्रोंके निष्पात और आम तीर पर मेरी स्थितिका समर्थन करनेवाले कुछ मित्रोंको मैंने निमंत्रण दिया था, ताकि मेरे मन पर दोनों विचारसरणियोंका असर पड़ सके।

मैं अितना कहूँ कि अुनकी दलीलों और अुनके दादविवादको मैंने बहुत ही धीरज और आदरके साथ ध्यान देकर सुना। लगभग ५० वर्षोंसे जो विचार मैं रखता आया हूँ, अुसमें मुझे कोअी भूल दिखाअी नहीं दी। मैं जानता हूँ कि भूल कितनी ही गुरानी हो, पर जिनमे वह भूल गिट नहीं जाती। मैं अपनेको सत्यका नम्र अुपासक और दूसरे मनुष्योंकी तरफ़ ही भूलका पात्र समझता हूँ। जिसलिअे मेरी भूल नम्रतामें आ जाय, तो मैं अुस भूलको माननेके लिअे हमेशा तैयार रहता हूँ। अगर अिन चर्चाओंके

* १५वां वषतव्य, ता० ३-१-१९३३

३६९

अन्तमें मेरा यह विश्वास और भी दृढ़ हुआ है कि हिन्दू समाजमें जिस प्रकारकी अस्पृश्यता आजकल पाली जाती है, अुसके लिये शास्त्रोंका कोअी आधार नहीं है। अस्पृश्यताके बारेमें 'आज जैसी समझी जाती है और पाली जाती है वैसी' यह विशेषण में हमेशा काममें लेता हूं। अुसे पूरा महत्त्व न देनेके कारण बहुतांने मेरे साथ बड़ा अन्याय किया है।

अिन लम्बी चर्चाओंका मेरे मन पर क्या असर पड़ा, अुसे यहां न बताते हुअे जिन पंडितों या शास्त्रियोंने आम तौर पर मेरी बातका समर्थन किया है, अुनके अस्पृश्यता विषयक शास्त्रार्थके बारेमें मैंने अुनकी जो लिखित राय ले ली है, अुसे दे देना ज्यादा ठीक होगा। वह मूल हिन्दीमें है। अुसे नीचे देता हूं:

“हिन्दू धर्मशास्त्रोंमें तीन प्रकारके 'अस्पृश्य' माने गये हैं:

१. जन्मसे अस्पृश्य माने जानेवाले लोग, यानी शूद्र पुरुष और ब्राह्मण स्त्रीसे पैदा होनेवाली संतान।

२. पांच महापातकोंके दोषवाले या शास्त्रमें निषिद्ध माने गये अमुक कृत्य करनेवाले लोग।

३. अशुद्ध दशामें रहनेवाला कोअी भी मनुष्य।

“यह बतानेवाला कोअी आधार हमारे पास नहीं है कि आज जिन जातियोंको अस्पृश्य माना जाता है, अुनमें से कोअी भी पहली श्रेणीमें आती है। अिसलिये पहली श्रेणीके अस्पृश्यों पर या अुनके बहिष्कार पर लागू होनेवाले नियम आजकलकी किसी भी अस्पृश्य मानी जानेवाली जाति पर लागू नहीं हो सकते। पर किसी जातिको पहली श्रेणीका मान लिया जाय, तो भी शुद्ध और स्वच्छ रहन-सहनसे और शैव या वैष्णव या दूसरे अैसे किसी सम्प्रदायमें शरीक हो जानेसे वे अस्पृश्यतासे मुक्त हो सकते हैं और चारों वर्णोंके लोग आम तौर पर जो अधिकार भोगते हैं, वे सब ये भी भोग सकते हैं।

“यह स्पष्ट है कि दूसरे प्रकारकी अस्पृश्यता किसी भी संपूर्ण जाति या अेक वर्ग पर लागू नहीं हो सकती। हर जातिमें अैसे दोषवाले व्यक्ति हो सकते हैं। आजकलके 'अस्पृश्यों' की अस्पृश्यता अिस दूसरे प्रकारमें गिनाअी गअी पतित दशाके कारण नहीं और न यह बताया जा सकता है कि वे अैसे पतित माता-पिताकी संतान हैं। दूसरी श्रेणीमें, बताये हुअे महापातकोंके दोषवाले लोग अुचित प्रायश्चित्त करें, तो पूरी तरह शुद्ध हो सकते हैं। जो पतित माता-पिता अिस तरह शुद्ध न हुअे हों,

अनुकी सन्तानको अस्पृश्य नहीं माना जा सकता। अंसी सन्तानको अस्पृश्य माननेवाले कुछ स्मृतिकार हैं, किन्तु वे अिनकी शुद्धिके लिये प्रार्थनाका कुछ छोटी-छोटी विधियां बताते हैं। जिन लोगोंने अंसे आचरणका दोष किया हो, जिससे वे अस्पृश्य बन जाते हों, वे अनु आचरणोंको छोड़ दें तो अस्पृश्यताके दोषसे मुक्त हो सकते हैं।

“जब मनुष्य अशुद्ध दशामें हो, अनु समयकी तीसरे प्रकारकी अस्पृश्यता सब जातियोंमें होती है, भले वे अस्पृश्य मानी जाती हों या न मानी जाती हों। चमार, भंगी और अंसे दूसरे लोगोंको निकर अनुके धंधेके कारण हमेशा अस्पृश्य माननेके लिये शास्त्रोंमें कोअी आधार नहीं है। अनुकी अस्पृश्यता तो अनुके कामसे होनेवाली बाहरी अस्वच्छताके कारण है। यह तीसरे प्रकारकी अस्पृश्यता स्नान कर लेने और कपड़े बदल डालनेसे मिट जाती है।

“असलिये यह जरूरी है कि चारों वर्णोंको मिलनेवाले नारे हक — जैसे मंदिर-प्रवेश, पाठशालाओंमें जाना, सार्वजनिक स्थानोंमें जाना या कुअें, घाट, तालाब और नदी वगैराका अप्रयोग करना — आजकालके कथित अस्पृश्योंको दूसरे लोगोंके बराबर ही मिलने चाहियें। अंसे आम हकोंसे अनुहें वंचित रखना गलत है। यह धर्मशास्त्रोंके वचनोंसे, अनुके मूलभूत सिद्धान्तोंसे और अनुके भावसे सिद्ध किया जा सकता है।

(सही) स्वामी केवलानंद (नारायण शास्त्री मगढे)

लक्ष्मण शास्त्री जोगी

भगवानदास

आनंदशंकर ध्रुव

अग्निदत्तारमण शास्त्री

केजव लक्ष्मण दफ्तरी

अन० अच० पुरन्दरे।”

अिन हस्ताक्षर करनेवालोंका लोगोंको परिचय देनेकी जरा भी जरूरत नहीं। लेकिन मैं अितना कह सकता हूं कि जो अपनेको सनातनी कहते हैं, अनुके बराबर ही सनातन धर्मको पेश करनेका अिन लोगोंका दावा है।

अिसके सिवाय महामहोपाध्याय प्रमयनाथ नरंगूरण, पंडित श्रीधर शास्त्री पाठक, श्रीकृष्ण धनसुख मिश्र और चिन्तामणराव बंडवली कीमती गुरु भी मेरी बातके समर्थनमें मुझे मिली हैं। अिन सबके छापने ही मैं अनुहें तुरंत लोगोंके सामने रखनेकी आशा रखता हूं।

रायका अर्थ

जिन पंडितोंकी रायका अर्थ लोकभाषामें कहें तो यह होता है कि किसी भी मनुष्य पर स्थायी अस्पृश्यताकी मुहर नहीं लग सकती। यह स्पष्ट है कि आज किसी भी वर्गके लिये जन्मसे अस्पृश्यता, जैसी चीज नहीं हो सकती। और अस्पृश्यताके दोषके पात्र होनेवाले व्यक्तियोंको समाजमें से ढूढ़ निकालना लगभग असंभव है। पांच महापातकोंके दोषवाले तो जरूर होंगे। पर सारी जातियोंमें कोओ-कोओ लोग अैसे पापवाले हो सकते हैं। आजकल समाज अनुकी तरफ ध्यान नहीं देता। दूसरी श्रेणीमें जो निषिद्ध आचरण गिनाये गये हैं, वे मुर्दार मांस और गोमांस खानेके बारेमें हैं। आजकल अस्पृश्य मानी जानेवाली जातियोंमें कुछ लोग असा मांसभक्षण करनेवाले हैं। पर सवर्ण हिन्दू अच्छी तरह कोशिश करें, तो यह चीज अनुसे आसानीसे छुड़वायी जा सकती है। आज तो गोमांस या मुर्दार मांस छोड़ देनेके लिये जो प्रोत्साहन चाहिये, उसीका अभाव है।

तीसरी श्रेणीमें प्रसंगोपात्त हुयी अशुद्धिका वर्णन है। उसमें कोओ निन्दनीय बात नहीं। अैसी अशुद्धि तो खास मौकों पर सभीके लिये अनिवार्य होती है। अनु मौकोंके जाते ही यह अशुद्धि मिट जाती है।

जिन हस्ताक्षर करनेवालोंने शास्त्रोंका सही अर्थ किया हो, तो भंगियों, चमारों और अैसे दूसरे लोगोंकी स्थायी अस्पृश्यतामें गिनती करके हम बहुत वर्षोंसे उनके साथ बड़ा अन्याय करते रहे हैं। उनके धंधे दूसरे धंधोंकी तरह ही अिज्जतवाले हैं। और यह तो हम मानते ही हैं कि अैसे दूसरे धंधोंसे, जिन पर हम अस्पृश्यताकी मुहर नहीं लगाते, ये धंधे समाजकी हस्तीके लिये ज्यादा अनिवार्य हैं।

सनातनियोंसे*

यह अपील मैं आपसे अके सनातनी बंधुकी हैसियतसे कर रहा हूँ। यद्यपि आप खुद अपने विरुद्ध होकर मेरा अिनकार करनेका प्रयत्न कर रहे हैं। आपमें से कुछ लोग मुझे खूब गालियां दे रहे हैं और मेरी मानहानि करनेवाले आक्षेप मुझ पर लगा रहे हैं, यही मेरे लिये तो आपके विरुद्ध प्रेमकी निशानी है। मेरी स्थिति अके पत्नीके जैसी है, जिसके बहुतसे पति अुन अस्वीकार करनेकी कोशिश करते हैं, क्योंकि वह गरीब स्त्री बेचारी अुन गव पतिदेवोंको समान सन्तोष नहीं दे सकती। मगर इस पत्नीका अिनकार न हो सानेके कारण (क्योंकि सब पति जानते हैं कि जिस स्वयंसेवक गुलामने अुन गवती सेवा करनेका पूरा प्रयत्न तो किया ही है) वे अपनी सारी कोषाग्नि अुन पर बरसाते हैं और जितनी गालियां दे सकते हैं अुसे देते हैं। वह बफादार पत्नी पक्की नमकहलाल है, जिसलिअे जिस तूफानकी आंधी अपने परसे गुजर जाने देती है। क्योंकि वह तो जानती है कि अुस पर लगाये गये सारे आक्षेप बिलकुल गलत हैं। आंधी शांत हो जानेके बाद वह पत्नी सब पतियोंकी बहुत प्रिय बन जाती है। अुन पतियोंकी अपनी कठोरता पर हंसी खाती है और समझमें आ जाता है कि जिस अटूट मन्नवाली पत्नीने अपना सर्वस्व अुनके अर्पण कर रखा था। मैं भविष्यवाणी करनेका साहस करता हूँ कि मेरे बारेंमें भी यही होनेवाला है।

गीतामें, जो सनातनी ग्रंथ है, जिस विषय पर बड़े नचोट श्लोक हैं। आप सबको अंसा लगता है कि मैंने आपका विगाड़ किया है, और बट चीज मनमें घोटते रहनेसे आप जिस समय क्रोधके आवेशमें आ गये हैं। यह श्लोक देखिये :

क्रोधाद्भवति संमोहः संमोहात्स्मृतिविभ्रनः।

स्मृतिभ्रंशाद् बुद्धिनाशो बुद्धिनाशात्प्रणश्यति ॥

क्रोधसे मूढ़ता पैदा होती है। मूढ़तासे स्मृति नष्ट हो जाती है और स्मृतिनाशसे ज्ञानका नाश हो जाता है। और जिसका ज्ञान नष्ट हो गया, वह मरेके समान है।

* १६वां वक्तव्य, ता० ४-१-१९३३

अपने क्रोधावेशमें आप अतिना भी नहीं जानते कि आप क्या कर रहे हैं। जिस अदृश्यसे प्रेरित होकर मैं यह सब कर रहा हूँ, उस वारेंमें आप जानकारी प्राप्त करनेकी भी परवाह नहीं करते।

सनातन धर्मका अर्थ

मैं आपके सामने कुछ हकीकतें रखूंगा। जिस व्याख्याको लोग समझ सकें उसके अनुसार सनातन धर्म ऐसा सदाचार है, जिसका लोग पालन कर सकें। जिसमें दुराचार और बुरी आदतोंका निषेध है, फिर भले वे कितनी ही प्रचलित हों। धर्म वह है, जो धारण करता है। दुराचार और बुरी आदतें धारण नहीं कर सकतीं, जिसलिये वे दोनों कभी धर्म नहीं हो सकते। सारे मुद्दे तटस्थ भावसे लोगोंके सामने रख दिये जायें। उसके बाद वे ऐसा मार्ग पसन्द करें, जो तत्त्वतः अनिष्ट न हो, तो क्या यह सनातन धर्म नहीं? जो सिद्धान्त और सदाचारके नियम सनातन धर्मके नामसे पहचाने जाते हैं, क्या अन्तकी किसी तरह वृद्धि नहीं होती रही है? सनातन धर्मका सदा विकास होते रहनेके लिये क्या यह क्रम अनिवार्य नहीं?

यहां तक मैं अपनी बात आपको समझा सका होऊँ, तो आप अतिना जान लीजिये कि मैं जो कुछ कर रहा हूँ, उसमें जो मार्ग मुझे अच्छा लगता है उस मार्ग पर लोग मेरे साथ कहां तक आ सकेंगे, उसे खोज निकालनेसे ज्यादा और कुछ नहीं है। जिसमें कुछ पंडित भी, जिन्होंने शास्त्रोंके मूल ग्रंथोंका अध्ययन किया है, मेरे साथ हैं। वे कहते हैं कि अन्तके अर्थके अनुसार मेरे मार्गके लिये शास्त्रोंका आधार है। किन्तु आप यह आपत्ति करते हैं कि वे शास्त्रोंका गलत अर्थ करते हैं। ठीक, तो फिर ये दो अलग-अलग अर्थ हम लोगोंके सामने रखें और अन्तसे पूछें कि अन्तें कौनसा अर्थ मंजूर है। यदि वे मेरा अर्थ स्वीकार करें, तो वह सनातन धर्म कहलायेगा या नहीं? मैं तो कहता हूँ कि आप उसके बाद भी मेरा अर्थ मंजूर न कीजिये। आप अपने अर्थ पर कायम रहिये। पर ऐसा करेंगे तो आप उसे सनातन धर्म नहीं कह सकेंगे। आप तो कहते हैं कि आप जो अर्थ करते हैं वही सनातन धर्म है, क्योंकि आप यह मानकर चलते हैं कि देहातियोंका बड़ा बहुमत आपका अर्थ स्वीकार करेगा। आप मेरा सनातनी होनेका दावा नहीं मानते, क्योंकि आप मानते हैं कि लोगोंके सामने उसे रखा जाय, तो लोग उसे मंजूर नहीं करेंगे। लेकिन सनातनी होनेका दावा मैं कोसी वेभान् स्थितिमें नहीं करता। मैं करोड़ों लोगोंके बीच वर्षोंसे भटकता रहा हूँ। अन्तके सामने राजनैतिक मनुष्यके

रूपमें नहीं, बल्कि अंक धर्मपरायण पुरुषके रूपमें गया हूँ, और अनुोंने भी मुझे धर्मपरायण पुरुषके रूपमें ही स्वीकार किया है। आप आप जितने आवेशके साथ जो मेरा अिनकार कर रहे हैं, यह बात ही गान्धि करती है कि आपने स्वयं मुझे अब तक राजनैतिक मनुष्य नहीं, बल्कि धार्मिक मनुष्य माना था। आप लोग जितना भी नहीं देख सके कि राजनैतिक मनुष्य तो मुझे कुछ समझते ही नहीं? वे तो मुझे अपने काममें दखल देनेवाला और अव्यावहारिक मपने देनेवाला मानते हैं। हाँ, धार्मिक सभाओंमें मेरा दिलसे ही स्वागत किया गया है। १९१५ में जब मुझे लगभग अनजान रहनेका सीभाग्य प्राप्त था, तब भी यही होता था।

मन्दिर जानेवाले अिसका निर्णय करें

अगर आप शांतिसे परिस्थितिका अध्ययन करेंगे, तो आप देखेंगे कि गुरुवायुरमें या और भी किसी जगह में अपने दावेकी परीक्षा करनेके गियाग और कुछ नहीं करता। अिसमें आपके दावेकी परीक्षा भी अपने आप हो जाती है। सनातन धर्मके मेरे अर्थके अनुसार मुझे अिस निर्णय पर पहुँचना पड़ा है कि हिन्दू लोगोंके बहुत बड़े भागको अछूत मानने और दूसरे अनेक प्रतिवन्धोंके साथ-साथ मन्दिर-प्रवेशका प्रतिवन्ध अुन पर लगानेमें सवर्ण हिन्दुओंके बड़ी भूल की है। आप कहते हैं कि आपका सनातन धर्म ही आपको भजवूर करता है कि अिन हिन्दुओंको अछूत माना जाय और अिसलिये अिस ढंगसे आप मन्दिरमें जाते हैं अुस ढंगसे अुन्हें किसी भी हालतमें मन्दिरमें जानेके लिये अयोग्य समझा जाय। मैं कहता हूँ कि सनातन धर्मके अिन दो अर्थोंमें चुनाव करनेका काम मन्दिरोंमें जानेवालोंको सौंप दीजिये। पर जब जितनी सीधी-सादी बात में पेश करता हूँ, तो आप क्रोधसे अुबल अुठते हैं। आपकी यह बात अुचित या साधारण समझदारीकी अथवा सहिष्णुताकी नहीं मानी जा सकती।

मुझे विश्वास है कि अहिन्दुओंको जो हक देनेसे आपने अिनकार नहीं किया, अुतना हक तो आप मुझे जरूर देंगे। यानी जहां तक मैं अुचित, अतीतिमय या शंकास्पद ढंग अस्तियार न करूं, वहां तक मैं अपनी रायका प्रचार करता रहूँ। मेरे अुपवासको आप अंक तरहका बलात्कार कहते हैं। केवल अुपवासको बलात्कार बताना मनातनियोंको शोभा नहीं देता, क्योंकि किसी भी धर्मके अितिहासके पन्ने अुलट कर देखेंगे, तो धर्म पर मंदट आनेके समय अुपवास करनेके अनेक अुदाहरण आपको मिल जायेंगे। मेरे अिस कथनके समर्थनमें अैसे सुविख्यात अुदाहरण देकर मैं आपकी बुद्धिवा अपमान नहीं करूँगा। फिलहाल तो अुपवासकी बात भी बन्द है।

मन्दिर-प्रवेश कानूनके आलोचक

डॉ० सुव्वारायन जो सादा कानून पेश करना चाहते हैं, उसके विरुद्ध आपने बड़ा शोरगुल मचाया है और यह नारा शुरू कर दिया है कि 'धर्म खतरेमें है।' पर जिस कानूनके मसौदेका आप अच्छी तरह अध्ययन करेंगे, तो देखेंगे कि उसमें संवन्धित लोगोंकी अच्छाको जान लेने और उसे अमलमें लानेके प्रयत्नके सिवाय और कुछ नहीं है। सनातनियोंके कहनेसे ही ब्रिटिश अदालतें जिसमें न पड़ी होती, आजके जैसी मिलीजुली धारासभायें हिन्दू धाराशास्त्रियोंके कहनेसे ही एक धार्मिक स्वरूपका कानून पास न करतीं, तो यह कानून पेश करनेकी कोअी जरूरत नहीं थी। जिस प्रकार आप देखेंगे कि यह कानून आजकी परिस्थिति द्वारा पैदा की हुअी अक स्कावट दूर करना चाहता है। हिन्दू धर्ममें नये सुधार करवाना उसका हेतु नहीं है। आज जैसा अंग्रेजी कानून है, उसके अनुसार तो सिर्फ एक आदमी भी बड़े जनसमुदायकी अच्छाको कुचल सकता है। दस हजारमें से नौ हजार नौ सौ निन्धानवेका मत हरिजनोंके मन्दिर-प्रवेशके पक्षमें हो, तो भी एक आदमी उसमें बाधा डाल सकता है। आज आपको यह चीज अनुकूल लगती है, लेकिन आप जिसका शांतिसे विचार करेंगे तो जरूर जिस नतीजें पर पहुंचेंगे कि आपके लिये और मेरे लिये भी यह परिस्थिति बड़ी खतरनाक है। यह असी चीज है जो धार्मिक जीवनको मृतप्राय बना सकती है। सनातन धर्म या यों कहिये कि सब धर्मोंमें न्यायकी पूरी गुंजायिश होनी चाहिये। मेरा खयाल है कि आप कपटका खेल नहीं चाहते। पर अभी जो कानून मौजूद है, उसे न बदला गया तो यही होगा।

न्यायवृत्तिकी कसौटी

आपमें कुछ भी न्यायवृत्ति हो, तो उसे दिखानेके लिये एक और कसौटी मैं बताता हूं। आप जिससे अिनकार नहीं करेंगे कि बहुमतमें न सही, पर काफी संख्यामें उसे प्रतिष्ठित हिन्दू हैं, जो हरिजनोंके मन्दिर-प्रवेशको हिन्दूधर्मके साथ सुसंगत मानते हैं। न्यायवृत्तिकी दृष्टिसे देखते हुअे मैंने एक, जिसमें किसी संशोधनकी गुंजायिश नहीं, असा अुपाय सुझाया है। उसमें सारे पूर्वग्रह और तमाम विधिनिषेध कायम रहते हैं। गुरुवायुरके ही मन्दिरका विचार करें— और मेरा अुपाय अभी तो गुरुवायुरके मन्दिर तक ही सीमित है— तो वह थोड़ेसे फेर-बदलके साथ प्रचलित प्रणालीके अनुसार है। जिस मन्दिरमें वर्षमें पूरे एक दिन दूसरे हिन्दुओंके साथ बिना किसी रोकटोकके हरिजनोंको परम्परासे जाने दिया जाता है। मेरा सुझाव यह है कि अुन्हें हर रोज एक

निश्चित समय पर मंदिरमें जाने दिया जाय। अक्त प्रणालीको ध्यानमें रखते हुये मेरा यह सुझाव थोड़ा भी असाधारण या अधार्मिक नहीं है। आप कहेंगे कि अेकादशीके दिन तो सब जातियोंके लोग चिन्ता किसी प्रतिबंधके बंधा बिकटते होते हैं और उसके बाद मन्दिरको शुद्ध किया जाता है। कदापि जिन तरह मन्दिरको शुद्ध करनेका विचार मुझे खटकता है, फिर भी अेनी मुद्रिमें विरोधियोंको संतोष होता हो तो भले ही राज मन्दिरकी मुद्रि की जाय।

सनातनियोंकी तरफसे मुझे मिलनेवाले बहुतसे पत्रोंमें यह बताया जाता है कि सनातनी जिस अस्पृश्यताका प्रतिपादन करने हे, अममें जरा भी तिरस्कारकी भावना नहीं है। ये पत्रलेखक कहने हैं कि कदापि हरिजन भी श्रीश्वरकी ही सन्तान हैं और भगवानकी नजरमें दूसरे सब लोगोंकी तरह ही हैं, पर अुच्च नैतिक कारणोंसे धर्म अन्हें अलग रखनेके निधे कहता है; हां, हमें अन्हें प्रेमके साथ अलग रखना चाहिये, तिरस्कारमें नहीं। अिसानिअे नागरिक हक तो अन्हें पूरे-पूरे मिलने ही चाहियें। हम अिस बाबकी परीक्षा वर्तमान स्थितिके प्रकाशमें करेंगे।

(१) कौन अस्पृश्य माना जाता है और किस लिअे, आपने अिसकी जांच की है?

(२) अेक बड़ी मार्मिक और मेरी रायमें बड़ी निर्दय व्यवस्थाने अन्हें जमीनसे वंचित रखा जाता है। सो किस तरह, यह आप जानते हैं? किसीके पास जमीन हो तो भी दूसरे सबर्ण हिन्दू जमीनका जैसा अपुयोग कर सकते हैं, वैसा अपुयोग हरिजन नहीं कर सकते।

(३) सार्वजनिक अपुयोगकी बहुतसी सुविधाओंका अपुभाग, जब कि दूसरे सब लोग कर सकते हैं, हरिजन नहीं कर सकते। आपने अुनके लिअे ये सब सुविधायें अलग नहीं दीं। हरिजन प्यामें मर जाय, तो भी अन्हें बूंद भर पानी देनेकी व्यवस्था आपने नहीं की।

(४) जिन नवार्गियोंको आप काममें ले सकते हैं, वे सब अुनके लिअे अलभ्य होती हैं।

(५) अन्हें डाक्टरी और धार्मिक मदद भी नहीं दी जाती।

ये सब अगर आपके हरिजनोंके प्रति प्रेमके गुण्य हों, तो क्या आप अिस बातमें मुझसे सहमत नहीं होंगे कि अिस प्रेमने तो निरन्कार कहीं अच्छा है? अुपर मैंने जो हालत बयान की है, अुनसे ज्यादा बरी हालतकी मैं कल्पना नहीं कर सकता। मैं आपसे कहता हू कि दुनियामें किसी भी जगह अैसी स्थिति नहीं है, जैसी हमारे यहां है। और अिसमें भी अैसी बात तो यह है कि यह सब हम धर्मके नाम पर करने हैं।

मैं अपनी अन्तरात्माकी वेदनासे निकलनेवाली यह आह आप तक पहुंचा रहा हूं। जिस वेदना और जिस धर्ममें शरीक होने और मुझे सहयोग देनेकी मैं आपसे प्रार्थना करता हूं। सनातन धर्म फिरसे प्राणवान हो और करोड़ों लोग अपने जीवनमें उसे जीता-जागता बनायें, जिसके सिवाय और कोई अद्भुत मुझे पूरा नहीं करना है। आजकल तो हम जिस धर्मसे अतिकार करते दिखायी देते हैं। आपमें जागृति आयी है, जिससे मुझे आनंद होता है। किन्तु अब आपको काम करनेमें लग जाना चाहिये और मेरे साथ विलकुल व्यर्थके झगड़े करनेमें अपना समय बरबाद न करके हिन्दू धर्ममें कहां-कहां बुराजियां घुस गयी हैं, यह निश्चय करना और उन बुराजियोंको दूर करनेके लिये प्रचंड प्रयत्न शुरू करना चाहिये। मेरे साथके आपके झगड़ेको मैं व्यर्थका जिसलिये कहता हूं कि जिस झगड़ेमें मैं शरीक नहीं होऊंगा। अंग्रेजीमें एक कहावत है कि झगड़ा करनेके लिये भी दो आदमियोंकी जरूरत होती है। वह दूसरा आदमी जुटानेमें मैं आपकी मदद नहीं कहूंगा।

२०

सुझाये हुअे समझौतेके समर्थनमें

[५ जनवरीको अ० पी० आजी०के सम्वाददाताको दी हुअी मुलाकातमें गुरुवायुरके मन्दिरके संवन्धमें जो समझौता सुझाया था, उससे हरिजनों और सबर्णोंके बीचका भेदभाव स्थायी हो जायगा, जिस टीकाके अन्तरमें गांधीजीने नीचे लिखी बातें कहीं:]

प्रश्न : आपके समझौतेसे अस्पृश्यता क्या एक हद तक स्थायी नहीं बन जाती ?

बापू : मैं ऐसा नहीं मानता। मेरी सूचनामें अतना ही है कि मन्दिरमें जानेवालोंके जिस खास वर्गको अभी तक ऐसा महसूस होता है कि मन्दिरमें जाते समय हरिजनोंके साथ मिल जानेमें वे कोअी बुरा काम करते हैं, उसके पूर्वग्रहका आदर किया जाय। सुवारकी यह प्रवृत्ति जवरदस्तीकी नहीं, बल्कि हृदय-परिवर्तनकी होनेके कारण मैंने अपना प्रस्ताव जिस अिरादेसे पेश किया है कि अन्तरात्माके विरोधवाला एक भी आदमी हो तो उसके विविनिषेवका मान रखा जाय। तत्त्वतः जो मामले बार्मिक हैं, उनमें जहां तक हो सके

बहुमतकी अच्छा पर अमल नहीं करना चाहिये। मेरे समझनेमें अंगे विरोधवालोंको दितके अेक खास भागमें अुसी तरह पूजा करनेकी आगामी रहती है, जैसे अिस सुधारके होनेसे पहले वे करने थे।

मेरी सूचनाका आधार वेशक यह मान्यता है कि गुरुवायुरके मंदिरमें (अभी तो मेरा समझीता गुरुवायुर मंदिरके लिये ही है) जानेवाला नमन हिन्दुओंका बहुत बड़ा बहुमत हरिजनोंके मन्दिर-प्रवेशके पक्षमें है। अगर समझीता मान लिया जाय और अुग पर अमल होने पर मेरी धारणा गलत निकले, तो में मान लूंगा कि अुसके कारण भेदभाव स्थायी बनता है। अगर सबणोंका बहुमत हरिजनोंके मंदिर-प्रवेशके पक्षमें हो, तो मेरा समझीता हरिजनोंके और साथ ही मंदिरमें जानेवाले सबणोंके बहुमतके अुसार नमनकी निशानी होगा। यदि यह मालूम पड़े कि सुधारक अल्पमतमें हैं, तो अिस प्रश्न पर विचार करना होगा कि अैसे समझीतेका लाभ हरिजनोंको अुठाना चाहिये या नहीं।

अंतमें तो सभी समझीतोंका सार यह होता है कि अन्तिम विचार रखनेवाले दो पक्षोंके बीच अेक भी पक्षके सिद्धांतको कुर्यात किये बिना आधे रास्तेमें मेलजोल किया जाय। हरिजनों और सुधारकोंका सिद्धांत तो यह है कि वे दोनों समानताके हकसे मंदिरमें जाकर पूजा करें। फिर नमन पूजा की जाय, यह कोअी महत्त्वका प्रश्न नहीं है। विरोध करनेवालोंका सिद्धांत यह है कि अपनी धार्मिक भावनाको आघात पहुंचाये बिना वे हरिजनोंके साथ पूजा नहीं कर सकते। मेरा समझीता अिस आपत्तिका पूरी तरह आदर करता है, लेकिन अुनकी आपत्तिके साथ गुनगुन रहकर अुनके पूजा करनेके समयकी मर्यादा बांधता है।

समझौतेका विशेष स्पष्टीकरण*

मैं देख रहा हूँ कि मंदिर-प्रवेशके संबंधमें मैंने जो समझौता सुझाया है, उसके बारेमें बड़ी गलतफहमी फैल रही है और हरिजनोंमें भी उसके कारण असंतोष है। उनमें असंतोष होना बहुत स्वाभाविक है। जहां अितना ज्यादा भेदभाव फैला हुआ हो, वहां उसकी गन्ध आये ऐसी कोअी भी चीज फौरन ही शककी नजरसे देखी जाती है और उसकी निन्दा की जाती है।

परंतु अपनी सूचनाके बारेमें मुझे पूरा विश्वास है और जिसके विरुद्ध अितनी आलोचनाएँ होने पर भी मैं उस सूचनाको वापस लेनेका कोअी कारण नहीं देखता। मेरी सूचनाके अनुसार कोअी भी मंदिर हरिजनोंके लिये खोला जाय, तो उस सूचना पर अमल करना व्यवहारमें बहुत आसान मालूम होगा। अितना ही नहीं, पर जिन हरिजनोंको इस समय असमानताकी शंका होती है और यह लगता है कि हम सनातनी रायके सामने झुक गये, उन्हें मालूम होगा कि सनातनियोंकी रायका पूरी तरह आदर करते हुअे भी अपने सिद्धांतके मामलेमें हम कुछ भी नहीं छोड़ते। हमारा सिद्धांत तो यह है कि हरिजनोंको मंदिरमें ले जाना हो, तो बाकीके हिन्दुओंके साथ पूरी समानताकी शर्त पर ले जाना चाहिये।

सुझावकी तहमें अहिंसा है

किन्तु धर्मके मामलेमें कोअी जबरदस्ती नहीं हो सकती। जिसलिये जो अपने पूर्वग्रहोंको धार्मिक विश्वासके बराबर महत्त्व देते हैं, उनके पूर्वग्रहोंका मुख्य सिद्धांतके साथ सुसंगत रहकर जितना आदर किया जा सकता हो अतना करना चाहिये। आपत्ति अुठानेवालोंको जो धार्मिक आश्वासन पानेका हक है, उस आश्वासनसे वे वंचित न रहें, ऐसी कोअी योजना ढूँढ निकालनेकी जरूरत थी। यह तभी हो सकता है, जब उनके लिये कोअी खास ऐसा समय नियत कर दिया जाय, जब वे हरिजनोंसे अलग रहकर दर्शन कर सकें।

यह चीज सुधारकोंको कितनी ही अनुचित मालूम हो, मुझे भी मालूम होती है, तो भी अितना तो निश्चित है कि लोगोंमें ऐसी भावना मौजूद है कि

* १७वां वक्तव्य, ता० ११-१-१९३३

जिस मंदिरमें मूर्तिकी प्रतिष्ठा की गयी है, वहाँ अनुके ग्याहने निर्गुण वर्गके लोग आयें, तो मूर्तिका प्रभाव बिल्कुल नष्ट न हो जाय तो भी कम अवश्य हो जाता है। जो लोग ऐसी भावना रखते हैं, उनकी भावनाको छुड़वा देनेका काम कानून या हथियारके जोरसे करना संभव नहीं। यह भावना तो अनुकी बुद्धिका अपील करके निर्मूल की जा सकती है, या तब मिट सकती है जब वे लोग अनुभवसे यह देख लें कि जो अनु सनातनी विश्वासके विरुद्ध बरताव करते हैं, अनुके ऐसा करने पर भी अनु पर देवताका कोप नहीं होता। मुझे यकीन है कि हिन्दू समाजमें और धर्ममें समान दर्जा प्राप्त करनकी अपनी अर्चित मांग मंजूर करानेकी कोशिश करनेवाले हरिजन किसी मनुष्यकी भावनाको ठेस पहुंचाना तो हरगिज नहीं चाहेंगे।

यह सबकी परीक्षाका समय है

हमको यह माँका मानो भगवानने दिया है। यह सवर्ण हिन्दुओंकी परीक्षा है। बम्बयीमें पिछले सितम्बरमें हिन्दू प्रतिनिधियोंकी सभामें जो प्रस्ताव पास किया गया था, क्या उसे सवर्ण हिन्दुओंकी आम जनताका समर्थन है? या नहीं? अगर समर्थन हो तो मन्दिरके द्वार हरिजनोंके लिये खोल देनेके लिये अपनी इच्छा अमिद्विध शब्दोंमें व्यक्त करे, तो अनु प्रस्तावका पूरी तरह पालन हुआ माना जायगा। मानव व्यवहारमें नी नी नी सम्मति पाना लगभग असंभव है। और धार्मिक मामलोंमें तो हमें विरोधी रायका आदर करना ही चाहिये। मेरी सूचनामें यही चीज है; जिसमें ज्यादा श्रममें कुछ नहीं। अनुमें सबकी यही परीक्षा है।

आपनि अठानेवाले, जो अलगमनमें हैं, अगर अपने विश्वासमें सबके ही और विरोधियोंके प्रति नहिण्णु हैं, तो अपने लिये सुविधा कर देनेके साथ वे अपने विरोधियोंको भी ऐसी ही सुविधा देना प्रयत्न करेंगे। किसी तरह सुधारक भी सचच हो और अपने विरोधियोंके प्रति सहनशील हों, तो अनुके विरोधी जिस ढंगसे पूजा करते रहे हैं, उन्हें ऐसी तरह पूजा कर सकनेकी सुविधा देंगे। और हरिजन भी सुधारकोंके साथ समान भावसे आना हक भोग सकेंगे, जिसलिये उन्हें कोई निषेधन करनेका कारण नहीं रहेगा और फिर तो वे दूसरों पर जबरदस्ती करनेकी इच्छा नहीं रखेंगे।

सतगणनाका अद्देश्य

मेरे सुझावका आधार यह विश्वास है कि सतगणना को जान, तो हरिजन जानेवालोंका बहुमत हरिजनोंके मंदिर-प्रवेशके पक्षमें मत देंगे। यही वे सबके

लिखे निश्चित किये हुआ मामूली समय पर ही मन्दिरमें दर्शन करने जायंगे और आपत्ति उठानेवालोंके लिखे तय किये गये अलग समय पर मन्दिर नहीं जायंगे। व्यवहारमें यह मालूम हो जाय कि सुधारकोंकी संख्या नहींके बराबर है, तो स्वाभाविक रूपमें ही वे जैसे मंदिरोंमें जाना बंद कर देंगे। दुर्भाग्यसे अधिकांश मंदिरोंमें ऐसा अल्पमत पाया गया, तो अन्हें सचमुच इस नतीजे पर पहुंचना पड़ेगा कि बम्बईके प्रस्तावकी सवर्ण हिन्दुओंका समर्थन नहीं है।

लेकिन हरिजन मित्र तो कहते हैं: “हमारे जानेके बाद मन्दिरोंके शुद्ध किये जानेके विरुद्ध आपने जो अितना कहा और लिखा है, उसका क्या हुआ?” अलवत्ता, मैं पहलेकी तरह ही शुद्धिके विरुद्ध हूं। हरिजनोंके जानेके बाद अगर मंदिरोंको शुद्ध करनेका नियम बन जाय, तो यही मानना चाहिय कि अस्पृश्यता नहीं मिटी है। पर मेरे सुझावमें जिस शुद्धिकी बात है, वह तो आपत्ति उठानेवालोंकी भावनाके साथ हरिजनोंकी और सुधारकोंके बहुमतकी तरफसे मिलनेवाली एक रियायत है। इस प्रकार यहां मंदिरोंकी शुद्धि बिल्कुल दूसरा ही रूप ले लेती है। हमारे मित्रोंकी भावनाका आदर करनेके लिखे क्या हम कितनी ही बातें नहीं करते? और कितनी अधिक बातें सह नहीं लेते?

हृदय-परिवर्तन

हरिजनोंके सामने, सारे हिन्दू समाजके सामने सवाल तो यह है कि कुल मिलाकर सवर्ण हिन्दू समाजका हृदय-परिवर्तन हुआ है या नहीं? और आज जैसी मौजूद है वैसी अस्पृश्यताको मिटानेके लिखे वे तैयार हैं या नहीं? सवर्ण हिन्दुओंका बहुमत अस्पृश्यताको मिटानेकी रायका हो, तो सुधारकों और साथ ही हरिजनों—दोनोंका यह कर्तव्य हो जाता है कि यदि अल्पमत सुधारकोंके साथ सहमत नहीं हो सकता हो और उसका मतभेद गहरी धार्मिक भावना पर दारमदार रखता हो, तो अन्हें जहां तक हो सके सुविधा कर दी जाय। परस्पर सहिष्णुता रखना मानवकुलका नियम है और मेरे सुझावमें इस नियमका दृढ़तासे पालन करनेकी बात है।

मैं इस एक वाक्य पर खास जोर देना चाहता हूं कि अभीकी लड़ाई हिन्दू समाजमें आज जैसी मौजूद है वैसी अस्पृश्यताके विरुद्ध है; किसी न किसी रूपमें सारी मनुष्यजातिमें जो अस्पृश्यता पायी जाती है, सके विरुद्ध नहीं है। ऐसी अस्पृश्यता किसी मनुष्यके प्रति नहीं होती, बल्कि

असके कामके प्रति या असके व्यवहारके प्रति होती है। गराश्री या गराध-
रक्षाके या असे और दूसरे नियमाने पूरी तरह मुक्त होनेका यहां आशय
नहीं है। असे नियमानका पालन तो आज भी मंदिरमें जानेवाले हर धर्मागत
लिखे आवश्यक है। मेरा आग्रह तो यह है कि अिन नियमानका पालन
करनेवाले हर हरिजनको थोरोंके साथ समानताके नाते हर साधुजनिक
मंदिरमें जानेका हक होना चाहिये।

२२

मंदिर-प्रवेशके प्रश्न पर प्रकाश

[मद्रासके 'जस्टिस' पत्र, जो अब बंद हो गया है, के संपादकको
गांधीजीने नीचेका पत्र लिखा था। मंदिर-प्रवेशके प्रश्न पर, खास तौर पर
गांधीजीके सुझावे हुए समझौते पर, वह बहुत अच्छा प्रकाश डालता है।
अिसलिखे सारा पत्र यहां दिया जाता है।]

आपका पत्र साथमें भेजी हुअी तीन कतरनोंके साथ मुझे मिल गया। अस-
अस लेखकी तारीखके क्रमसे मैं उनका जवाब दे रहा हूँ। २८ दिसम्बरके
लेखका कोअी जवाब देनेकी जरूरत नहीं है। अप्पाम मुलतवी रखनेके संबन्धमें
२९ तारीखके लेखमें आपने मेरे कृत्यको दरगुजर करके मेहरबानी दिवाअी है,
क्योंकि आप अप्पवासकी पद्धतिके विरुद्ध हैं। पर मैं मित्रोंकी अंनी मेहरबानी
पर, खास तौर पर धार्मिक मामलोंमें, जीना नहीं चाहता। मेरे नीमाग्यमें
अेक महत्त्वकी शर्तकी तरफ, जिसके कारण अप्पाम अपने आप मुलतवी हो
जाता था, आपका ध्यान न जानेमे आपने यह मेहरबानी दिवाअी है। यह
शर्त यह थी कि कोअी अंनी कानूनी मुश्किल रह जाय, जिसका अप्पाम
निश्चित की हुअी मियादमें न हो सके, तो मुझे अपना अप्पाम मुलतवी
रखना चाहिये। यह कठिनाअी बाअिमरायकी मजूरीके अभावके रूपमें
आअी। अगर मैंने २ जनवरीको अप्पाम गुरु कर दिया होता, तो मुझे
डर है कि मेरे अप्पामकी अप्पामके तौर पर तो आपने निन्दा की ही
होती, साथ ही अिस रूपमें भी निन्दा की होती कि अंसा अप्पाम भारत
सरकार पर बलात्कार करने जंसा है। अिन तरह आप देखेंगे कि अप्पाम
अिसलिखे मुलतवी नहीं हुआ कि अुमकी भिरूपयोगिता मेरी नमस्जमें का
गअी है, बल्कि अिसलिखे मुलतवी हुआ कि जो मुश्किल पहचने में न थी

नञी थी और जिसके लिये अपवाद रख लिया गया था, उस मुश्किलके बाधक होते हुये भी मैं अपवास करूँ तो यह एक पापाचरण होगा।

आपके आखिरी लेख, यानी ४ जनवरीवालेका लंबा जवाब देनेकी जरूरत है। लेकिन मैं यह कोशिश नहीं करूँगा। क्योंकि अभी मेरे पास समय नहीं है। समझातेके अपने सुझावमें मैं कोञी भी सिद्धांत नहीं छोड़ रहा हूँ। मैंने इस लड़ाईमें स्वेच्छासे बने हुये हरिजनकी हैसियतसे अपनेको हरिजनोंकी स्थितिमें रखनेकी पूरी कोशिश की है। मंदिर-प्रवेशके विरुद्ध आपत्ति उठानेवालेसे मैं कहता हूँ: “आप मेरी मौजूदगीसे या मेरे स्पर्शसे अपवित्र हो जाते हों; तो आप अकेले मूर्ति-पूजा कर सकें इसके लिये मैं आपके वास्ते खास तौर पर अलग समय निकाल देनेको तैयार हूँ। जिस सच्चाञीका मैं अपने लिये दावा करता हूँ, वह सच्चाञी मैं आपमें भी माननेको तैयार हूँ। मंदिरमें पूजा करनेका अधिकार जितना मैं अपना मानता हूँ उतना आपका भी मानता हूँ। इसलिये आपके लिये तय किये हुये समय पर आप पूजा कीजिये और मेरे लिये तय किये हुंअे समय पर सुधारक हिन्दुओंके साथ मैं पूजा करूँगा। रुढ़िसे आपको यह मानना सिखाया गया है कि मन्दिरमें मेरे प्रवेश करनेसे मूर्तिका प्रभाव घट जायगा। यद्यपि मैं यह बात मानता नहीं, तो भी मैं जितनी रियायत देनेको तैयार हूँ कि हम पूजा कर लें, उसके बाद मंदिरका पुजारी मंदिरको शुद्ध कर ले।”

पंडित पंचानन तर्करत्नके सामने जब मैंने अपनी समझातेकी सूचना रखी, तब मैंने अपने मनमें सोच लिया था कि यह सब हो सकता है। इस सूचनाकी तहमें एक बड़ी चीज मान ली गञी है कि हरिजनोंके मंदिर-प्रवेशके विरुद्ध अंतराज करनेवाले बहुत तुच्छ अल्पमतमें होंगे। अगर यह धारणा सच हो, तो ही इस सुझावकी कुछ भी कीमत है।

सच्चे दिलकी कड़ी कसौटी

इसलिये मेरे सुझावमें इस प्रश्नसे संबंध रखनेवाले तमान लोगोंकी असरकारक और कड़ी कसौटी है। मंदिर-प्रवेश पर आपत्ति उठानेवाले, शास्त्री लोग भी, जिसे वे सनातन धर्म समझते हैं, अत धर्मके कारण विरोध करनेमें सच्चे होंगे, तो वे मेरी सूचनाको अंगीकार कर लेंगे। इसी तरह अगर सुधारक और हरिजन सच्चे होंगे, तो वे भी मेरी सूचनाको आनंदसे स्वीकार करेंगे; और अगर विरोधी पक्षकी तरफसे वह मंजूर कर ली जाय, तो उसे सुधारकी दिशामें एक बड़ा कदम समझेंगे। अगर अनुभवसे यह मालूम हो कि संयुक्त समय पर पूजा करनेवाले सवर्ण हिन्दुओंकी संख्या बहुत थोड़ी

रहती है, तो यह सुधारकोंके लिये द्वार मानी जायगी। और यह माना जायगा कि हरिजनोंका अैसे मंदिरोंमें, जहां अनुका स्वागत नहीं होना, जाना बंद हो जाना चाहिये। हरिजनोंको मंदिरमें जाना ही तो नो हिन्दुओंकी हैसियतसे और सर्वत्र हिन्दुओंके बहुत बड़े बहुमतके, जो यह मानता हो कि अब तक अछूत माने जानेवाले वर्गके स्पर्शसे वे पना भी अपवित्र नहीं होते, स्वागत करने पर ही जाना चाहिये।

सूचनाकी व्युत्पत्ति

जिसके वजाय और कोअी निराकरण बलात्कारके समान हो जायगा। पहलेके अपने अेक वाक्यमें मैंने जो कहा था, वह आपको याद होगा कि जहां-जहां मन्दिरोंमें जानेवालोंका बहुमत हरिजनोंके मंदिर-प्रवेशके विरुद्ध हो, वहां-वहां हरिजन न जायं। लेकिन जहां सुधारक बहुमतमें हों, वहां हरिजनोंके साथ जिन सुधारकोंको मंदिरका अधिकार मिलना चाहिये और अल्पमतमें रहनेवालोंकी विच्छा अगर अैसी हो तो उन्हें अपने लिये अलग मंदिर बनवा लेने चाहियें। किन्तु पंडित पंचानन तर्करत्नके गाय जब चर्चा हो रही थी, उस समय मुझे अपनी जिस सूचनामें दोष दिखायी दिया। यह बात निःसन्देह है—पर बात सही है या गलत, वह प्रश्न यहां प्रस्तुत नहीं है—कि हजारों लोग अपने अिष्टदेवके मंदिरोंमें अेक खास पवित्रताका आरोपण करते हैं। अनुके मतसे जिस पवित्रताका आरोपण दूसरी मूर्तिमें नहीं हो सकता। प्राचीन कालसे चली आनेवाली यह पवित्रता नअी मूर्तिमें या नये मंदिरमें केवल मनुष्यकी विच्छामें नहीं लायी जा सकती। इसी परसे अभी घोषित की गयी सूचना मुझे नूज गयी। जिस सूचनाका कुछ भी मूल्य हो, तो मंदिरकी शुद्धि करनेकी बात मुझे माननी ही चाहिये। कारण जिसमें अल्पमतकी धार्मिक भावनाके प्रति बहुत ध्यानपूर्वक आदर दिखानेकी बात है।

शास्त्रोंके प्रति बहुत आदर

जब आप देखेंगे कि अहिंसा मेरे लिये अेक अैना धर्म सिद्धांत है, जिस पर हर कल्पनीय अवसर पर अमल हो सकता है, तब आप मेरे साथ सहमत न हों तो भी मेरी विचारसरणीके साथ आपकी हमदर्दी जरूर होगी। हो सकता है कि अपने सिद्धांत पर अमल करनेमें मैं कअी बार असफल रहूं, परंतु अिममें अनु सिद्धांतकी कीमत कम नहीं हो जायेगी। वैसे ही यह चीज जिस चर्चके साथ प्रस्तुत भी नहीं है। मेरी अहिंसा मुझे यह सिखाती है कि किसी खास मंदिरमें जानेवाले किसी भी भवनकी

भावनाको मुझे ठेस न पहुंचानी चाहिये। आपसे मैं यह बात भी याद रखनेकी प्रार्थना करता हूं कि मेरे विरुद्ध कुछ भी कहा जाता हो, तो भी मेरे लिये तो अस्पृश्यताके विरुद्ध यह लड़ाई शुद्ध धार्मिक लड़ाई है। हिन्दू धर्ममें बहुत बड़ा सुधार करनेका यह आन्दोलन है। जिस हिन्दू धर्मके बारेमें मैंने कितनी ही बार कहा है कि जिस तरहकी अस्पृश्यताको हम आजकल जानते हैं, वह निर्मूल न कर दी जायगी तो जिस हिन्दू धर्मका नाश हो जायगा। मुझे यह भी स्वीकार करना चाहिये कि हिन्दू शास्त्रोंको जिस तरह मैं समझता हूं, उसके अनुसार उनके प्रति मुझे बड़ी भक्ति है। पर अपने विचार मैं दूसरों पर जबरन नहीं लाद सकता। जब अके दूसरेसे विरोधी अर्थ और विरोधी विचार पेश किये जाते हैं, तब मुझे अपने विचारोंको अपने आप काम करने देना चाहिये। और जहां-जहां मुझसे हो सकेगा, वहां-वहां मेरा रवैया तो दूसरे विचारों और दूसरे अर्थोंके लिये सुविधा कर देनेका रहेगा।

आप ये चीजें ध्यानमें रखेंगे तो मेरी स्थिति समझ सकेंगे। अतना ही नहीं, पूरे दिलसे मेरा समर्थन करेंगे। और मुझे आपके समर्थनकी जरूरत है। मुझे तो हरअके हिन्दूका समर्थन चाहिये। मैं जानता हूं कि आपका पत्र प्रगतिशील विचार रखनेवाले हिन्दुओंके बहुत बड़े समूहका प्रतिनिधि है और जब आप मुझे समझानेका कष्ट करते हैं, तब मैं आपका पूरी तरह समर्थन प्राप्त करनेका अपना प्रयत्न जल्दीसे छोड़ नहीं सकता।

आपने मुझे बहुत गलत ढंगसे पूछा है कि 'अंग्लैण्डका जो कट्टरपंथी दल हिन्दुस्तानको राजनैतिक सुधार देना लम्बे भविष्य तक मुलतवी रखना चाहता है, क्या मैं सचमुच उनकी अन्तरात्माको संतोष देनेके लिये सम्मत होऊंगा?' मैंने ऊपरके अंशोंमें जो कुछ कहा है, उसे ध्यानमें रखते हुए मंदिर-प्रवेशके संबंधमें जो स्थिति है और आपके प्रश्नकी तहमें जो स्थिति है, उन दोनोंके बीच कोई साम्य ही नहीं, यह दिखानेकी कोशिश करके मैं आपकी बुद्धिका अपमान नहीं करूंगा।

‘हरिजन’ शब्दकी उत्पत्ति

अन्तमें अस्पृश्योंके लिये ‘हरिजन’ शब्दका उपयोग किया जाता है, उस पर आपने आपत्ति की है। मुझे लगता है कि आप यह नहीं जानते कि पहले पहल यह शब्द कैसे काममें आने लगा। कुछ ‘अस्पृश्य’ मित्रोंने, जिन्हें ‘अस्पृश्य’ कहलाना अच्छा नहीं लगता था, यह शब्द सुझाया। और यह शब्द सुझानेका कारण यह अर्थ था कि गुजरातके अके भक्त कविने अपने अके

भजनमें अछूतोंके संवन्धमें यह शब्द अस्तेमाल किया है। मैंने तो तब यह फौरन पकड़ लिया, क्योंकि दूसरी तरह भी अनुका अस्पृश्यताके साथ बहुत मेल बैठता था। दुनियामें सबसे ज्यादा निम्नकृत लोग भगवानकी सबसे ज्यादा प्रेमपात्र होते हैं।

यह शब्द अस्तेमाल करनेकी जड़में या अन्तमें जारी रखनेमें किसी तरहकी गुलाम मनोवृत्ति कैसे है, यह मैं नहीं समझ सकता। हम इसी था रखें कि जब अस्पृश्यता पूरी तरह दफन हो जावगी, तब हम सब रंजन बनने यानी भगवानके मन्त्रे भक्त बननेकी कोशिश करेंगे।

२३

कांग्रेसियोंसे*

अन दिनों बहुतसे कांग्रेसी मेरे पास आकर मुझे कहते हैं कि जेलोंके तरसे मैंने अस्पृश्यताके विरुद्ध आन्दोलन चलानेका जो काम शुरू किया उसके बारेमें कांग्रेसी हलकोंमें कानाफूसी होती रहती है और अन्तमें यह नहीं आता कि वे सविनयभंगका काम ही जारी रखें या अस्पृश्यताके विरुद्ध लड़ाईमें सक्रिय भाग लेने लग जायें? अजि नवालोंके कोअी आश्चर्य नहीं होता। यह नवाल पूछनेवालोंमें मैं अजिना कह सकता हूँ:

मुझे नहीं लगता कि मेरे व्यवहारमें कोअी असंगति है। अस्वरने मुझे कुछ बुद्धि या शक्ति दी है अन्तमें लेनेका मौका आने पर भी मैं अनुका उपयोग न करूं, तो अिसमें पाप न हो तो भी मूर्खता तो जरूर है। सविनय-के लिये मैं अपनी सारी शक्तका उपयोग कर रहा हूँ। मुझे मादूम कि अिसके अलावा भी हरिजनोंकी सेवा करनेकी शक्ति मुझमें मौजूद जिसे मैं काममें ला सकता हूँ। अिसलिये मैं अनुका उपयोग कर रहा अँसा-करके मैं अपने प्राप्त धर्मसे या कर्तव्यसे जरा भी च्युत नहीं होंगा। र्जनोंकी सेवा में अतिरिक्त कामकी तरह कर रहा हूँ। अजि प्रचार मेरे मने दोमें से अेकका चुनाव करनेका नवाल ही नहीं था। परन्तु मैं जानता कि जो अिस समय जेलकी दीवारोंके बाहर है, अनुका नामका दूसरा है। सविनयभंग करनेवाले हैं, अन्हें यह फैसला करना है कि वे सक्रिय-

* १८ वां वक्तव्य, ता० ७-१-१९३३

भंगका काम जारी रखें, या अस्पृश्यता-निवारणका काम हाथमें लें ? अिन लोगोंके लिअे में अिस सवालका निर्णय नहीं कर सकता ।

मेरे मनकी रचना अैसी है कि जहां में अेक वार जेलके दरवाजेमें घुसा कि फिर सविनयभंगका किसी भी तरह मार्गदर्शन करनेके लिअे असमर्थ बन जाता हूं । मैं मार्गदर्शन कर सकूं तो भी मुझे करना नहीं चाहिये । क्योंकि हरिजनोंका काम करनेके लिअे मुझे जो बड़ी रियायतें मिली हैं, अुनका लाभ प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष रूपमें और छिपे या खुले तौर पर अिस आन्दोलनका मार्गदर्शन करनेमें न लेनेके वचनसे मैं बंधा हुआ हूं । अिसलिअे मुझसे पूछे बिना हरअेक भाअी-बहनको अपना निर्णय खुद कर लेना चाहिये ।

अिसमें कोअी पहेली नहीं

मेरे अैसे विचार होनेके कारण मैंने अपनी पत्नी और अपने लड़केको भी रास्ता बतानेसे अिनकार कर दिया है । अस्पृश्यता मिटानेकी मेरी अपील हरअेक सवर्ण हिन्दूसे है, फिर वह कांग्रेसी हो या और कोअी हो । क्योंकि अुपवासके सप्ताहके दिनोंमें बम्बअीमें जो प्रस्ताव पास हुआ था, अुससे हरअेक हिन्दू, जहां तक अुसका निजी सम्बन्ध है वहां तक, अस्पृश्यता दूर करने और अपने पड़ोसियोंको भी वैसा ही करनेको समझानेके वचनसे बंधा हुआ है । अुसके पहले भागमें केवल अेक मानसिक क्रिया करनेकी बात है और जहां अुसके अनुसार कुछ काम करना हो, वहां अपने निजी व्यवहारमें अुसे करके दिखानेकी बात है । अुसका दूसरा भाग अस्पृश्यता-निवारणके लिअे प्रचार करना है । अुसमें हरअेक भाअी या बहनको, जहां दोनों काम साथ-साथ न हो सकते हों वहां, यह चुनाव करना है कि वह अिस प्रचार-कार्यमें पड़े या अपना मौजूदा काम जारी रखे ।

जो कांग्रेसी सविनयभंगकी प्रतिज्ञासे बंधे हुए हैं, अुनके सामने यह पहेली जरूर खड़ी होती है । पर वह तभी खड़ी होती है, जब वे यह जाननेके मिथ्या प्रयत्नमें पड़ते हैं कि अिस वारेमें मेरी क्या राय है । मेरे खयालसे मैंने तो अपनी स्थिति साफ कर दी है कि अिस वारेमें मेरी कोअी राय है ही नहीं कि वे क्या करें । जब जेलके भीतरसे अस्पृश्यताके कामका संचालन करनेका मैंने निर्णय किया, तब मेरे सामने केवल सविनयभंग करनेवालोंका वर्ग था ही नहीं । मेरे सामने तो सारा हिन्दू समाज था । वह सारा समाज अिस काममें मुझे जवाब देनेमें असफल साबित हो जाय, तो अकेले सविनयभंग करनेवाले अिस युगों पुरानी बुराअीको मिटा नहीं सकते । पर यह हो सकता है कि सविनयभंग करनेवालोंको अस्पृश्यता-निवारणका काम करनेका खास आदेश मालूम हो, या

कहते हैं, वे गृहयुद्ध करनेका खिरादा रखते हों, तो भी वे अपने हथियार हवामें ही घुमानेवाले हैं। लेकिन गृहयुद्ध किस लिये होना ही चाहिये? वाजिसराय जो मंजूरी देनेकी रस्म अदा करनेवाले हैं, वह पास हुआ कानूनके वारेमें नहीं, पेश होनेवाले कानूनके वारेमें होगी; और अुस कानूनके पास होनेके बाद भी अुसमें लड़ाजीकी तो जरा भी गुंजाअिश नहीं।

लड़ाजीकी संभावना तो तब मानी जा सकती है, जब वाजी सुधारकोंके हाथसे जाती रहे और निराश हुआ या अुकसाये हुआ हरिजन अपनी तरफसे यह आन्दोलन अुठाये और सवर्ण हिन्दुओंके सारे समूहके खिलाफ अपने हकोंके लिये लड़ें। परन्तु 'सनातन धर्म' की अिज्जत रखनेके लिये सुधारक जब तक जिन्दा हैं, तब तक तो ऐसी संभावना बहुत दूर है।

यह कानून तभी पास हो सकता है, जब कि ठोस हिन्दू लोकमत अिसके पक्षमें हो। लोकमतका पृष्ठबल न हो, तो कानून पास नहीं हो सकता। अिसलिये मैं तो आशा रखता हूं कि आपने अभी जिस तारकी तरफ मेरा ध्यान खींचा है, अुससे किसीको भड़कनेकी जरूरत नहीं।

२५

हिन्दू समाजको चुनौती *

देशके सामने अिस समय अस्पृश्यता संबंधी जो दो विल हैं, अुनके वारेमें सरकारका यह फैसला है कि दोनों विलोंको अुन धारासभाओंके सामने और देशके सामने पेश करनेकी अिजाजत सरकार नहीं देती। यह पढ़कर मैं अफसोस जाहिर किये बिना नहीं रह सकता। डॉ० सुव्वारायनका विल मंदिर-प्रवेशके खास प्रश्न तक ही और वह भी मद्रास प्रान्त तक ही सीमित है। और मंदिर खोलने न खोलनेका आधार अुस मंदिरमें जानेका हक रखनेवाले लोगोंके बहुमतकी राय पर रहता है। अिससे अलग-अलग पक्षोंके बीच झगड़ा होनेकी संभावना कमसे कम रह जाती है; और अगर सुधारक अपना हिस्सा अच्छी तरह अदा करें यानी मेरे समझातेमें सुझाये अनुसार विलकुल तुच्छ अल्पमतकी भी धार्मिक भावनाका आदर करें, तो झगड़ेकी संभावना जरा भी नहीं रहती। संभव है अिस प्रकार होना भाग्यमें न लिखा हो। सनातनी लोगोंके

* १९वां वक्तव्य, ता० २४-१-१९३३

कथनानुसार तो कट्टर सनातनी दृष्टिसे दोनों विधियोंमें मद्रासका बिल कम दूरा था। उससे निपटना सुधारकोंके लिये और व्यक्तिगत रूपमें मेरे लिये भी, वाजी लगाकर अपवास करनेवालेकी हैनियतने, ज्यादा आसान था। बाजिसरायने मंजूरी दे दी होती, तो बहुत संभव है गुग्यापुरके मामलोंमें मेरा अपवास रुक जाता।

मगर भारत सरकारने दूसरा ही चाहा था। उनमें भी मुझे औश्वरका हाथ समझनेका प्रयत्न करना चाहिये। वह मेरी पूरी परीक्षा लेना चाहता है। उसे परीक्षा लेनी है, तो उसके लिये काफी बल भी उसीको देना पड़ेगा। जो पूरी तरह उसकी अच्छाके आधीन हो जाने दें, उन्हें ऐसा बल देनेका उसने हमेशासे वचन दे ही रखा है।

अखिल भारतीय स्वतन्त्रता बिल बहुत संक्षिप्त है। नकारात्मक स्वतन्त्रता होनेके कारण वह अकेले तरहसे सुधारकोंकी कोअी मोधी मदद नहीं करता। उसमें तो सिर्फ यह है कि यह कानून ऐसे किसी भी या हरअके सनातनीकी मरद करनेसे अिनकार करता है, जो हिन्दू समाज पर अपनी अच्छाको लागूनेके लिये सरकारी अदालतोंकी मदद लेनेका प्रयत्न करे और जिस प्रकार हिन्दू समाजको जो रिवाज हिन्दू शास्त्रोंके विरुद्ध लगता हो और मनुष्यकी स्वाभाविक नैतिक बुद्धिको भी पसन्द न हो, उस रिवाज पर अमल करानेका प्रयत्न करे। वह कानूनी अस्पृश्यताको मिटा देता है और सामाजिक तथा धार्मिक अस्पृश्यताको उसके भाग्य पर छोड़ देता है। जिस बिलको दी गयी मंजूरी, भले ही उसमें ऐसा अिरादा न हो तो भी, हिन्दू धर्म और सुधारकोंके लिये चुनीतीके समान है। अगर सुधारक अपने प्रति गच्चे साधित होंगे, तो हिन्दू धर्म अपने भाग्यसे आप निपट लेगा।

जिस प्रकार विचार करने पर भारत सरकारका निर्णय औश्वर-प्रयत्न माना जाना चाहिये। वह मुद्देकी सफाओ करता है। हिन्दुस्तानके और दुनियाके लिये हिन्दुस्तानमें होनेवाले नैतिक प्रयासका भारी महत्त्व समझनेका काम वह आसान बना देता है। जिस स्वाभाविक भूमिका पर वह पीरे-पीरे जा रहा था, उस पर वह उसे अके सपाटेमें पहुंचा देता है।

आजीवन सुधारक और योद्धाकी हैसियतसे मुझे पूरी नम्रताके साथ जिस चुनीतीको स्वीकार कर लेना चाहिये। पूज्य पंडित मदनमोहन मालवीयजीकी अध्यक्षतामें जो प्रस्ताव पान हुआ है, उसके साथ जिसका प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष संबंध हो, उसे हर हिन्दूको भी यह चुनीती स्वीकार कर लेनी चाहिये। वह प्रस्ताव जिस प्रकार है:

“यह परिपद निश्चय करती है कि आजके बाद हिन्दू समाजमें जन्मके कारण किसीको भी अस्पृश्य नहीं माना जायगा और अब तक जिन्हें अस्पृश्य माना गया है, उनके सार्वजनिक कुओं, सार्वजनिक रास्तों, और सार्वजनिक संस्थाओंके अप्रयोग संबंधी अधिकार दूसरे हिन्दुओंके बराबर ही माने जायंगे। जिन अधिकारोंको मौका मिलते ही सबसे पहले कानूनकी स्वीकृति दी जायगी; और अगर वह स्वीकृति पहले नहीं मिल चुकी होगी, तो उसके लिये बनाया जानेवाला कानून स्वराज्य पार्लियामेण्टके सबसे पहले कानूनोंमें से एक होगा।

“और यह भी निश्चय किया जाता है कि कथित अस्पृश्यों पर प्रचलित रूढ़िके अनुसार आजकल जो सामाजिक अपमान — मंदिरप्रवेशके प्रतिबंध तकका — लादे जाते हैं, वे न्यायपूर्ण और शान्तिमय अुपायोंसे जल्दीसे जल्दी दूर हों, यह देखना सारे हिन्दू नेताओंका फर्ज समझा जायगा।”

अूपरके प्रस्तावमें बड़े टाठिपमें छने शब्द पाठकोंको सावधानीके साथ ध्यानमें रखने चाहियें। इस प्रस्तावमें धारणा यह रखी गयी है कि संभव हो तो स्वराज पार्लियामेण्टकी स्थापना होनेसे भी पहले अस्पृश्यता कानूनमें तो मिट ही जानी चाहिये। हमारे सामने अब यह अवसर आ खड़ा हुआ है। जो हिन्दू हिन्दूधर्मकी अिज्जतकी या हरिजनोंको दिये गये वचनको पूरा करनेकी लगन रखता हो, उसे यह मौका हाथसे जाने नहीं देना चाहिये। सनातनियोंको भी, अगर वे अखिल भारतीय विलका वही अर्थ करते हों जो मैं करता हूं, इस विलका विरोध नहीं करना चाहिये। क्योंकि क्या जिन लोगोंने मुझसे यह नहीं कहा था, और अपने लेखोंमें भी यह नहीं बताया था कि हरिजनोंको सर्वर्ण हिन्दुओंके बराबर ही राजनैतिक और नागरिक हक मिलें, इस पर उन्हें जरा भी आपत्ति नहीं है? दूसरे शब्दोंमें कहें तो कानूनकी नजरमें हरिजनोंको और लोगों जैसा ही समझा जाय, तो उन्हें कोअी अंतराज नहीं है। धर्मकी नजरमें वे अकेसे नहीं माने जायें, इसका सम्बंध सनातनियोंसे और अुनकी धर्मबुद्धिसे है। लेकिन अब अेक मानवबन्धु पर अपनी धर्मबुद्धि लादनेके लिये अुस कानूनकी मदद नहीं ली जा सकेगी। जिन सनातनी शास्त्रियोंसे मिलनेका मुझे आनन्द मिला है, वे मेरे सामने अैसे ही श्लोक अुद्धृत कर सके हैं कि कोअी आदमी ‘अस्पृश्य’ के स्पर्शसे अपवित्र हो गया हो, तो अुसे शुद्ध होनेके लिये या तो स्नान करना चाहिये या पानीका आचमन कर लेना चाहिये। ‘अस्पृश्य’ मनुष्य किसी सार्वजनिक स्थान पर, मन्दिर तकमें, जाय तो अुसके लिये अुसे सजा देनेको कहीं भी नहीं कहा गया है। अेक

धर्मतंत्रके नियमभंगका अपराध करने पर किसी 'अस्पृश्य' को मर्जा देनेके लिये किसी भी प्रसंग पर राज्यके कानूनकी मदद नहीं लेनी चाहिये। जे विल कानूनके अैसे हस्तक्षेपको अुचित रूपमें अनभव बना देता है।

जिस विलके अनुसार हरिजनोंके लिये मन्दिर खोलनेका प्रकल्प आत्मी समझीतेसे किया जा सकेगा। जहां मन्दिरमें जानेवाले लोगोंका मन मुदागले लिये परिपक्व नहीं हुआ होगा, वहां कुदरती नीर पर ही हरिजन मग्निरमें नहीं जा सकेंगे। जहां लोकमत परिपक्व हो गया होगा, वहां बहुमतकी अिच्छाको विफल करनेमें कोअी व्यक्ति या कुछ लोग कानूनका अाश्रय नहीं ले सकेंगे।

आन्दोलन व्यापक बनता है

परन्तु सनातनियोंको जो निर्णय करना हो करें। मन्दिर-प्रवेशका आन्दोलन ठेठ दक्षिणमें गुडवायुरसे लेकर अुत्तरमें हरद्वार तक व्यापक बन गया है। मेरा अपवास भी, यद्यपि अभी तक मुलतवी है, अब सिर्फ गुडवायुर पर आधार नहीं रखता। अब तो वह अपने आप सारे मन्दिरों पर लागू होगा। यानी मद्रासका जो विल सिर्फ गुडवायुर तक ही सीमित था, अुनके बारेमें सुधारक क्या करते हैं; जिस पर मेरा अपवास अवलम्बित नहीं रहता, यति अुस अखिल भारतीय विल पर निर्भर रहता है, जो गुडवायुर नहिन दूसरे सब मन्दिरों पर लागू होता है।

मेरे सारे जीवनमें हमेशा अैसा ही होता रहा है। मेरी अिच्छा हो या न हो, तो भी मैं अेक कदमसे दूसरे कदम पर स्वाभाविक रूपमें ही चला गया हूं। मैं अपना लक्ष्य मद्रास विल तक ही सीमित रखना चाहता था। मेरे लिये वह काफी था। पिछले शनिवारको ही यानी २१ जनवरीको अे० पी० के दिल्लीके संवाददाताकी दी हुअी आगाहीके बारेमें मेरी राय पूछी गअी, तब मद्रास विलकी अपेक्षा अखिल भारतीय विलके बारेमें कुछ भी राय देनेसे मैंने अिनकार कर दिया था। अून अधिक दड़ी और ज्यादा गंभीर जिम्मेदारीको अुठानेके लिये मैं तैयार नहीं था। लेकिन अब अेक सिद्ध वस्तुके रूपमें जब यह जिम्मेदारी मुझ पर आ हो गयी है, तो मैं पीछे नहीं हट सकता।

प्रापदिचित्त द्वारा प्रचार

सरकारी घोषणापत्रसे किसीके मनमें यह विचार आ सकता है कि जिस विलका अन्त अेक लम्बी निष्फल वेदनामें होगा और वह राज्यके कानूनका

रूप कभी धारण नहीं कर सकेगा। अतः अपनी दृष्टिसे अतः ज़रूरतसे ज्यादा सावधान रहना सही है। परन्तु यदि हिन्दू अन्तःकरण वर्तमान अस्पृश्यताके विरुद्ध सचमुच जाग अठा हो, तो जिस विलके कानून बननेमें देर नहीं लगेगी। हिन्दू लोकमत असंदिग्ध रूपमें उसके पक्षमें व्यक्त हो जाय, तो सरकार उसका विरोध नहीं कर सकती। सनातनियोंका विरोध होनेके बावजूद मेरा यह विश्वास है कि हिन्दुओंका विशाल समूह भले ही अस्पृश्यताको मिटानेके लिये अतिसाहपूर्ण कदम न अठाये, फिर भी उसकी राय अस्पृश्यताके विरुद्ध है। यह श्रद्धा ही मुझे टिकाये हुअे है। अस्पृश्यतामें रहे हुअे अन्यायके वारमें अतने वर्षोंसे हो रहे कामसे यदि हिन्दू मानसको विश्वास न हो चुका हो, तो अब मामूली प्रचारसे उसे विश्वास नहीं होगा। उसके लिये तो जैसे पहले हुआ है, वैसे ही प्रायश्चित्तके द्वारा असाधारण प्रचारकी ज़रूरत होगी। हो सकता है कि हिन्दू जनसमुदायके साथ जिसने अपना जीवन अंक कर दिया है, उसे आदमीके अपवासकी उत्तेजनाकी आवश्यकता हो। अगर ऐसा होगा तो उसे वह आदमी मिल जायगा। अतः या तो अस्पृश्यताको निर्मूल कर देना चाहिये या मुझे अपने बीचसे हटा देना चाहिये।

दिव्य प्रेमकी पुकार

मुझे फिर पुकारने दीजिये—मेरी यह पुकार हजारवीं बार हो तब भी—कि मेरे लिये और मेरे साथियोंके लिये अस्पृश्यता-निवारण अंक अनिवार्य धार्मिक कर्तव्य हो गया है। हरिजनोंके लिये मन्दिर खोल देना अंक शुद्ध आध्यात्मिक काम होनेके कारण यह अस्पृश्यता-निवारणकी अनिवार्य कसौटी है। यह अंक ही चीज ऐसी है, जो हरिजनोंमें नये जीवन और नयी आशाका संचार करेगी। उनके सिर्फ आर्थिक अङ्गारसे यह नहीं हो सकता। आर्थिक और दूसरा अङ्गार मन्दिर-प्रवेशके पीछे आयेगा, जैसे अङ्गारके पीछे सूर्य आता है। हरिजनोंके लिये मन्दिर खोल देनेका अंक ही काम हिन्दू धर्मको विशुद्ध कर देगा और सवर्ण हिन्दुओंके तथा हरिजनोंके दिलोंको नये प्रकाशके लिये खोल देगा। मन्दिरोंका सन्देश अंक-अंक हरिजनके घरमें गहरा पहुंच जायगा। आर्थिक और शिक्षा सम्बन्धी अङ्गारका सन्देश तो जिन व्यक्तियोंको उसका लाभ मिलेगा, अतः ही स्पर्श करेगा। मेरी तरह जो यह मानते होंगे कि मन्दिर हिन्दू धर्मका उसी तरह अंक अविभाज्य अङ्ग है जैसे गिरजा असाध्य धर्मका और मस्जिद अस्लामका है, वे मेरी यह बात आसानीसे समझ सकेंगे। यह ज़रूरी नहीं कि हर एक हरिजनको अंकदम मन्दिरमें प्रवेश करना

चाहिये। उसका अितना जान लेना काफी और जरूरी है कि अनेक हक मिल गया है।

हिन्दूधर्ममें धार्मिक दृष्टिसे अपवात और उसके जैसे दूसरे वर्गों का स्वाभाविक और आवश्यक स्थान है। अगर दिवा प्रेमकी सच्ची प्रान्ति कुछ भी जबरदस्ती होगी, तो अने अपवात आदिमें धर्ममें जरा भी जबरदस्ती नहीं है।

२६

धर्मका सवाल

[ता० २७-१-१९३३ को गांधीजीकी अ० पी० आर्जी० को दी हुई मुलाकातकी रिपोर्ट।]

श्री बी० बी० श्रीनिवास आर्यंगरने मद्रासमें सनातनियोंकी सभामें एक भाषण दिया था और उसकी रिपोर्ट वहाँके स्थानीय अखबारोंमें छपी थी। उस भाषणके नीचे लिखे वाक्योंकी तरफ गांधीजीका खान तोर पर ध्यान खींचा गया था :

“मि० गांधीने, जो हरिजनोंके मन्दिर-प्रवेशके बड़े हिमायती हैं, भाषणा की है कि यह आन्दोलन राजनैतिक नहीं बल्कि धार्मिक है। . . . मेरी रायमें यह आन्दोलन धार्मिक नहीं, बल्कि एक बड़ा राजनैतिक आन्दोलन है। मि० गांधीकी राजनीतिके लिये यह जरूरी था कि सरकारके खिलाफ एक संगठित मोर्चा कायम किया जाय। इसके लिये हरिजनोंको अपने पक्षमें करना बड़ा जरूरी था। . . . अभीका मन्दिर-प्रवेशका प्रश्न मि० गांधी और उनके अनुयायियोंकी एक राजनैतिक चाल है, जिससे हरिजनोंके नये पक्षको संगठित लाया जा सके।”

गांधीजीने कहा कि श्री आर्यंगर जैसे एक समय जब यह मुझे व्यक्ति अितनी गैरजिम्मेदारीसे बोलते हैं, यह देखकर मुझे आश्चर्य और दुःख होता है। उन्होंने अगर आन्दोलनका अध्ययन करनेका कष्ट किया होता, तो मुझे फौरन मालूम हो जाता कि मेरे (गांधीजीके) लिये अन्वयता-निर्वाण — मैं राजनीतिके बारेमें समझने लगा अनेक भी पहलेसे ही — एक धार्मिक सवाल रहा है। अगर मैं धार्मिक दृष्टिके बजाय राजनैतिक दृष्टिसे ही देखता होता, तो मन्दिर-प्रवेशके इस प्रश्नको कार्यक्रममें आने ही न देता और हरिजनोंके

केवल आर्थिक और शिक्षा सम्बंधी प्रश्न पर ही अपना सारा ध्यान केन्द्रित करता। लेकिन इस सवालको हाथमें लेकर तो मैंने अपनी जो कुछ भी प्रतिष्ठा होगी, उसे खतरेमें ही डाला है। क्योंकि मैं मानता हूं कि जब तक हरिजनोंको मंदिर-प्रवेश नहीं मिलेगा, तब तक यह नहीं कहा जा सकता कि हिन्दू समाजमें से अस्पृश्यता मिट गयी।

सनातनियोंसे मांग

गांधीजीने यह भी कहा : श्री आयरंगर और दूसरे सनातनी लोगोंके सामने, जो यह कहते हैं कि हम हरिजनोंके साथ बुरा बरताव नहीं रखना चाहते और उनकी आर्थिक और दूसरी सांसारिक स्थिति सुधारना चाहते हैं, मैं अकेला मांग पेश करता हूं। वे हरिजन सेवक संघमें शामिल हो जायें, उसे रुपयेकी मदद दें, और हरिजनोंकी सांसारिक स्थिति सुधारनेका कार्यक्रम हाथमें लें। केवल मंदिर-प्रवेशका प्रश्न मुझ पर और मेरे जैसे विचार रखनेवालों पर छोड़ दें। श्री आयरंगरको मालूम होगा कि संघमें कांग्रेसी बहुत थोड़े हैं। उसमें बहुतसे प्रमुख अुदारपंथी शामिल हैं। सनातनी जैसा कहते हैं वैसा यदि वे सचमुच करना चाहते हों, तो संघको रुपया और कार्यकर्ता देकर वे संघ पर अधिकार कर सकते हैं और संघकी नीति निर्माण कर सकते हैं। यह चीज अुन्हें अनुकूल न आये, तो वे दूसरी प्रतिस्पर्धी संस्था खोल लें और सारे देशमें उसकी शाखाओं फैला दें और इस तरह हरिजनोंको अपकृत करके अुनके हृदय जीत लें। मैं मन्दिर-प्रवेशका आन्दोलन चलाकर धार्मिक पुण्य कमाने और यह साबित करनेका मौका लूंगा कि अेक सपाटेमें हरिजनों और सवर्ण हिन्दुओंका अुद्धार हो सकता है, दोनोंकी शुद्धि भी हो सकती है और हरिजनोंकी सांसारिक स्थिति भी अपने आप सुधारी जा सकती है। श्री आयरंगरको समझना चाहिये कि बड़े जनसमूहसे सम्बंध रखनेवाले मामलोंमें कोअी 'चाल' बहुत दिन तक नहीं चल सकती। उसे तो हरअेक आदमी अपील कर सकता और समझा सकता है। इसलिये वहां तो अन्तमें ओमानदारी और ठोस काम ही सफल हो सकते हैं।

धार्मिक मामलोंमें हस्तक्षेप नहीं

धार्मिक मामलोंमें हस्तक्षेपका आक्षेप किया जाता है, इस प्रश्नके बारेमें तो पहलेके वक्तव्यमें मैंने कहा ही है। अपने विचारको मैं यहां दोहरा दू कि जब लोगोंके हाथमें सच्ची सत्ता आयेगी, तब भी यदि राज्यकी तरफसे धार्मिक हस्तक्षेप होगा तो उसका विरोध करने मैं आगे रहूंगा। पर सनातनी दोनों ही हाथोंमें लड्डू नहीं रख सकते। मेरे जैसेको

जो अकेले पूर्वग्रह या अन्धता से भी खराब चीज मान ली जाती है, अन्धता को दूर करने के लिए अन्धों का कानून की मदद लेनी है — जैसी अन्धों ने पहले की थी — और जब मैं जिस हस्तक्षेप को दूर करने का प्रयत्न करता हूँ, तब उस पूर्वग्रह के ठेकेदार वार्षिक मामलों में हस्तक्षेप करने का योग्य बनाने को तैयार हो गये हैं। असल में मैं तो अन्धों के अन्ध पूर्वग्रह का भी आदर करने को तैयार हूँ। कारण मैं देखता हूँ कि मुझे जो पूर्वग्रह लगता हो, वह दूसरों को संभव है सच्चा ज्ञान लगता हो। पर यह चीज अनी है जिसके लिए कानून की मदद नहीं ली जा सकती। कानून तो अपने सामने आनेवाले प्रश्नों का दुनियावी ढंग से ही विचार कर सकता है। किसी आगम या शास्त्र में चोरी का समर्थन किया गया हो, तो जिसने कानून अन्ध मान्य नहीं कर सकता। मुझे अपने आश्रम में असे पड़ोसी मिले हैं, जो अमान्यकारी यह मानते हैं कि अन्धों की जातिकी स्वयं आवश्यकता चोरी करने का धंधा बनता है। मैं तो अन्धों के जिस पूर्वग्रह को भी कदाचित् मानने को तैयार हो जाऊँ, पर कानून तो नहीं मानेगा। यह मैं काल्पनिक अद्वैतवाद नहीं देता, बल्कि आजकल के वास्तविक अनुभवों की बात कह रहा हूँ।

हिन्दू धर्म की विशुद्धि होनी चाहिये

श्री आर्यभट्ट मेरे वारे में कहते हैं कि मैं शास्त्रों को नहीं मानता। जिस आक्षेप के समर्थन में वे मेरा अकेला भी वाक्य नहीं बता पाएंगे। वे शास्त्रों का अपना किया हुआ अर्थ ही अवलोकने का दावा करते हैं और अन्धों की प्रामाणिकता के विषय में अपना ही निर्णय सही मानते हैं, जिसके लिए अन्धों जरूरत से ज्यादा भला वकील मानना चाहिये। वे और अन्धों के दूसरे साथी, जो मेरे खिलाफ तरह-तरह के आक्षेप करते हैं और अन्धों को आक्षेपों से साबित करने के लिए मेरे लेखों की तोड़-मरोड़ करते हैं, अन्धों में मैं पड़ता हूँ कि क्या ऐसे तरीकों से आप सनातन धर्म को कायम रख सकते हैं? मैं जब कहता हूँ कि नया धर्म स्थापित करने या नया धर्म सम्प्रदाय चलायें तो मेरी जरा भी अजिज्ञता हो, तो अन्धों कहने की शक्ति मैं रखता हूँ, तब अन्धों यह मान लेना चाहिये। किन्तु हिन्दू धर्म के द्वारा ही प्रकाश, ज्ञान और शांति प्राप्त करने के सिवाय जिस दुनिया में मेरी कोई अजिज्ञता नहीं। जिस कारण मैं उसे विशुद्ध हुआ देखना चाहता हूँ। हिन्दू धर्म मुझे नहीं देता है, क्योंकि उसे जिस तरह मैंने समझा है और जिस ढंग से मैं अन्धों को आश्रय कर रहा हूँ, उसी तरह वह मुझे दूसरे तमाम धर्मों की प्रति पूरी तरह समभाव रखने की और दूसरे धर्मों के अनुयायियों को भी अपने गले भावों से

माननेकी प्रेरणा देता है। गीताका, वेदोंका, उपनिषदोंका, भागवतका और महाभारतका मेरे खयालका हिन्दू धर्म मुझे सिखाता है कि जीवनात्र अंक है और ओश्वरके सामने न कोअी अूँचा है और न कोअी नीचा। वादविवाद करनेसे मुझे अरुचि है, किन्तु असत्य और अशुद्धिसे मुझे अुससे भी ज्यादा अरुचि है। अिन वुराअियोंके खिलाफ लड़नेमें मेरा साथ देनेके लिअे मैं सनातनियोंको आमंत्रण देता हूँ।

२७

पूजार्थीका हक

पुरीके जगद्गुरु शंकराचार्यके श्री रंगा आयरको लिखे गये पत्र पर और श्री रंगा आयरके दिये हुअे अुत्तर पर आलोचना करते हुअे गांधीजीने अे० पी० आअी० को दी हुअी मुलाकातमें कहा :

सचमुच मुझे अफसोस होता है कि जगद्गुरुने अिन विलोंके वारेमें अैसा पत्र लिखा। मेरी राय यह है कि ये विल किसी भी तरह या किसी भी रूपमें धार्मिक स्वतंत्रतामें दखल नहीं देते। अिससे अुलटे, दोनों विल धार्मिक स्वतंत्रताकी अच्छी तरह रक्षा करते हैं। जगद्गुरु द्वारा की गअी तुलना भी सही नहीं है। अिसका शास्त्रीय ज्ञान चाहिये अैसा कोअी शास्त्रीय प्रश्न ही अिन विलोंमें नहीं, अिसे निर्णयके लिअे लोगोंके सामने पेश करना चाहिये। पूजा करते समय अुसके साथ कौन आ सकता है और कौन नहीं आ सकता, अिसका निर्णय करनेका पूजार्थीको हमेशा हक है। आपको अिसे धर्मका फेरवदल कहना हो तो कहिये, परंतु अिस हकसे आप लोगोंको वंचित नहीं कर सकते।

लोगोंसे जो हक कभी छीना नहीं जाना चाहिये था, वह हक अुन्हें वापस देनेमें कोअी धार्मिक हस्तक्षेप नहीं होता। अगर यह स्वीकार कर लिया जाय कि मंदिरमें पूजाके लिअे जानेवालोंमें से सौ फी सदीकी अैसी अिच्छा हो तो वे मंदिरमें जानेके नियमोंमें फेरवदल कर सकते हैं, तब तो अितना आपको आसानीसे मान लेना पड़ेगा कि काफी बड़ा बहुमत, जहां तक अुससे अलग रहकर पूजा करनेकी अल्पमतकी आजादीमें बाधा न पड़ती हो वहां तक, मंदिर-प्रवेशके वारेमें निर्णय करनेका हक रखता है। सुधारकोंके वारेमें, जो अुसी धर्मके अनुयायी होनेका और अुन्हीं शास्त्रोंको

माननेका दावा करते हैं, जगद्गुरु जैसे जिम्मेदार आदमीया यों मानता है। ये लोग तो सनातन धर्मके द्रोही हैं बहुत गंभीर बात माँगी जा सकती। और यह बात तो मेरी समझमें ही नहीं आती कि ये किस धाम गच्छा कैसे विधानके विरुद्ध है।

दुर्भाग्यपूर्ण तुलना

अब प्रकार जगद्गुरुका पत्र आपत्तिजनक है। अन्तर्गत नाम ही मुझे यह लगता है कि श्री रंगा आयरके जवाबमें भी कुछ सुधार करनेकी जरूरत है। मलाबारका लोकमत विलोंके विरुद्ध है और अतिविशेष हरिजनोके मंदिर-प्रवेशके भी विरुद्ध है तथा गुरुवायुरकी मतगणनाका परिणाम जिसने अंग्रेजी बातकी सूचनाके रूपमें माना जाना चाहिये, जिस बारेमें अंग्रेजों शिन्ता भरतीया है अतना मुझे नहीं है। मलाबार हो आनेवाले और अंग्रेजों केगनेवाले आदमियोंने मुझसे कहा है कि वहाँका लोकमत किसी भी तरह मंदिर-प्रवेशके खिलाफ नहीं है। पर यह चीज ऐसी है कि अतका निर्णय किसी भी स्थान पर, जहाँ दोनों पक्ष संयुक्त देखरेखमें गैर-सरकारी मतगणनाके बिना सम्भव हों, हो सकता है।

अपने अति अस्साहमें और मेरे प्रति रहे अंधप्रेमके कारण श्री रंगा आयर अके दुर्भाग्यपूर्ण तुलना करनेमें फँस गये हैं। मैं किसी भी तरह अपने आपको बुद्धके साथ तुलना किये जाने योग्य नहीं मानता। मैं अपनेको बिलकुल मामूली आदमी, अके अदना कार्यकर्ता, और दूसरे मतगर्ता तरह ही भूलका पात्र मानता हूँ। मैं केवल नम्र सत्यवादी हूँ। और यह तुलना तो अके और कारणसे भी दुर्भाग्यपूर्ण है। सनातनी कहेंगे कि बुद्ध तो नास्तिक था और वेदकी प्रामाणिकता और वेदकी आश्चर्ययतामें विश्वास नहीं रखता था, हालांकि असलमें तो यह बात ही नहीं थी कि वह नास्तिक था और वेदोंकी नहीं मानता था। किन्तु वह क्या था, यह हमारे विषयके लिये अप्रस्तुत है। सवाल यही है कि बहुजन समाज अंग्रेजों के बारेमें क्या मानता है। अतिविशेष मुझे भी अगर नास्तिक और वेदकी आश्चर्ययतामें न माननेवाला समझ लिया गया, तो यह कहा जायगा कि समग्र रूपमें हिन्दू मान्यताका विचार अपने आधुनिक अस्पृश्यताको शास्त्रोंके विरुद्ध मानकर अंग्रेजों अतिशय करनेकी बात अके सुधारककी हैमियतसे हिन्दुओंने कहनेका मुझे कोई हक नहीं।

दूसरा प्रायोपवेशन

[गांधीजी द्वारा खुद अपने २१ दिनके उपवासके बारेमें लिखे हुअे और 'हरिजनवंधु' में प्रकाशित हुअे लेख इस परिशिष्टमें दिये गये हैं।]

१

दूसरा प्रायोपवेशन

अस उपवासका निश्चय मैं झटपट नहीं कर सका। कितने ही दिनसे भीतर ही भीतर अथलपुथल मच रही थी। कभी बार विचार आया कि उपवास कर डालूं, फिर भी मैं अपने आपसे लड़ता ही रहा। लेकिन मानो हरिजन-दिवस मनानेकी तैयारीके रूपमें अक दो घंटेके मंथनके अन्तमें मुझे बार-बार आवाज आयी: 'तो कर ही डाल न!' मैंने इसका भी विरोध किया, परंतु यह विरोध तुरंत शांत हो गया और आधी रातके बाद स्पष्ट निर्णायक उत्तर मिला — 'तुझे उपवास करना ही पड़ेगा।' अस तरह जब वादल बिखर गये तो असकी मियाद और तारीख तो असी समय तय हो गयी — सोमवार ८ तारीखकी दोपहरसे शुरू करके सोमवार २९ मयीकी दोपहरको पूर्णाहुति हो। अस प्रकार हृदयने अक्कीस दिनका आत्मशुद्धिका उपवास करनेकी प्रतिज्ञा कर ली। आत्मशुद्धिके उपवासमें कोअी शर्त नहीं हो सकती। अस उपवासका वाहरी परिस्थितियोंसे संबंध न होनेके कारण असे वापस लेनेका भी सवाल नहीं अठ सकता।

यह उपवास किन कारणोंसे हुआ, यह नहीं कहा जा सकता। अनेक कारणोंका असर प्रगट-अप्रगट रूपमें मुझ पर होता ही गया और अिन सबका आखिरी परिणाम अस उपवासकी प्रतिज्ञाके रूपमें आया। पर अितनी गवाही तो मेरी आत्मा दे ही रही है कि हरअेक घटना हरिजनसेवाके साथ निकट संबंध रखनेवाली है। मुझसे यह पूछा जाय कि यह उपवास किसके